
 

 

 

„ JESTEM W MNIEJSZO ŚCI” 

(„SMAROWNIE OBRAZÓ W TO RODZAJ SUBTELNEGO 

ZBOCZENIA”) 

 

(„Przegląd Tygodniowy” 2.07.1977r.) 

 

Rozmowa ze Zdzisławem Beksińskim 

 

− Przed kilkunastu laty wyznał pan „iż przetrwanie czegokolwiek, gdziekolwiek i w 

jakikolwiek sposób jest niemożliwe, jest po prostu absurdem”. Czy dzisiaj uważa 

pan to wyznanie za aktualne? 



 

− Tak. Na pewno. Jeszcze w większym stopniu niż wtedy. Kiedyś właściwie mogłem to 

sobie wyobrażać. Dzisiaj mam już pewne praktyczne doświadczenia z tego zakresu. Teraz 

moje niektóre obrazy namalowane w 1970 toku czy też 1971 wracają do mnie w celach 

konserwacyjnych. Wyglądają, tak jakby ktoś ich używał zamiast szufli do odgarniania 

śniegu. Sądzę, że pięćdziesięciu lat to one nie przetrwają. U mnie w domu natomiast 

wiszą obrazy z tamtego okresu i nic złego się z nimi nie stało.  

Nie wiem co inni z nimi wyprawiają. Może wypożyczają na wystawy, może strzelają do 

nich z procy. Jedna pani chciała raz odświeżyć mój obraz przed Wielkanocą, przecierając 

go denaturatem. Ludzie mają przedziwne pomysły. Ale to jest tylko materialny aspekt 

przetrwania. Jest jednak też aspekt szerszy.  

 

Czas jest czymś dla nas niepojętym. Przeszłość sprzed sekundy już nie istnieje, 

przyszłość jeszcze nie zaistniała, moment teraźniejszości jest wyłącznie pojęciem 

abstrakcyjnym. Czy wszechświat w każdym momencie przepada i rodzi się od nowa, a 



my na to nie reagujemy, podobnie jak nie reaguje na wiatr pióro leżące na poręczy 

balonowej gondoli? Czy też wszechświat rozpościera się przed nami jak ogromna tarcza 

zegara przed i za wskazówką? W jakich więc kategoriach mówić o przetrwaniu? 

 

− Pozostał pan przy ówczesnych wyznaniach, sposobie myślenia o sztuce i swoim 

malarstwie. Powiem więcej, pozostał pan sobą. Jednak rozglądając się po pańskiej 

pracowni dostrzegam, że to co teraz pan tworzy odbiega wyraźnie - choć nie do 

końca – od tego „dawnego” Beksińkiego. Myślę oczywiście o nowych obrazach. Co 

spowodowało tę zmianę? 

 

− Zmiana. Mój Boże. Od tego okresu, kiedy robiłem te najbardziej znane obrazy, czy ten 

obraz znajdujący się w Rzeszowie, minęło już 27 lat. Od tego czasu przeszedł jednak 

człowiek wiele zmian. Przecież obraz z 1970 roku nie był tym od czego zaczynałem. I tak 

samo to, co robię obecnie daleko już odbiega od tego, co robiłem w latach 

siedemdziesiątych. 



 

− Czy na tę zmianę miała jakikolwiek wpływ krytyka, której wybrane gł osy już w 

latach siedemdziesiątych zarzucały pańskiemu malarstwo manieryzm, a nawet 

schematyzm treści i formy. A może to odejście od „dawnego” Beksińskiego to wyraz 

jakiej ś wewnętrznej przemiany? 

 

− Prawdę mówiąc, nie lubię czytać krytyk i z premedytacją ich nie czytam. Ani 

pozytywnych, ani tych negatywnych. To może wstyd się przyznać – bo ludzie pracują, 

piszą – a później myślą, że ktoś to przeczyta, że przynajmniej autor przeczyta, a autor nie 

czyta. Sugestie z boku utrudniają mi pracę. Ktoś mi przysyła wycinki. Daję je żonie, która 

składa wszystko. Ale ja staram się ich nie czytać, po prostu. 

 

− Wychodzi na to, że Beksiński ciągle funkcjonuje poza oficjalnym salonem krytyki, 

a także i salonami sztuki. 

  



− Na pewno funkcjonuję poza oficjalnym nurtem. Szczególnie, że przez ostatnie 

kilkanaście lat związany byłem – od 1984 roku – z człowiekiem z Francji i on nie 

zezwalał mi na sprzedaż ani jednego obrazu w inny sposób niż za jego pośrednictwem. 

Wszystkie obrazy, które namalowałem przechodziły na jego własność.  

 

− Czy ma pan tutaj na myśli Piotra Dmochowskiego, z którym zerwał pan ten 

niekorzystny kontrakt? 

 

− Kontrakt został zerwany przeze mnie 16 listopada 1994. Nawet przez pewien czas 

wisiał w pracowni napis: „Święto Niepodległości 16 listopada”. Kontrakt bardzo mi 

ciążył, ale trudno powiedzieć, że zawsze był niekorzystny. Był korzystny, bo inaczej bym 

go nie spisał, ale tylko w pewnym okresie. W momencie, gdy skończyła się era realnego 

socjalizmu i urealniły się przeliczniki dewizowe, kontrakt okazał się dla mnie finansowo 

zabójczy. Ale oczywiście znacznie bym rzecz uprościł, gdybym sprowadził ją tylko do 

aspektu finansowego. Moje stosunki z Dmochowskim były czasami wręcz nie do 



zniesienia i chyba obaj nie mogliśmy wytrzymać, więc wreszcie ktoś musiał podjąć 

decyzję ich zerwania.  

 

− Dlaczego pan tak rzadko wystawia swoje prace, choćby te najnowsze. Bo 

rzeczywiście tak się dzieje, że niewiele obrazów Beksińskiego jest dostępnych 

szerszej publiczności. Ta ciągła pańska niechęć do wystaw trwa? Jak długo jeszcze? 

 

− Chyba już dożywotnio. Niechęć do wystaw mam z tego powodu, że wymagają one 

masę wysiłków. Obrazy są ciężkie. Trzeba je pakować, trzeba je gdzieś wysłać. A przy 

takich okazjach zawsze się coś uszkodzi. A ja bardzo dbam ot o, żeby moje obrazy 

wracały nie uszkodzone. Bardzo dużo pracuję nad każdym. Gdyby pan wiedział, w jakim 

stanie one niejednokrotnie do mnie wracały.  

 



I co miałem z tym zrobić? Napracowałem się nad nimi jak osioł, więc nie chcę, by uległy 

zniszczeniu. Malowanie obrazów jest dla mnie rodzajem subtelnego zboczenia. Robię to 

właściwie dla przyjemności.  

 

− Taka postawa odgradza wielu zwolenników pańskiego malarstwa od bliższego z 

nim kontaktu. Pamiętam te pełne widzów sale wystawowe. Zażarte spory, kłótnie 

nawet. Był czas, gdy Beksiński gromadził na swoich wystawach tłumy ludzi. I co? To 

było dla pana obojętne? Nie wierzę. 

 

− Jeśli chodzi o szerokiego odbiorcę, to on lubił konkretny okres mojej twórczości, gdzieś 

od początku lat 70. do początku lat 80. Wtedy to się podobało. I nie wiem czy się 

podobało akuratnie za to, na czym mnie samemu zależało i co gotów byłbym cenić w 

tych obrazach jako swoje osiągnięcie. Tego nie jestem pewien. Nie sądzę też, iż gdybym 

wyszedł dziś z tymi obrazami, które maluję obecnie lub pokazał obrazy namalowane 

przed tamtym okresem, to zdobyłbym popularność wśród szerokich rzesz odbiorców, taką 



samą, jaką zdobyłem obrazami z lat 70. Tamten okres należy do przeszłości. Być może, 

że do czegoś podobnego kiedyś wrócę, o ile jeszcze będę miał czas przed sobą i, o ile mi 

to w duszy zagra. Ale na razie nic na to nie wskazuje. 

 

− W taki razie prosi się wręcz, żeby zrobić dużą wystawę „nowego” Beksińskiego. 

Może w Sanoku? Przekonać się, jak zareaguje publiczność, krytyka. Co pan na to? 

 

− Panie, odsuń ode mnie ten kielich goryczy. Szczerze mówiąc, strasznie nie lubię robić 

wystaw. Czuję jednak, że w Sanoku prędzej czy później będę musiał wystawę zrobić. Na 

razie miałem niewielką wystawę moich ostatnich prac w Galerii Alicji Wahl w 

Warszawie pod koniec ubiegłego roku. Podobna w układzie zorganizowana będzie w 

Częstochowie w maju lub czerwcu, w tamtejszej galerii Lonty-Petry. Zastrzegłem jednak, 

że nie mogą sprzedać żadnej mojej pracy. Chcę je mieć dla siebie. Jestem już w wieku 

emerytalnym. Przez całe życie pracowałem, sprzedawałem obrazy i robiłem pewne 

oszczędności. Chciałbym mieć ten komfort, by w ostatnich latach życia malować bez 



konieczności sprzedawania. Ryszardowi Straussowi, kiedy był już bardzo stary, zadano 

pytanie, nad czym obecnie pracuje. Odpowiedział, że on nie pracuje tylko się bawi. Z tej 

zabawy wynikły ciekawe rzeczy, takie jak „Metamorfozy”, czy „Cztery ostatnie pieśni”. 

Może z tej zabawy też coś sensownego wyniknie. 

 

− Oglądając nowe obrazy Beksińskiego mogę pana zapewnić, że już w tej chwili coś 

sensownego z tego wynikło. Jak pan odnosi się do swoich nowych obrazów? Czy w 

ogóle jest sens pytać o stosunek autora do własnej twórczości? W pańskim 

przypadku interesuje mnie jednak, jak zdefiniowałby pan swoje obecne malarstwo? 

 

− Nie jestem teoretykiem i w ogóle nie staram się teoretyzować na temat tego co sam 

robię. Po prostu pewne rzeczy mi się nudzą. Zaczynam wiec pracować nad czymś innym. 

Trudno byłoby mi określić stosunek tego, co robię dzisiaj wobec tego, co robiłem 

poprzednio. Zawsze mi się wydawało i to przez prawie całe życie, że od samego 

początku, przeszedłszy przez pracę nad sztuką abstrakcyjną, pozostałem abstrakcjonistą 



na całe życie. W latach 70. malowałem w istocie obrazy abstrakcyjne. Gdy ludzie mnie 

pytali, co znaczą, to mówiłem, że nic nie znaczą. Bawiłem się samym obrazem. Miałem 

do niego podejście zdecydowanie wizualne. Patrzyłem raczej jak to wygląda niż co 

oznacza. Ale ludzie moje obrazy odczytywali jakby na przekór. Zaczynali snuć bardzo 

długie egzegezy, których wysłuchiwałem z pobłażaniem.  

 

− Myślę, że dobrze się działo, iż ludzie interpretowali pańskie malarstwo na swój 

sposób. Czytaliśmy pańskie obrazy – bo byłem wśród tej grupy widzów – w 

kategoriach teatru, literatury, filozofii nawet. 

 

− Każdy może robić co chce. Wschód słońca nad bezludną wyspą, nie jest ani ładny, ani 

brzydki. Dopiero obserwator może go nazwać ładnym lub brzydkim. Tak samo jest z 

moim obrazem. Jest to kawałek tektury zasmarowany farbą w określonym porządku. Ten 

kto go widzi – interpretuje. Takie jest jego prawo. Ale nic więcej. Autor może mówić o 

co mu chodziło, a widz to, co widzi. Powiedziałem już, że smarowanie obrazów uważam 



za rodzaj subtelnego zboczenia. Tak jak budowanie zamków z piasku. W tej chwili nie 

musze malować. Mogę żyć z oszczędności, czytać gazety, oglądać telewizję, ale mnie 

malowanie obrazów bawi. Robię to dla przyjemności. I posiadanie tego co zrobiłem 

również mnie bawi i też robię to dla przyjemności.  

 

− Jak się pan odnosi do tego co dzieje się w Polsce? 

  

− Nie podniecam się nadmiernie polityką. Mam swoje opcje, ale one wynoszą mniej niż 3 

procent. Ja byłem zwolennikiem liberałów, a liberałów nie ma. Do najbliższych wyborów 

najprawdopodobniej nie pójdę, gdyż chłopcy z lewicy nigdy nie byli bohaterami mojego 

romansu. A prawica spod znaku ROP-u i „Solidarności” wzbudza moje najdalej idące 

przerażenie. Krótko mówiąc jestem w mniejszości. Moje opcje się nie liczą.  

 



− Jesteśmy u progu XXI wieku, w okresie kolejnej dekadencji, która zawsze, tak się 

dziwnie układało, szczególny wpływ wywierała na sztukę, artystów, ich postawy i 

dzieła. Jak odpowie Beksiński na ten fakt w sowich obrazach. Czy w ogóle odpowie? 

 

− Nie wiem, co będę robił za godzinę, cóż dopiero mówić o końcu wieku. Nie wiem czy 

do końca wieku dożyję. Nie, nie robię nigdy żadnych planów artystycznych z wyjątkiem 

tych, które wynikają z konieczności narzuconych przez to pomieszczenie. Długość i 

szerokość obrazów mam już ustaloną, formaty pocięte i ramy zrobione. Poza tym nic nie 

jest zaplanowane. 

 

Rozmawiał Andrzej Bielenda  


