~SZTUKA JAKO ODCISK PALCA”

(Ze Zdzistawem Beksiskim rozmawia Waldemar Siemnski)

Co zawdzeczasz w swoim mniemaniu literaturze piknej?

Od dawna nic nie czytam. Czasami ,DIALOG” i tyle.akds si¢ z czytaniem u
mnie skaczyto. Byt taki okres zaggzczonego czytania, nastt chyba gdzié miedzy 24
a 30 rokiemzycia — przeywatem spanione dojrzewanie duchowe, zmieniatem zi
inzyniera w malarza, pracg rownoczeénie w budownictwie. Czytatem afne ilcci
ksiazek, wykorzystywatem na to kda wolna, ukradziom przedsgbiorstwu lub rodzinie

chwile, potem jednak za¢lo sie to coraz bardzie] urywacoraz bardziej pogratem s¢



we wiasne] pracy tworczej, ktéra w konsekwencji rdogadzita do catkowitego
porzucenia zawodu wyuczonego, czyli architektury...

Troche jeszcze czytatem w latach 1963-70. byt to okremmmvania ezoteryzmem,
na ktory uwag moja nakierowat Andrzej Urbanowicz, ale to co wtedy toaatem, to
bylty racze] podgczniki, rozwaania, eseje, polemiki wreszcie, taksutry, pouczenia |
notatki Swietych Mezéw — niewiele czystej literatury. Miatbym gw trudnéci z
odnalezieniem we wtasnych obrazaghdu lektur. | tych dawniejszych, i tych nieco
nowszych. Kafka, Dostojewski, Borges, Tomasz Madchulz, Gombrowicz, Witkacy,
Robie-Grillet, lonesco, Kubin, Orwell, Meyrink etcidiotyczna pdtanina nazwisk:
wielcy i sredni, wizjonerzy i klasycy, gdzie szuka siebie znieksztatconych ech tamtych
lektur? Jest jedna kgika, ktog przeczytatem niedawno, w latach wige 1968-70. Jest
to Sybilla i Piedgrzym Lagerkvista. Czytatem to w trakcie choroby, bo mmtem nic
innego pod ¢ka, czytatem z trudem i oporami, kgka ta jednak w dziwny sposobsnie
W mym wspomnieniu, do tego stopni&, dzs obawiatbym si konfrontacji z oryginatem.

Im trudniej mi s¢ ja czytato, tym ptkniejsza wydaje si jako wspomnienie. W tym



jednak wypadku nie miatbym chyba trudoioz wykazaniem wptywu na to co maluj
Nie wykluczam tu jednak pewnej paramnezji.

Wspomniaites, ze czytujesz ,Dialog”. Wynika to chyba z trudndgci, jakie napotykasz
w Sanoku j&li idzie o obcowanie zywym teatrem?

Teatru wecz nie cierpg! Nie cierpe! | to tym bardziej im bardziej tamie on barter
odgradzajca widza od aktora. Jest to ¢bloko zakorzeniona nieeh i lek —
kilkuwarstwowe zastrzenia @ by mae tylko racjonalizag podswiadomych
kompleksow czy wgcz urazéw traumatycznych — sam tego nie wiem. OGzyav
upodobanie do sztuk teatralnych w formie lekturgaékiem inna sprawa, znam chyba
wiecej wspotczesnych sztukmnivspotczesnych powsei. Zywy teatr to jednak przede
wszystkimzywy aktor. Kontakt zywym aktorem to dla mnie é@déwnie kepujacego jak
kontakt z king, kto co chwila chwyta mnie zake, a nie cierpi, by mnie chwytano za

reke; jak kontakt z kim, kto co chwila wspiera gsina moim ramieniu, a nie ciegpi



takiego wspierania; jak kontakt z kokeg lat szkolnych, ktory pragnie mnie wycatawa
a nie cierpt by¢ wycatowywanym przez kolegow z lat szkolnych!!! Nsaciatbym, by
ktos poczut s¢ urazony tym, co powiedziatem. Jest to jakmielkie kalectwo we mnie

samym, a nie wina teatru, aktorow etc.

Czy 3 malarze — dzisiejsi lub dawniejsi szczegolnie clibey. Jeieli tak, dlaczego ich

cenisz?

Alez ja malarstwem prawige sk nie interesy! Od lat nie bylem naadnej wystawie nie
wytaczapc swoich. Z faktuze sam malw, nie naley wyciagat zbyt daleko idcych
wnioskow! Historia sztuki jest czyno czym mam p@rie mniej nk metne: taka zupa, w
ktdrej od czasu do czasu klye ca mniej amorficznego, a to Leonardo, a to Picasso,
zreszy nie przeceniaj tej identyfikacji — na pewno nigrpbtbym wymient i rozpozna
wiecej jak trzy obrazy Leonarda i n tylez obrazéw Picassa — w sumie to wszystko
pozostawia mnie raczej olktpym. Naocznie widz nie wiecej jak dwa trzeciokdne



obrazy rocznie oraz pareprodukcji. Ta statystyka e tez oczywKcie oznacza ze raz
na pe¢ lat jestem na wystawie i raz na pdat oghdam album z reprodukcjami w
poczekalni u dentysty, o ile dentysta ma taki alpuannie ma czego bardziej
interesugcego. Czasem €0z tego mi st podoba, ale jest to kwestia catkowitego
przypadku,ze na to trafitem, zresziie wysilam si, by zapamita¢ nazwiska... Po co?
Miedzy dziestcioma tysacami rzeczy, ktorych nigdy nie widziatem i nigderaobacg,
jest na pewno co najmniej sto rzeczy o wiele bajdeiartych zapamitania. Jednym
stowem malarstwo interesuje mnie niewiele, nie apulspotkania z nim, spotykang i
nim przypadkowo i w sposob naturalny jak z drzeweknows. Jereli czegd szukam,
uzywam, pasjonuyj si¢, to jest tym przede wszystkim muzyka. Poza tyrergguje mnie
troche film...

Chodzisz wic do kina? Nie wiedziatem tego.



Nie, nie chodg prawie do kina i to od lat. Po prostu moim mareemiktore do dzinie
mineto, byto zostanie rgyserem filmowymZycie jaka nie pozwolito na jego realizacj
Stad zainteresowanie filmem lub raczej szereg wiashkgeitepcji kina. Film dla mnie to
potega potencjalna, ale z wielu przyczyn racze| niewgistywana. Z mego oczysaie
punktu widzenia. Ideatem dla mnie bytby film, kt@taje st muzyky, ale nie chodzi o te
dyrdymaty z pulsujcymi kolorami i przeptywajcymi formami lub inne podobne, lecz
film, ktorego dramaturgi w sferze nie tylko chronologicznej, ale takwizualnej
rzadzityby prawa zblone do praw architektoniki muzycznej, a nie fablitaracka.
Fabuta literacka w filmie jest dla mnie czyitak nieciekawymze wrecz irytujacym. W
najlepszym wypadku mega uzn& za zto konieczne. M® postuguic sk przyktadem
wyjasnitbym ci, o co mi mgdzy innymi idzie, gdy mowg o filmie muzycznym w sensie
konstrukcji, a w¢c np. niektore fragmentigzymu Felliniego choby sekwencja wjazdu
cieczarowki z kranem filmowym oraz samochodu osobowegezyserem do miasta —
zapragatem bk brawo, gdy to widziatem, albo scena nocnego rajdtocykli... Fellini

co chwila staje giczyst muzyka, ale te co chwila pogiza sk w literaturze. Wydaje mi



sie, ze on boi st zarzutu, 2 ma niewiele do powiedzenia, ¢ui tez niestety mowi
czasami... Kady komentator kulturalny telewizji ma tyle do podeenia,ze naleatoby
wregcz stawid pomniki i wttaczé korony na gtowy ludzi, ktorzy nic do powiedzenia n
maja... Mniejsza o to, odbiegam od tematu, $aavie w moim wypadku chodzito
bardziej] o muzy& niz o film, muzyki wreszcie stucham codziennie po ¥0gobdzin
dziennie. Oczywicie wylacznie muzyki z tém, radia i ptyt, ktorych mam setki. Zaptije

mi to doskonale nie tylko ogilanie obrazow, ale tak czytanie kszek.

Stuchasz zdaje s wytacznie pop-music?

Skad to mniemanie? Stucham oczyeie dwo pop-music, ale nie wagznie! Na muzyce
siec kompletnie nie znam, kilkuletniegcbnienie w dziedistwie na fortepianie, w czasie
ktorego moja nauczycielka ghisz zwracata uwag na to, bym miat rozltnione
przeguby, m na to, by mi wyjani¢, co wiaciwie robk, nie nauczyta mnie przecie
niczego. Wspominam to jak koszmar, ktoremu kreszptat utrata na skutek eksplozji



palcow lewej ¢ki. Naleze wigc do Klubu Wypcego Psa i muzykodbieram wyicznie
bebechami jakby to oké@t Witkacy. Za to odbieram jej duo, catymi godzinami, jestem
jak to st zwyklo moéwk ostuchany, chociarzecz jasna niesystematycznie, poza tym
wszystko mi si stale myli, w¢c na Boga nie egzaminuj mnie tu z nazwisk, stylow,
wptywow... Ogolnie lub¢g muzyke, tym bardziej nadajsic do odbioru bebechowego, a
wiec przede wszystkim drggpotowe XIX wieku oraz sam poetek XX, muzyka
najnowsza te ale z pewnymi zastrzeniami: zachwycony jestem raczej jej brzmieniem,
instrumentagj, natomiast utwory traktowane jako c&tosa dla mnie w wekszaoci
wypadkow nie d&¢ ekspresyjne, nie d6 naladowane uczuciem — oczyeaie nie jest to
zadna krytyka z mojej strony, po prostu nie nadaj do tego typu percepciji, jaki jest mi
potrzebny i do jakiego przywykiem. W owym uczuciowyzy bebechowym odbiorze
muzyki pomaga mi piekielne nagtoenie pracowni — zawsze wszystko jest dla mnie nie
dos¢ gtosne, na skutek czego nieustanne poszukiwanie wzazganidealnego, ktory by
nie znieksztatcag dzwieku wyrywat zarazem futryny z okien. Badateng, snie mam
przytepionego stuchu, ale odczuwam potrgelby muzyka dostownie midzyta lub



rozrywata na stegpy. Okazuje si jednak,ze po czternastogodzinnym nieprzerwanym
stuchaniu, tylko muzyka pozwala mi rownogzie przez caty ten czas malaivato na
stojaco 1 nie zwraca& w ogole uwagi na zatzenie — jest to stymulator silniejszy od
kawy! Oczywicie s cate obszary muzyki niedegine] dla mnie, wigciwie wszystko
nieomal co byto przed potawXIX wieku jest dla mnie zbyt dalekie i zbyt trudme
odbiorze. Beethoven mnie nudzi i¢oay, mae niektore sonaty fortepianowe i
skrzypcowe w mniejszym stopniu, ale symfonii stuéchaie potrafe, mimo «
wielokrotnie probowatem i znam je nieomal na pgmjeszcze gorzej jest z barokiem, a
przecie wreszcie stale stucham wszystkiego, co tylkogiest:pne na ptytach, usitgjsie

PO prostu przyzwyczai to we wiasnym interesie, bo dla kég&to stucha muzyki po 10

| wiece] godzin dziennie, jest jej stale za mato, closiat uzyska jakies nowe, nadajce
sie do eksploatacji obszary, jakieaowe pastwiska — trakkifo wrecz jak paywienie —
ale trawa tam jest niejadalna, przejrzysta konsfeukbrak uczucia, na pewno gdzeno
sie znajduje, ale ja nie posiadam klucza i przyzwyeasg s¢ par force niczego tu nie
zmienia. Gdy stysz Skriabina, to natychmiast caty moj organizm ulegkby



podikczeniu do dwickOw wypetniagcych pracowni — nie ma ju muzyki, ktorej s
stucha, lecz #vigki i ja stanowimy cai€t, czug si¢c jak waqz zahipnotyzowany fujakk
fakira, jak pies reagagy na harmonijk ustry... Gdy stucham beethovenowskich
wariacji na temat Diabelnego pozostaptkowicie zimny i krytyczny — wiem, o co idzie,
pochzam za ide konstrukcji, ale rzecz jest dla mnie po prostunaudtyle. Brak tu dla
mnie maliwosci zespolenia giz muzylk — istnieje po prostu jej odbidr, nic poza tym.
Oczywiscie w ramach tego co lubii co lubke w mniejszym stopniu, a nawetstad
rzeczy, ktorych wigciwie nie lubg, np. Bacha, & rzeczy ktorych stucham etmiej,
ktorych stucham mniej elnie, i takie, ktorych nieomal wcale nie stuchamziféniu tym
jest tylko pozorna sprzeczito W zasadzie lubi bowiem przede wszystkim muzyk
smutry, tragiczr, patetyczn, ekstatycza, potzna, melancholija, neurasteniczn
wreszcie, a nawet groteskgw persyflazowa, ale wecz nie cierpt muzyki pogodnej,
wesotej, petnej werwy i humory, lekkiejartobliwej, ludowo-skocznej i tak dalej, nic na
to nie poradg nie musg sig chyba ttumacay przed toh z wiasnych gustow, sam ich
zreszh nie rozumiem. Poza tym bardzo lglbez muzylke ostm, rytmiczr, stereotypow,



dawniej byt to jazz, od wielu plat jest to muzyka pop, a szczegolnie stereotypowe
grupy heavy rocka i hard rocka. \&awvie w stuchaniu potragi przechodz
bezpdrednio od Brucknera ddudgie czy Nazareth — o wiele trudniejsze jest przeje

od Brucknera do Beethovena, mimqast to szlak bardziej wydeptany.

Czy uwazasz s¢ za malarza awangardowego i co w ogoOleydzisz o awangardzie w

malarstwie?

Nie interesuy mnie spory midzy awangargl i tradycjonalistami, a ponadto ugean, ze
spory te w ogole mnie nie dotyczMam do tego wszystkiego stosunek podobny, jaki
miatby zapewne gnostyk zethmwszy s¢ ze sporami ostatnich dwoch wiekow
europejskiej filozofii. Jeszcze raz pod#lean, ze z faktu  sam malu} obrazy nie musi
wynikat zainteresowanie dla zagadmiestetycznych. Cztowiek, ktory wpadt do morza,
musi ptywa, ale to wcale nie znaczye od razu rodzi giw nim zainteresowanie stylem

ptywania, ptywactwenmswiatowym i jego histod. Ptywa po prostu, by nie utgh —



zreszy | tak utonie, jest to wC po prostu odruch, instynkt samozachowawczy lufa in
nie dajca s¢ nazwa& przyczyna. Zacgem malowad, malug, | bede zapewne malowaz
dwoch powodow. Pierwszy jest przycayrdrugi jest celem. Przyczyna jest czyme
dajacym sk przeanalizowg jest tajemnicza i ginie w mrokach wczesnego dastwo/a.
Moge sie najwyej niejasno domgfaé, co spowodowato, zi od najwczeniejszego
dziechstwa miatem po prostu pag do rysowania wszystkiego, co przysztio mi do
gtowy. Lata przyzwyczajeniac¢si utwierdzenia w stereotypie wytworzyly nie a&j Si¢
niczym zasipi¢ potrzele tworzenia. Cel zatworzenia jest trochbeznadziejny, trogh
cyniczny. Beznadziejny, bo chcialbym w ten jedyrosigbny sobie sposob zwalazy
smierc i zosta& pod postaa obrazdéw, a cyniczny, bo z@agobie spraw, ze wiasnie
dzieto sztuki jest jedynze swigtych krow kultury europejskiej i jakéwigta krowa ma

wicksze szanse ncokolwiek innego na szacunek, opiekprzetrwanie.

Co wiec uznatbys za kicz w sztuce? Jaki jest twoj stosunek do kic2u



Potrzeba okrdenia czegé jako kicz jest mi w ogole obca. Z pozycji, z kiopatrz: na
tworcza¢, kicz nie istnieje. Owoce tworcan sa dla mnie tym doskonalsze, im bardziej
okreslaja jednostk, ktdra je wydata. &czyms, co poréwnatbym do odciskow palcow
rozpatrywanych z punktu widzenia daktyloskopii.l®©azarzuci st estetyk, wtedy nie ma
juz odciskow palcoéw estetycznie lepszych lub gorszyebzostaje tylkaswiadectwo
tozsamaci. Nie oznacza to rzecz jasna, 2 kadym, kto zostawia po sobie odciski
palcow, spdzitbym cletnie roczny urlop na bezludnej wyspie, czasaracipminutowe
spotkanie w tramwaju mogtoby byuz zbyt neczace, niemniej podobne wakmowanie
ma jw charakter wyicznie towarzyski. Podobnie jest zapewne z gkreem ,kicz” dla
estetow. To co dla jednych jest kiczem, dla drugishjest. Ca warte jest okrdenie
bedace zaledwie inwektyw? Zdag sobie spraw, ze pytanie, ktore zadatema swoj
podtekst: mpna s¢ domysla¢, ze z punktu widzenia obiegowychddw moje obrazy
mog uchodzé zaswiadome posteenie s¢ kiczem, a ja za entuzjgdizw. estetyki kiczu.

Zapewniam @, ze nic z tych rzeczy...



W ten sposob staglismy wobec zagadnienia grafomanii i piktomanii — przeiez to
tez jest 0w odcisk palca, ktory postulujesz.

Tak oczywicie. To wianie jest Ow odcisk palca. | co z tego. Trudno rzasna o czyat
grafomang, bo nigdzie nie wyspuje ona w stanie catkowicie bezinteresownym.
Mozemy zatem mowi zaledwie o tendencji. Ale w kdym razie jeeli w jakiejkolwiek
tworczaci swiata jest dla mnie gacennego, to tym czyinest przede wszystkim element
grafomanii. Sprecyzdgjtutaj jako tako, co sam termin znaczy dla mniessee. A wicC
nie liczacy sie konieczné¢, wrecz przymus ekspresji wikasnych lub waaych za wiasne
tresci duchowych. Niezalaie od otoczenia, od tego czy ono testreafirmuje czy
neguje, czy $ modne, czy niemodne, czy za ich gtoszenie wiegzaas piersi medale,
czy wsadza do weienia. Wkazdym grafomanie widzbrata duchowego, aczkolwiek nie
zawsze to brat intelektualny. Zresatspomniatem ju o tym. B¥Y mae, ze jeszcze
niedoktadnie mnie rozumiesz, &gi postue sic negacy. Nie ma dla mnie nic bardziej
obcego ni artysta postugapy sk swop sztuky dla celow, ktére nieasjego wiasnymi



celami, lecz na zamowienie oklenych mecenasow, olbnie czy lgda nimi osoby
prywatne czy pastwo. Postawa taka budzi nie tyle modraz, ile jest dla mego ciata
niepogta, podobnie jak oddychanie skrzelami pod avolrtysci tego typu g dla mnie
istotami z innego wymiaru hnija sam. Nic mnie z nimi nieadzy précz pewnych

zwigzkow technologicznych w samym mechanizmie twdcizo

Wiec co myslisz o roli krytyki artystycznej?

Nie jestem krytykiem, nie zadagobie podobnych pyta Jezeli uwierzy¢, ze Bog mowi

przez usta kalego cziowieka, a ja w to wierzto z ust innych ludzi, w tym tak

krytykOw, mana ustyszé wiasne myli, ktoérych sk jeszcze nie ponsiato samemu. W
tym ujeciu krytyk bytby sumieniem tworcy.

A jakie wobec tego kegi srodowiska i prady malarskie wydaja ci Sie po prostu jako

obserwatorowi najbardziej interesujace?



Chyba komiks, o ile zechcesz to nazvadem malarskim — ja gina wasze wszystkie
podziaty che zgodzt, shd mae z twego punktu widzenia mdwinie na temat.
Stuchatem przed jakisn czasem telewizyjnej dyskusji przeoaych literatow
paswiecone] medzy innymi temu, jak zwalcgykomiks. Naleatoby chyba mowi o tym,
w jaki sposdb go wykorzystadla swoich celow! Oto jestezyk nadajcy sk do
najbardziej powszechne] percepcji, a jajogtowi go pragn zwalcz&. Nie pam¢tam
zreszi, czy zwalczé z pozycji Awangardy czy z pozycji Okop&wietej Tréjcy, chyba
nawet viribus unitis! Nie ulega atpliwosci, ze komiks jak do tej pory nie wydat swego
Dostojewskiego, lecz nie znaczy te, wyd& go nie jest w stanie, jak rOwniaie znaczy
to, ze Biesy w wersji komiksowej $ tym, o co mi chodzi! Po prostu komiks to Nadzie

| jak mi sk wydaje nargdzie o bardzo szerokich miavosciach. Dz§ na przeszkodzie
stoi mrowcza praca rysownika, utrudmaiEg, a znacznej mierze unierhwiajaca
improwizacg, bez ktére; trudno wyobrazi sobie tworcz&, ale gdyby proces
powstawania rysunkow udato esiczsciowo zautomatyzowa lub skomputeron@



podobnie jak to ju dzis jest przy filmach rysunkowych, wtedy szyBkorobienia
rysunkdw mana by zblky¢ lub zréwna z szybkdcig pisania ksizki...

Dlaczego mieszkasz stale w matym oddalonym meeee i nie przenosisz i do

jakiegos wiekszego érodka miejskiego?

Zadajesz dwa pytania pod pozorem jednego. Anwegsze jest to ukryte, Wt raczej na
nie odpowiem. Co znaczy stowo ,oddalony’? Oddalodycentrumswiata. Czybym ci
jeszcze nie wspominat; odkrytem, £ srodek powierzchni kuli ziemskiej znajduje sv
moim pokoju, a nawet wbitem tam gwai do podtogi? To Warszawa jest oddalona od
tego gwddzia, a nie Sanok. deli a propos tego ukrytego pytaniasdmym cgmielat se
zarzuct kulturze polskiej, to winie owo poczucie oddalenia od cz&geo jest gdzig
skad nas powinni dostrzec i pochwallub uzna& za swoich. Taki wieczny, silnie
zakorzeniony kompleks pilnego ucznia czy postusanegna, do ktorego nie chc
przyzn& sie rodzice. Nikt nigdy nie ¢xzie soh, jak sk bedzie nieustannie ogflat, czy



ci zeSrodkaSwiata dostrzegajgo czy nie dostrzegajSrodekSwiata jest tam, gdzie sam
siedz i1 nie jest to zé&ciankowa¢, izolacjonizm, ksenofobia, lecz poczucie witasnej

jedyncaici 1| autentycznéci. Cas podobnego pisat Gombrowicz...

Gombrowicz powiedziat, ze to co mae zrobi¢ prawdziwy pisarz, to odstont swoje
smieszndci 1 wstyd. Jak @1dzisz, czy powiedzenie to ma jakikolwiek sens w

malarstwie?

Jezeli sztule potraktujemy jako odcisk palca, to ohaaie s¢ jest krokiem wynikacym

Z przygtych zatagen. Ale jest to postawa heroiczna | ma szanse zakedaiutamkowy
realizacg. Poza tym wymaga specyficznego rozdwojenia osokowpodziatu na ,siebie
— obserwatora” i ,Siebie — obserwowanego” gamiodzaj neurozy. Nie jestem pewny,
czy wystpuje ona u wszystkich ludzi — m&wei o tym naraam s¢ wigeCc na
niezrozumienie. Oczyscie nie musg chyba zatrzymywasi¢ specjalnie na tymzitzw.

Skandalizowanie naj¢gciej nie jest obngeniem s¢, lecz przywdziewaniem stosownej



maski autodemaskatora ... Dla kégdto bardziej wnikliwie popatrzytby na swoje
obrazy, nie bytoby trudno dostrzec, gdzie sniesic u mnie enklawa dwiadamianej
smieszndci | wstydu. Mae jest ona jednz wielu, w tej chwili jednak o niej chciatbym
mowi¢: mam geéboko zakorzenione upodobanie do teatr&dnodo patosu zgota
infantylnego. Gdy mam podapierwsze, wizualne skojarzenie od stowa SZTUKA,
natychmiast widg sztych dziewgtnastowieczny, przedstawsgy mtodego cziowieka w
malowniczo narzuconej pelerynie i teatralnie upaaoggo na skale. Jest to albo Byron
albo Puszkin, jest w nim ta& ca z obrazow przedstawegych Napoleona na Elbie. Na
pewno nigdy takiego sztychu nie widziatem, leczkamnpilacja kilku zapangtanych
obrazow uzupetniona przez wyobng. Na horyzoncie widaszalejce fale morskie i
miotany nimizaglowiec. Niebo zakryte jest gklionymi obtokami, a obtoki przegie
piorunem. Mogtyby na jego tle unéssie jeszcze czarne ptaki, a nagatuschn¢tego
drzewa mogtby sobie dynélawisielec. Jestem jak widapozbawiony wszelkich
hamulcow tzw. ,dobrego smaku”. Oczyaie ,ja — obserwowany”, bo ,ja — obserwator”

mam tych hamulcowzaza wiele! Na ich powstanie ziglo si¢ cate moje wychowanie,



ktore w wieku XIX kazato mi widzie skrajny upadek sztuki. Istniato jednak we mnie,
wyroste by maze na gruncie przekory, niemniepjod wielu, wielu lat bardzo gbokie
przekonanie,z sztuka zaczynagdopiero wtedy, gdy na zenicie zaptonie siedemcsta
czarne chmury zastapireszt nieba, uderzy piorun, rozedrze; gastona wswiatyni,
spadnie krwawy deszcz, zewdzmiliony wezy i umarli powstan z grobow. Poza tym
mile widziany jest gtos z nieba lub spod ziemi nentakie. Probowatlem na zimno
wiaczy¢ do tej akcji, jaké dokomponowé np. telefon albo rakiettenisovg czy
wreszcie jakikolwiek bardziej oczywisty i sprecyzmy desygnat wspotczesiwo— nie
udawato st. Myslatem wic, ze idzie o archetypy. Chmura, sé®, pioruny i ocean
bytbym gotow przetkac, ale co zrohki z trumm, zaglowcem, peleryy stryczkiem? Nie
sq to archetypy, lecz po prostu sztafarz godgesmietnika kultury w czasie lat edukacji.
,~Ja — obserwator” umiem doskonale ,sobie — obseravemnu” popstiapetyt na wiasn
wizje. Whasra w cudzystowie i to nawet podwojnym... Bo po pierwsmavet archetyp
nie jest czym wlasnym, za sztafarz przety z drugiej lub trzeciejeki... szkoda gada
Ale jak wyttumaczy juz nie tylko pocig, ale nie daicg Sie wprost opanowapotrzele, z



ktora ,ja — obserwator” nieustannie k@pw tym wianie rejoniesmietnika, gdzie $
weze, trupie gtowki, trujce zielsko i nigywe czarownice, a nie tam, gdzie zakwitty
kwiaty | bawn si¢ dzieci? Pytanie ma charakter retoryczny, bo ,j@bserwator’” gotow
juz jestem udzied ci racjonalnego wygmienia. | tak dalej, i tak dalej. Owa dwoigtp
ambiwalencja, poaD, a zarazem wstyd i brak pewnon czy inni rownie silnie jak ja
reaguj na cas t¢ makbetows¥ zup czarownic, wywotata u mnie trwaty dystans do
wszystkiego, co wize sk ze zjawiskiem wiasnej ekspresji na zawn. Z jednej strony
marz o tym, by wypowiedzié sie szczerze | bez przemilazetak wic w stylu
starorosyjskim, z rozdzieraniem koszuli na piefsigidanianiem w pas Ziemi, z drugiej,
jak to czasem bywa w snach, wolatbym na wszelkiaggk sté z boku i animowéa
manekina, ktory czynitby to za mnie, ale w spos@htyczny”, tak zawsze mogtbym
wykreci¢ Sie: to nie ja, to ta kukia, widzicie przeeieze postugus sie nia, tylko w
zupetnie innych m sadzicie celach — nie utsamiajcie jej, prosz ze mna. To chyba
rzuca s¢ w oczy w absolutnie kalym obrazie. | tu gy pogrzebane owo

gombrowiczowskie Dziecko...



Jesté znany jako malarz doskonaty technicznie. Czy masmrazenie, ze stale

poprawiasz swoj warsztat?

Jestem z tego znany? \Atge wczoraj padto takie pytanie w wywiadzie dla RaWiec
chyba tak... Ale to winie jest doskonaty temat do rozx@a o slepocie na sprawy
techniczne u PT odbiorcow sztuki. Przedse mnie na gtow cata sfora drugoezinych
malarzy kaca XIX wieku. Mam w malowaniu kolosalne przeszkteshniczne — maluje
mi si¢ dostownie jak po grudzie: z prawdzworliwoscia zgodzitbym st wiec raczej ze
wszystkimi, ktorzy mowg, ze malug po prostwle, gdyby mi tylko okrélili przedtem, co
uwazaja za malowanie dobre. Bardzo bowiengstp to co inni uwzaja za malowanie
dobre, ja uwzam te za malowanie zte, a nawet czasami gorsze od wgasiNe mana
bowiem odcin& zagadnienia osgni¢¢ czy tex braku osignie¢ od zagadnienia celu, ktory
sobie stawiam, i na ktérego kwestionowanie nie nzamiaru pozwalkanikomu. Jéli
wiec idzie o postawiony sobie cel, tazd do tego, by obraz stanowit kolorguotografi



wizji. Rozwo0j warsztatu w moim przypadku bytby jedly zblzaniem s¢ do ideatu
kolorowego fotografowania manze

Ale co rozumiesz przez stowo ,wizja". Czy jest to p prostu swiadomy pomyst czy
podswiadomy impuls?

Dla mnie wizja, ktora stoi u pogtku poznania obrazu lub rysunku, i ktood biedy
mazna nazwa takze pomystem, jest jakby-obraz czégoco istnieje w jakby-
rzeczywistaci i co w sposob niedookileny, jezeli idzie o lwia czs¢ szczegotow,
pojawia s¢ btyskawicznie w umile jako zamknjta cat@¢. Cate lata rejestrowania tych
pomystow spowodowaty jeszcze ta,wizja jest jakby gotowym rysunkiem lub obrazem
olejnym, nawet czasem wiadom® musi by malowana gtadko lub grubo. Czyli jest to
na pierwszy rzut oka wizja runiejako przetworzona i nieomal utylitarna. Tylko
malowa. Niestety wyranie wida tylko niektére rzeczy, czasem tak niepetne wizigaln

jak ,ruch petend¢ku” lub ,gest peten dumy”. Zazwyczaj wiclavigcej, ale i tak w wielu



miejscach po prostu albo nic nie ma, albo jestrtedookraélonego, czego nie udatoesi
doktadnie zarejestrowaw pamici w czasie trwania wizji, ktore jest zazwyczaj
niestychanie krotkie, najw] sekunda. Tak wc problem ze ,sfotografowaniem” tego
mimo wszystko istnieje. Czy nale puste miejsca zostafvjak u Caravagia czarne, czy
tez wypeini je kolorowg mgl jak na obrazach Turnera, czy. tgo prostu pododawa
wymyslone szczegoty, ktore by nie niszczyly atmosfemwyrazu wizji pierwotnej? Tu
wytwarza s¢ miejsce na owe czaszki, trumnyeag i czarownice, ktore czekajylko na
to, by na zasadzie horror vacui wrakrw kazdy wolny fragment obrazu. A na dodatek ja
Sie przecie ich wstydz, wigc zanim pozwoli & im na wnikngcie, trzeba je jakowzigé

w cudzystow, uszminkowa zaklama. Na to wszystko nie mam niestety sposobu i moje
obrazy, te bardziej turnerowskie czy te bardziepgmyczne i przetadowaneg s
nieustannym petnym zdegustowania probowaniem, gtoostatecznkonsekweng jak

do te] pory jest zawsze upadek. Na marginesie iidycratu dodd, ze odczytywanie z
moich obrazow tr&i symbolicznych w popularno historyczno-estetycampzumieniu
symbolizmu jest strzelaniem na aut. Nigdz, by moja wizja ulegta zmianie, gdy



krolowa zostanie zagtiona krows, a las stadem ptakow. 2Sama@¢ miesci sig nie w
znaczeniach przedmiotowych, lecz w nastroju lubenmaczej wyrazie, ktory pragitpym

przekaza. Czy go przekazyj to juz inna sprawa.



