
 

 

 

„OBRAZ Z PIECZ ĄTKĄ” 

 

(„Polityka” Nr 21, 27.05.1995) 

 

Ze Zdzisławem Beksińskim rozmawia Marian Turski 

 

Marian Turski: − Czytam w katalogu do pana najnowszej wystawy retrospektywnej 

(w Muzeum Archidiecezjalnym w Warszawie), że „jest w tym malarstwie i lęk, lęk 

przed śmiercią, na tyle stężały, że przestał już być krzykiem…”. Niemal w każdej 

recenzji z pana wystaw powtarza się ten: porażenie śmiercią, groza śmierci, 

Apokalipsa… 

 



Zdzisław Beksiński: − wszyscy ludzie, jak wiadomo, interesują się problemem śmierci, 

więc ja się niczym nie różnię od innych. Tym się tylko różnię, że maluję obrazy, ale – w 

większości – są to po prostu obrazy, a nie wypowiedzi o charakterze ontologicznym. 

Znaleźli krytycy pieczątkę i tę pieczątkę przybijają do mojej osoby. 

 

Czy śmieszą pana te oceny, czy też akceptuje je pan? 

 

− Po części akceptuję, ale… nie w odniesieniu do każdego obrazu i nie do końca. Nawet 

jeżeli podtekst lub podłoże jakiegoś obrazu można objąć tematyką, nazwijmy tak, 

ostateczną, to tak wiele dobudowuję, domalowuję, że istota dzieła nie poddaje się 

werbalizacji. Obraz jest do oglądania, a nie do opowiadania. 

 

W księdze pamiątkowej bardzo często znajduję wpisy, wydawałoby się, żenujące. 

„Fajne jest Pana malarstwo”, „Pan ma wielki talent”, „Ładnie Pan maluje…”. 

Dosłownie. Otóż gdy czytam takie uładzone uwagi o obrazach Beksińskiego, źle mi 



się robi. Chociaż… sam Beksiński powiedział (jeśli wiernie go zacytowano): „To, co 

ja robi ę, to jest po prostu ładne malarstwo”. Więc pytam: czy malarz i jego odbiorcy 

taką samą kategorią obejmują jego twórczość? 

 

− Nie sądzę, aczkolwiek prawdą jest, że zależy mi na namalowaniu ładnego obrazu, Nie 

zależy mi na wstrząsaniu kimkolwiek. Chcę wytworzyć określony nastrój, mnie bliski, ale 

– proszę mi wierzyć – nawet nie o tym myślę, żeby ten nastrój przekazać odbiorcy, lecz 

zeby namalować fajny obraz. Natomiast jeśli chodzi o wpisy… 

 

Tak, wiem – bo znamy się od kilku dziesiątków lat – że nie zwraca pan na nie 

uwagi… 

 

− Nie czytam ich, bo mnie drażnią. Ale organizatorzy każdej wystawy z dumą przynoszą 

księgę pamiątkową, na którą patrzę jak na zdechłego szczura, choć staram się tego nie 

okazać, by nikogo nie obrażać. 



 

Czy podobnie traktuje pan krytyki i recenzje? 

 

− Kiedy człowiek liczy już sobie 66 lat, a maluje od dłuższego czasu, to obojętniej na 

krytykę. Owszem, kiedy byłem młodszy, czekałem na każdą krytykę, choć nie sądzę, by 

była w stanie mnie inspirować, korygować lub ukierunkowywać. Oczywiście lubiłem 

czytać o sobie… 

 

Chyba również mówić o sobie, bo można przeczytać wiele rozmów z panem, mimo 

że słyszałem od pana wielokrotnie, że nie lubi pan udzielać wywiadów. 

  

− Też odróżniłbym „dawniej” od „dziś”. Dawniej przykładałem do nich dużą wagę, bo 

wydawało mi się, że będę mógł przekazać jakieś informacje na swój temat i zapobiec 

wadliwym interpretacjom moich obrazów. Teraz – brak mi cierpliwości. 

 



Właściwie: co to znaczy fajny obraz, ładny obraz? 

 

− Po prostu: dobrze namalowany. 

 

Spróbujmy zrozumieć to na przykładach pana nie dotyczących. 

 

− oto dwaj twórcy sobie współcześni: Rembrandt malował dobrze, a Hals – źle. Dla mnie 

ważny jest sposób położenia farby: odnoszę wrażenie, że u Halsa jest to kolorowa 

margaryna rozsmarowana pędzlem, natomiast jak pięknie Rembrandt kładzie farbę! Ja 

bardzo dużo pracuję też (a może przede wszystkim) nad tym, aby temu, co zostało 

namalowane, nadać formę charakterystyczna dla mnie. To znaczy próbuje zbudować 

pewną formę – i ciało ludzkie, i twarz, i pejzaż, i ewentualnie przestrzeń – zgodnie z nie 

dającymi się określić werbalnie kanonami, by można było rozpoznać, że to mój sposób 

malowania… 

 



Ale właśnie zmienił Pan sposób malowania! W Muzeum Archidiecezjalnym 

obejrzałem znane mi na ogół wcześniej, lecz skonfrontowane ze sobą obrazy; różnica 

rzuca się w oczy. To z ostatniego okresu – nie chwalę, nie ganię, tylko relacjonuj ę – 

wydają się bardziej ascetyczne, ale również bardziej dwuwymiarowe, jakby bardziej 

płaskie… 

 

 

− Na pewno dlatego, że została z nich całkowicie wyeliminowana przestrzeń. Brak 

drugiego planu, światłocienia, i to światłocienia typu fotograficznego – jeżeli nawet rzecz 

była dziwna i nie mogła zdarzyć się w rzeczywistości, to była jednak namalowana tak, 

jakby ta dziwna rzecz stała w określonej przestrzeni, perspektywa była normalna, cienie 

własne prowadzone były w sposób konsekwentny i logiczny. Dzisiaj to wszystko uległo 

zmianie. Światło pada inaczej, przestrzeń jakby nie istnieje, bo pokrywa ją mglista 

faktura albo czysta biel i pozostaje gównie wypreparowana postać ludzka, najczęściej 

głowa, nad którą pracuję w sposób, jak mi się wydaje, rzeźbiarski 



 

Mówił Pan przedtem, że próbuje pan wytworzyć określony klimat. Czy nie wydaje 

się panu, że obrazy z ostatnich lat utrudniają odbiorcy osiągnięcie pożądanego 

nastroju? 

 

− Być może. Wiem, że obrazy z tego czasu mniej się ludziom podobają, aczkolwiek nie 

jestem pewien, czy w poprzednim okresie ludziom najbardziej się podobało to, na czym 

mnie zależało. Faktem jest, że dzisiaj zdarza mi się, że ktoś przychodzi do pracowni, 

ogląda gotowy obraz i pyta, czy już skończony… 

 

Albo go nie rozumie, albo w tej formie pragnie zauważyć, że mu się nie podoba… 

 

− Mój (do niedawna) marszand paryski, Piotr Dmochowski, rozpoczął współpracę ze mną 

właśnie w tym czasie, gdy we mnie dojrzewała potrzeba zmiany. On jednak chciał, bym 

mu namalował jeszcze serię – nazwijmy tak – w starym stylu. I ja mu odgrzałem pewną 



liczbę kotletów z poprzedniego obiadu. Pomyślałem sobie: co mi to szkodzi, Paryż, 

kakaja głusz, kto mnie tam zna, nie będzie mówił, że się ciągle powtarza, i namalowałem 

statek unoszący się nad morzem w powietrzu, i temu podobne. Ale wnet powiedziałem: 

dość, będę malował tylko to, co chcę malować.  

 

Czy był jaki ś czas – w minionym ustroju – kiedy był pan prześladowany, kiedy miał 

pan kłopoty z ujawnieniem swojej twórczości? 

 

− Nie, nigdy. Funkcjonowałem bez żadnych trudności. Chciałem być niezależny w 

każdym z okresów i dlatego otwarcie ostatniej wystawy z udziałem fioletów nie 

przypadło mi do gustu. Jak pan zapewne dostrzegł w transmisji telewizyjnej – nie brałem 

udziału w wernisażu. Udało mi się przeżyć poprzednich czterdzieści lat nie wiążąc się z 

PZPR-em, a tu nagle zostałem związany z Kościołem. Wierzą, że nikt tu nie 

manipulował. Był to zapewne zbieg przypadków, bo otwarcie wystawy przypadło na 

pięćdziesięciolecie zakończenia wojny, lecz wystawa została zaprojektowana już w 1992 



roku. Ale tak się złożyło, że przyjechała wielce ważna osobliwość z Rzymu, działacze 

kościelni chcieli chyba udowodnić, że popierają sztukę współczesną i w ten sposób ja się 

okazałem malarzem popieranym przez Kościół. Widziałem to na kanale WOT – „Agnus 

Dei” Gabriela Faure, ksiądz prymas, biskupi, chóry anielskie – i to wszystko z moimi 

obrazami w tle! Napisałem już listy wyjaśniające do przyjaciół, którzy posądzili mnie o 

oportunizm i koniunkturalizm. Czy zrobiłem to „dla chleba”? – pytano mnie w liście.  

 

We wspomnianym sprawozdaniu telewizyjnym ktoś zauważył, że przed wernisażem 

pojawiły się ponoć jakieś „wątpliwości natury teologicznej”… 

 

− Nie znam szczegółów, ale ucieszyłem się, gdy to usłyszałem, ponieważ byłem – 

delikatnie mówiąc – zdziwiony, gdy przydano moim obrazom „aspekt religijny”. 

 

Dziękuj ę za rozmowę. 


