
„OBRAZ Z PIECZĄTKĄ”

(„Polityka” Nr 21, 27.05.1995)

Ze Zdzisławem Beksińskim rozmawia Marian Turski

Marian Turski: − Czytam w katalogu do pana najnowszej wystawy retrospektywnej

(w Muzeum Archidiecezjalnym w Warszawie), że „jest w tym malarstwie i lęk, lęk

przed śmiercią, na tyle stężały, że przestał już być krzykiem…”. Niemal w każdej

recenzji  z  pana  wystaw  powtarza  się  ten:  porażenie  śmiercią,  groza  śmierci,

Apokalipsa…



Zdzisław Beksiński:  − wszyscy ludzie, jak wiadomo, interesują się problemem śmierci,

więc ja się niczym nie różnię od innych. Tym się tylko różnię, że maluję obrazy, ale – w

większości  – są  to po prostu obrazy, a nie wypowiedzi  o charakterze ontologicznym.

Znaleźli krytycy pieczątkę i tę pieczątkę przybijają do mojej osoby.

Czy śmieszą pana te oceny, czy też akceptuje je pan?

− Po części akceptuję, ale… nie w odniesieniu do każdego obrazu i nie do końca. Nawet

jeżeli  podtekst  lub  podłoże  jakiegoś  obrazu  można  objąć  tematyką,  nazwijmy  tak,

ostateczną,  to  tak  wiele  dobudowuję,  domalowuję,  że  istota  dzieła  nie  poddaje  się

werbalizacji. Obraz jest do oglądania, a nie do opowiadania.

W księdze pamiątkowej bardzo często znajduję  wpisy, wydawałoby się,  żenujące.

„Fajne  jest  Pana  malarstwo”,  „Pan  ma  wielki  talent”,  „Ładnie  Pan  maluje…”.

Dosłownie. Otóż gdy czytam takie uładzone uwagi o obrazach Beksińskiego, źle mi



się robi. Chociaż… sam Beksiński powiedział (jeśli wiernie go zacytowano): „To, co

ja robię, to jest po prostu ładne malarstwo”. Więc pytam: czy malarz i jego odbiorcy

taką samą kategorią obejmują jego twórczość?

− Nie sądzę, aczkolwiek prawdą jest, że zależy mi na namalowaniu ładnego obrazu, Nie

zależy mi na wstrząsaniu kimkolwiek. Chcę wytworzyć określony nastrój, mnie bliski, ale

– proszę mi wierzyć – nawet nie o tym myślę, żeby ten nastrój przekazać odbiorcy, lecz

zeby namalować fajny obraz. Natomiast jeśli chodzi o wpisy…

Tak,  wiem – bo znamy się  od kilku dziesiątków lat  –  że  nie  zwraca pan na nie

uwagi…

− Nie czytam ich, bo mnie drażnią. Ale organizatorzy każdej wystawy z dumą przynoszą

księgę pamiątkową, na którą patrzę jak na zdechłego szczura, choć staram się tego nie

okazać, by nikogo nie obrażać.



Czy podobnie traktuje pan krytyki i recenzje?

− Kiedy człowiek liczy już sobie 66 lat, a maluje od dłuższego czasu, to obojętniej na

krytykę. Owszem, kiedy byłem młodszy, czekałem na każdą krytykę, choć nie sądzę, by

była w stanie  mnie  inspirować,  korygować  lub  ukierunkowywać.  Oczywiście  lubiłem

czytać o sobie…

Chyba również mówić o sobie, bo można przeczytać wiele rozmów z panem, mimo że

słyszałem od pana wielokrotnie, że nie lubi pan udzielać wywiadów.

 

− Też odróżniłbym „dawniej” od „dziś”. Dawniej przykładałem do nich dużą wagę, bo

wydawało mi się,  że będę  mógł przekazać  jakieś informacje na swój temat i zapobiec

wadliwym interpretacjom moich obrazów. Teraz – brak mi cierpliwości.



Właściwie: co to znaczy fajny obraz, ładny obraz?

− Po prostu: dobrze namalowany.

Spróbujmy zrozumieć to na przykładach pana nie dotyczących.

− oto dwaj twórcy sobie współcześni: Rembrandt malował dobrze, a Hals – źle. Dla mnie

ważny  jest  sposób  położenia  farby:  odnoszę  wrażenie,  że  u  Halsa  jest  to  kolorowa

margaryna rozsmarowana pędzlem, natomiast jak pięknie Rembrandt kładzie farbę! Ja

bardzo  dużo  pracuję  też  (a  może  przede  wszystkim)  nad  tym,  aby  temu,  co  zostało

namalowane,  nadać  formę  charakterystyczna  dla  mnie.  To  znaczy  próbuje  zbudować

pewną formę – i ciało ludzkie, i twarz, i pejzaż, i ewentualnie przestrzeń – zgodnie z nie

dającymi się określić werbalnie kanonami, by można było rozpoznać, że to mój sposób

malowania…



Ale  właśnie  zmienił  Pan  sposób  malowania!  W  Muzeum  Archidiecezjalnym

obejrzałem znane mi na ogół wcześniej, lecz skonfrontowane ze sobą obrazy; różnica

rzuca się w oczy. To z ostatniego okresu – nie chwalę, nie ganię, tylko relacjonuję –

wydają się bardziej ascetyczne, ale również bardziej dwuwymiarowe, jakby bardziej

płaskie…

− Na  pewno  dlatego,  że  została  z  nich  całkowicie  wyeliminowana  przestrzeń.  Brak

drugiego planu, światłocienia, i to światłocienia typu fotograficznego – jeżeli nawet rzecz

była dziwna i nie mogła zdarzyć się w rzeczywistości, to była jednak namalowana tak,

jakby ta dziwna rzecz stała w określonej przestrzeni, perspektywa była normalna, cienie

własne prowadzone były w sposób konsekwentny i logiczny. Dzisiaj to wszystko uległo

zmianie. Światło pada inaczej, przestrzeń jakby nie istnieje, bo pokrywa ją mglista faktura

albo czysta biel i pozostaje gównie wypreparowana postać ludzka, najczęściej głowa, nad

którą pracuję w sposób, jak mi się wydaje, rzeźbiarski



Mówił Pan przedtem, że próbuje pan wytworzyć określony klimat. Czy nie wydaje

się  panu,  że  obrazy  z  ostatnich  lat  utrudniają  odbiorcy  osiągnięcie  pożądanego

nastroju?

− Być może. Wiem, że obrazy z tego czasu mniej się ludziom podobają, aczkolwiek nie

jestem pewien, czy w poprzednim okresie ludziom najbardziej się podobało to, na czym

mnie zależało. Faktem jest,  że dzisiaj zdarza mi się,  że ktoś  przychodzi do pracowni,

ogląda gotowy obraz i pyta, czy już skończony…

Albo go nie rozumie, albo w tej formie pragnie zauważyć, że mu się nie podoba…

− Mój (do niedawna) marszand paryski, Piotr Dmochowski, rozpoczął współpracę ze mną

właśnie w tym czasie, gdy we mnie dojrzewała potrzeba zmiany. On jednak chciał, bym

mu namalował jeszcze serię – nazwijmy tak – w starym stylu. I ja mu odgrzałem pewną



liczbę  kotletów z  poprzedniego  obiadu.  Pomyślałem sobie:  co  mi  to  szkodzi,  Paryż,

kakaja głusz, kto mnie tam zna, nie będzie mówił, że się ciągle powtarza, i namalowałem

statek unoszący się nad morzem w powietrzu, i temu podobne. Ale wnet powiedziałem:

dość, będę malował tylko to, co chcę malować. 

Czy był jakiś czas – w minionym ustroju – kiedy był pan prześladowany, kiedy miał

pan kłopoty z ujawnieniem swojej twórczości?

− Nie,  nigdy.  Funkcjonowałem  bez  żadnych  trudności.  Chciałem  być  niezależny  w

każdym  z  okresów  i  dlatego  otwarcie  ostatniej  wystawy  z  udziałem  fioletów  nie

przypadło mi do gustu. Jak pan zapewne dostrzegł w transmisji telewizyjnej – nie brałem

udziału w wernisażu. Udało mi się przeżyć poprzednich czterdzieści lat nie wiążąc się z

PZPR-em,  a  tu  nagle  zostałem  związany  z  Kościołem.  Wierzą,  że  nikt  tu  nie

manipulował.  Był  to  zapewne zbieg przypadków,  bo otwarcie  wystawy przypadło  na

pięćdziesięciolecie zakończenia wojny, lecz wystawa została zaprojektowana już w 1992



roku. Ale tak się złożyło, że przyjechała wielce ważna osobliwość  z Rzymu, działacze

kościelni chcieli chyba udowodnić, że popierają sztukę współczesną i w ten sposób ja się

okazałem malarzem popieranym przez Kościół. Widziałem to na kanale WOT – „Agnus

Dei” Gabriela Faure, ksiądz prymas, biskupi, chóry anielskie – i to wszystko z moimi

obrazami w tle! Napisałem już listy wyjaśniające do przyjaciół, którzy posądzili mnie o

oportunizm i koniunkturalizm. Czy zrobiłem to „dla chleba”? – pytano mnie w liście. 

We wspomnianym sprawozdaniu telewizyjnym ktoś zauważył, że przed wernisażem

pojawiły się ponoć jakieś „wątpliwości natury teologicznej”…

−  Nie  znam  szczegółów,  ale  ucieszyłem  się,  gdy  to  usłyszałem,  ponieważ  byłem  –

delikatnie mówiąc – zdziwiony, gdy przydano moim obrazom „aspekt religijny”.

Dziękuję za rozmowę.


