
 

 

 

„NIE OBDZIERAM LUDZI ZE SKÓRY” 

 

(„Rzeczpospolita” Nr 116, 20/21.05.1995 r.) 

 

Ze Zdzisławem Beksińskim rozmawia Jerzy Wójcik 

 

Po latach nieobecności w krajowym obiegu sztuki mamy w społecznym Muzeum 

Archidiecezji pańska dużą wystawę, pojawiły się znów w sprzedaży pana obrazy. 

Czy oznacza to polski powrót Beksińskiego? 

 

Nie zmieniałem miejsca zamieszkania. W galerii Alicji Wahl przez cały czas były 

sprzedawane moje dawne obrazy, teraz są i nowe, namalowane ostatnio.  



 

Jak niezależny artysta stał się niewolnikiem zagranicznego menedżera galernika? 

 

Stało się to na przełomie 1983 i 84. Wiedziałem, że socjalizm upadnie, byłem jednak 

przekonany, że mnie przeżyje. I pomyliłem się. W epoce realnego socjalizmu, my, 

plastycy żyli śmy nie najgorzej. Dzięki krajowemu nabywcy, który miał możliwość 

wyjeżdżania za granicę na rozmaite kontrakty, dysponował większymi pieniędzmi i mógł 

lokować je w dzieła sztuki oraz dzięki zagranicznym marszandom i kolekcjonerom, 

którzy u nas mogli kupować tanio, a dla nas dzięki przelicznikom dewizowym bardzo 

korzystnie. Ja też zarabiałem wówczas nieźle; przeciętny polski obraz kosztował 

równowartość 300 dolarów. Jeśli sprzedałem 2-3 w miesiącu, miałem więcej niż 

potrzebowałem. Wiele zmieniło się, gdy ogłoszono stan wojenny. Bogatsza elita 

finansowa przestała wyjeżdżać, obcy turyści kolekcjonerzy nie przyjeżdżali. Moje 

oszczędności zaczęły się kończyć, zlazłem się w sytuacji kłopotliwej. Zacząłem szukać 

metody finansowego katapultowania się z kraju. Z trzech ówczesnych ofert sprzedaży 



moich prac na Zachodzie wybrałem propozycję Piotra Dmochowskiego, Polaka 

mieszkającego we Francji, co uwalniało mnie również od kłopotów językowych. Kwoty, 

które proponował mi za obrazy, dla niego umiarkowane, dla mnie były duże. 

Perspektywy rysowały się obiecująco. Piotr zainwestował duże pieniądze w galerię, 

promocję, ja malowałem wyłącznie dla niego. Oddawałem prawie wszystko, co 

namalowałem. Mogłem sobie zostawić rocznie pięć obrazów, ale nie miałem prawa 

nikomu ich sprzedać. Ten układ zachwiał się z początkiem lat 90., wraz z urealnieniem 

wartości walut obcych w Polsce. Na dodatek równolegle zaczęła się na świecie recesja. 

Dmochowski miał trudności ze sprzedażą, a w takiej sytuacji zobowiązany był tylko do 

płacenia mi pewnej sumy za prawo do wyłączności, zaś nie wykupione obrazy czekały u 

niego na lepszą okazję. Ta suma dobra była na początku lat 80., ale nie w latach 90. 

Szczególnie, że za jeden mój obraz żądał więcej, niż mnie płacił za wszystkie. Zaczęło 

między nami iskrzyć. Gdy zaproponowałem zmianę finansowych warunków umowy, 

Dmochowski się nie zgodził. Umowa mówiła, że jednostronne zerwanie musze okupić 

odszkodowaniem wynoszącym 50 obrazów. Wiedziałem, że zrobił dla mnie bardzo dużo, 



nie chciałem stawiać sprawy na ostrzu noża i szukałem jakiegoś modus vivendi. Poza 

tym, żal mi było tych pięćdziesięciu obrazów! On na wszystkie moje propozycje 

odpowiadał: pacta sunt servanda. Gdy uzbierało się w Paryżu pół setki nie zapłaconych 

obrazów, czyli plon dwóch lat mojej pracy, podjąłem męską decyzję: zerwałem umowę, 

dałem mu te 50 obrazów z darmo i od 16 listopada ubiegłego roku znów poczułem się 

człowiekiem samodzielnym. Widocznie nie nadaję się do spółek.  

 

Maluje pan średnio dwa obrazy miesięcznie? 

 

Tak wynikałoby ze statystyki. Ale bywa różnie. Czytałem, że pewien malarz amerykański 

malował obraz przez kilkadziesiąt lat. Nie mógłbym tak malować, gdyż w pewnym 

momencie następuje zmęczenie materiału, jak mawiam. Obraz dla mnie „jełczeje”, mam 

dość i najchętniej namalowałbym coś innego. Ta granica wytrzymałości pojawia się 

zwykle pod koniec miesięcznej pracy przy sztalugach, ale nierzadko dużo wcześniej. 



Przychodzi gest rozpaczy; obracam płytę do góry nogami i zaczynam malować coś 

innego. Wiele obrazów zamalowałem, bo już nie mogłem na nie patrzeć. 

 

Ale częściej chyba udaje się panu wytrwać do ostatniego pociągnięcia pędzlem i 

dzieło powstaje? 

 

Jest ono zazwyczaj wypadkową narastającego zmęczenia oraz przekonania, że za chwilę 

zacznę psuć to, co maluję. Przez czas jakiś rejestrowałem kamerą wideo proces 

powstawania obrazu, a następnie oglądałem poszczególne fazy. Nieraz zdarzał mi się 

westchnąć: o Boże, trzy dni temu już spieprzyłem robotę.  

 

Dlaczego zrezygnował pan z architektury, a zajął się fotografią, rysunkiem, rzeźbą, 

malarstwem? 

 



Jako młody człowiek chciałem zostać reżyserem filmowym. Po wojnie dwa lata kręcono 

„Zakazane piosenki”, zaś Szkoła Filmowa w Łodzi wypuszczać miała rocznie 24 

absolwentów i mój ojciec doszedł do wniosku, że będę bezrobotny. Wymyślił dla mnie 

architekturę, bo domy były potrzebne. Po zakończeniu studiów dostałem zresztą nakaz 

pracy w wykonawstwie. Zamieszkałem w hotelu robotniczym w scenerii „Człowieka z 

marmuru”. Zacząłem wtedy rysować. Miałem taki zeszyt i rysowałem w nim nawet w 

trakcie godzin pracy. Praca artystyczna dawała mi chyba możliwość ucieczki od 

rzeczywistości. Pozwalała kreować własny świat, niezależny od tego, w którym 

organizowałem trójki murarskie, bicie rekordów itp. 

 

Jaka jest geneza pańskich malowanych metafor przemijania świata, rozpadu 

materii. Jest pan również poetą? 

 



Nie jestem poetą. Wierszy nigdy nie pisałem. Miałem w młodości okresy fascynacji 

literaturą, nawet przez pół roku pisałem opowiadania, takie konglomeraty Kafki, Borgesa 

i Robbe-Grilleta, ale nie odważyłem się ich publikować. Od lat maluję obrazy. 

 

Apokaliptyczne wizje martwego świata? 

 

Nie nazywam ich. Chciałbym, by je odbierano jak malarstwo, a nie jak anegdotę.  

 

Zdefiniował ju ż pan, choćby dla siebie, swą twórczość? 

 

W całym życiu nie wymyśliłem żadnej definicji. Nie ma dla mnie rzeczy trudniejszej niż 

zdefiniowanie czegokolwiek.  

 

Po wernisażu pańskiej wystawy obejrzałem film dokumentalny o Indiach. Pokazano 

efekt oddziaływania źle funkcjonującej elektrowni jądrowej, los 



napromieniowanych. Pokazano krwawe dziecięce oczy, takie jak na pańskim 

obrazie. 

 

Rzeczywistość namalowana i sfotografowana nie znaczą tego samego. Dla mnie 

namalowana krew, kości, flaki, to jest Malarstwo. Może być dobre lub złe, nic ponadto. 

Natomiast, gdy patrzę na ekran, fotografię, na ślady skażeń, np. na Syberii, na dzieci bez 

nóg, doznaję wstrząsu, nie mogę jeść, spać spokojnie. Malując, tworzę raczej swoją 

formę, pracuję nad nią, a chodzi mi o to, aby na każdym obrazie, każdy zainteresowany 

mógł rozpoznać, że to forma stworzona przez mnie. W „katalogu” pozornych treści 

moich obrazów, nie ma protestów przeciwko skażeniu atmosfery ani przeciw wojnie 

nuklearnej. To niewłaściwe tropy. 

 

Dla odbiorcy są to bardzo łatwe skojarzenia. 

 



Zarzucano mi niejednokrotnie, że maluję ludzi z obdartą skórą lub trupy. Tego nie ma w 

moich obrazach, a na pewno nie ma w intencjach. Jako malarza nudzi mnie gładkie, 

ludzkie ciało. Deformuję te gładkości, wypełniam je inną fakturą, przebudowuję. 

 

Pański obraz rodzi się w aurze iluminacji? 

 

 Nie używajmy słowa iluminacja. Do tego stanu dochodzą tylko nieliczni. Jeśli maluję 

krzyż, to jest on dla mnie przede wszystkim desygnatem śmierci. Żyjemy przecież w 

kraju katolickim i na cmentarzach stoją głównie krzyże. W tych moich skojarzeniach 

Chrystus i odkupienie są nieobecne. Zresztą odkupienia w zrozumieniu chrześcijańskim 

w ogóle nie pojmuję. Niewątpliwie jestem nieustannie i bardzo silnie poddany ciśnieniu 

treści wyobrażeń metafizycznych, jestem otwarty na mistycyzm, chociaż nigdy nie 

zbliżyłem się nawet do poznania mistycznego, tym niemniej nie jestem związany w żaden 

sposób z żadną religią. Od każdej religii jestem bardzo daleko. 

 



Jak rozumieć erotykę pańskich obrazów? 

 

Miałem w latach 60. taki okres, „erotyczny”. Chodziło głównie o rysunki. Wówczas 

polskie wyobrażenie erotyzmu to była tłusta blondyna i pół litra, a ja rysowałem erotyki z 

kręgu sadomasochizmu. Nieco zakłamane, bo wstydziłem się obnażać do końca. 

Zorganizowano mi nawet wystawę z częścią otwartą dla publiczności, i z częścią 

zamkniętą, dla specjalistów, na którą publiczność z przekory chciała iść, bo tam nie 

wpuszczano. Były to lata 60. i sklasyfikowano to jako martyrologię. Nawet Muzeum 

Historii Ruchu Rewolucyjnego coś zakupiło. Jak widać, do dziś nic się nie zmienia w 

precyzji odbioru przez PT publiczność.  

 

Zatem bawiło pana również to, co pan robi? 

 

Czy bawiło drażnienie opinii publicznej? W pewnym sensie tak. Byłem wówczas młody. 

W zeszycie uwag na wystawie ktoś napisał: „Wystawę zrobił impotent i zboczeniec 



płciowy, wstyd i hańba!”. Przefotografowałem to, powiększyłem, powiesiłem w pracowni 

i byłem z siebie niesłychanie zadowolony. Dziś nie lubię nikogo drażnić. 

 

Co może oznaczać motyw rozpadającej się wanny? 

 

Miał to być statek, żartobliwie nazwaliśmy ten obraz latającą wanną, ale nie potrafię 

powiedzieć, co znaczy. Jest to jeden z wielu obrazów z okresu fantastycznego. Można, 

sięgając do Junga, powiedzieć, że woda to kolektywna nieświadomość, a statek to Charon 

–śmierć. Co innego widział Freud w łódce i statku, które dlań znaczyły „oczywiście” 

damskie genitalia, ale nie wiem, skąd wziął to „oczywiście”, bo zawsze odsyłał 

czytelnika do coraz innej pracy, a wszystkich nie sposób przeczytać. Może to gdzieś 

udowodnił. Lacan powiedziałby zapewne, że na jedno wychodzi. 

 

Nie można używać tych kluczy do interpretacji pana twórczości? 

 



Interesowałem się przez całe lata psychologią głębi, psychiatrią, a nawet spirytyzmem, 

ale takie odczytanie to byłby absurd. Moje liczne zainteresowania realizowały się zawsze 

na polu pozamalarskim. Obraz to jest obraz, można się bawić w jego interpretację z 

perspektywy psychoanalizy, ale w podobny sposób można interpretować każdy wytwór 

człowieka, od hamburgera po samolot. Może to pomóc w określeniu psychiki autora, ale 

w niczym nie przybliży nas do obrazu.  

 

Jak dochodzi się do takiego kunsztu warsztatowego, jaki pan osiągnął? 

 

Pojęcie kunsztu jest względne. Ćwiczyłem przez lata sposób malowania, który mi 

odpowiadał i pozwalał uzyskiwać to, co chcę osiągnąć. Może we własnej ocenie jestem 

dobry; bo w niektórych obrazach udaje mi się zrobić to, co czego nie mam większych 

zastrzeżeń. Natomiast gdy patrzy na moje obrazy ktoś z innej niż moja szkoły myślenia 

malarskiego, mogę być oceniony źle lub gorzej niż źle. Zapewne z punktu widzenia 

niektórych profesorów akademii jestem bardzo kiepskim malarzem. 



 

Prace najnowsze różnią się nieco od tych, które mieliśmy okazję oglądać w muzeach. 

Częściej pojawia się postać ludzka, głowa, barwy też bardziej spokojne. 

 

Zmieniłem swój styl malowania już przed 5-6 laty. U mnie nigdy jednak zmiany nie 

zachodzą skokowo. Co najmniej dwa, trzy lata trwa takie „cieniowanie” i nie rozstaję się  

od razu ze starymi sposobami, tym niemniej od dłuższego już czasu nie maluję „pejzaży 

metafizycznych”, które stały się przed laty moją wizytówką. Znudziły mi się, jak 

wszystko co staje się monotonne. Gdy nawiązałem kontakt z Piotrem Dmochowskim, 

uległem wprawdzie jego sugestii i na pierwszą paryską wystawę w1985 roku wykonałem 

jeszcze kilkanaście „odgrzewanych kotletów”, po czym robiłem już wyłącznie to, co 

chcę. Zdaję sobie sprawę, że publiczność mniej to lubi, ale ja zawsze myślałem tylko o 

zadowoleniu siebie. Jestem egocentrykiem. 

 

Postacie z ostatnich obrazów pozostawiają wrażenie postaci kamiennych. Dlaczego? 



 

Może jest to tęsknota za tym, aby trochę porzeźbić, kiedyś rzeźbiłem, ale teraz nie mam 

gdzie.  

 

Wernisażowe wypowiedzi Piotra Dmochowskiego sugerują, że wiedzą już teraz 

panowie, czym jest sztuka i handel obrazami.  

 

Ja nie wiem. Może Dmochowski wie, bo się tym od 10 lat zajmuje. Obecnie recesja 

rozłożyła kompletnie handel sztuką we Francji. Wszyscy tam mają nadzieję, że zmiana 

głowy państwa może przynieść też zmiany na ich podwórku, ale to już na szczęście nie 

mój problem.  

 

Czym zajmuje się pan poza malowaniem? 

 



Bo ja wiem. Kupuję płyty, ale ich nie kolekcjonuję, tylko z nich korzystam. Lubię bawić 

się elektronicznymi gadżetami, pełno u mnie magnetofonów, mikrofonów, procesorów 

PCM. Bawię się też kamerą wideo. 


