
„MALOWANIE TO PRZYGODA”

(„Tygiel Kulturalny” – styczeń 1996r.)

Ze Zdzisławem Beksińskim rozmawia Kajus Augustyniak

Pańską popularność wielokrotnie porównywano do muzyków rockowych, aktorów.

Jak czuje się pan w roli idola?

Myślę, że okres tak szerokiej popularności mam już za sobą. W latach siedemdziesiątych

urządzałem w Polsce więcej wystaw i byłem lepiej znany. Wystawa, która teraz krąży po

kraju, jest właściwie pierwsza od jedenastu lat i nie jest robiona przeze mnie, a przez



mojego byłem wspólnika z Francji, Piotra Dmochowskiego.

Byłego?

Zerwałem ten  układ  w listopadzie  1994  roku.  Nie  mogłem się  już  w  tym odnaleźć.

Kosztowało  mnie  to  sporo,  bo zrywając umowę  jednostronnie  musiałem dać  szalenie

wysokie  odszkodowanie  czyli  pięćdziesiąt  obrazów –  dwa  lata  pracy  –  ale  ja  się  w

cuglach źle czuję.  Postanowiłem więc pogorszyć  mój standard finansowy, a poprawić

psychiczny. 

Jest pan więc teraz sam swoim marszandem?

Sam sobie sterem, żeglarzem, okrętem…

Jak udaje się panu ta rola?



Na  razie  się  nie  udaje,  bo  utrzymuję  się  z  oszczędności.  Malując  dla  siebie  mając

nareszcie tę przyjemną świadomość, że nikt mi tego nie będzie zabierał.

Czy może sam sprzedawać obrazy artysta, któremu zdarza się odmawiać sprzedaży

obrazów?

Odmawiam sprzedaży często. Każdy malarz chciałby chyba malować przede wszystkim

dla  siebie,  z  tym że warunki  życiowe zmuszają  jednak do sprzedawania.  Teraz mam

pewne zaplecze finansowe – z „potężnej” emerytury, którą dostaję, chyba bym nie wyżył

– i myślę, że przez pewien czas uda mi się zachować luksus malowania wyłącznie dla

siebie.

Zaczynał pan od fotografii, później były reliefy, grafiki, wreszcie malarstwo. Skąd

tak skomplikowana droga?



Chętnie zainteresowałbym się dziesięcioma tysiącami innych rzeczy, tylko że już nie ma

na to czasu. Zaczynałem od fotografiki,  dlatego że chciałem być  filmowcem. Z wielu

przyczyn  to  się  nie  udało  i  fotografia  była  dla  mnie  substytutem  pracy  operatora  i

reżysera.  Właściwie  ja  nie  byłem  reporterem.  Reżyserowałem  fotografie,  godzinami

ustawiałem względem siebie człowieka, akt, architekturę, przyciemniałem, rozjaśniałem,

bawiłem się.  Później zdecydowałem, że dużo łatwiej jest to robić  za pomocą  pędzla i

ołówka. Dziś już w ogóle zdjęć nie robię – scenki rodzinne rejestruję kamerą wideo.

Czy będzie więc coś jeszcze po malarstwie?

Mimo, że najbardziej ze wszystkich sztuk, lubię muzykę, jednak nie będę jej robić, bo nie

mam przygotowania teoretycznego. Muzyka jednak tego wymaga. Być może mógłbym z

nią coś robić na komputerze, ale w ogóle nie jestem zorientowany w zakresie możliwości

programowych. Z pism komputerowych tego dowiedzieć się nie można, a nikogo, kto by



się  tym  zajmował,  w  życiu  nie  spotkałem.  Komputer  interesował  mnie  zresztą  jako

narzędzie pracy grafika lub narzędzie ułatwiające robienie fotomontażu – bez ciemni,

paprania się w płynach, całkowicie czysto. Niestety, poszczególne ogniwa tego łańcucha,

który  pozwoliłyby  na  uzyskanie  właściwego  efektu  końcowego,  przekraczają  moje

możliwości finansowe. Cena potrzebnego mi skanera do slajdów lub drukarki przekracza

sto tysięcy dolarów. To nieprawdopodobne koszty.  Wydawanie tych pieniędzy, nawet

gdyby się je miało, byłoby lekkomyślnością w wieku sześćdziesięciu sześciu lat.

Dlaczego?

Bo muszę mieć przecież jakieś pieniądze na wypadek, gdybym tak oślepł, albo by mnie

sparaliżowało, lub coś innego by się stało. Człowiek zaczyna się obawiać o siebie, o żonę,

o  funkcjonowanie  tego  wszystkiego,  nie  może  być  lekkomyślny,  wysypywać,  nagle

posiadanych zasobów na kupno komputera.



Słysząc  jednak,  z  jakim  zapałem  pan  mówi,  w  ogóle  nie  zauważa  się  wieku.

Porównywano pana wielokrotnie z Dalim, Blake’em, Brueglem, umieszczano wśród

surrealistów lub ekspresjonistów. Pan odcina się od takich porównań. Dlaczego?

 Nie  odcinam  się  od  wpływów,  ale  nie  zawsze  to  są  te,  które  wszyscy  widzą.

Odczuwałem rozmaite wpływy, ale niejednokrotnie chodziło o jakiś zachwyt jedną pracą

któregoś malarza. Dali, Bruegel są ode mnie dość daleko. Dużo bliżej znajduję się np.

Henry Moore czy taki drzeworyt Kulisiewicza przedstawiający starą kobietę z dzieckiem

i stojącą dziewczynkę albo obraz Tunera ze statkiem wchodzącym do portu – obejrzałem

i dostałem jakby obuchem w łeb. Ja obcuję ze sztuką na zasadzie zwykłego luzu, niczego

nie robię systematycznie, sądzę, że wielu malarzy, którymi mógłbym się zachwycić, w

ogóle nie widziałem. Z wystaw oglądam wyłącznie wystawy sklepowe. 

Nie odwiedza pan wystaw malarskich?



Nawet  na  swoje  własne  nie  lubię  chodzić,  to  działa  przygnębiająco  na  człowieka.

Wszystko wisi na haku jak mięso w sklepie. 

Wiele artystów traktuje jednak wystawy jako składnik życia towarzyskiego – jest

wernisaż, lampka wina, możliwość zamienienia paru słów o sztuce. To już jest forma

życia społecznego.

Być może, jednak ja nie wyćwiczyłem się w tym wystarczająco i źle się w tym czuję.

Będąc na otwarciu własnej wystawy, co zdarzyło mi się dwa razy, miałem wrażenie, że

jestem  pod  stałą  obserwacją.  Bardzo  dobrze  potrafię  funkcjonować  towarzysko,  gdy

liczba osób nie przekracza pięciu. Im jest ich więcej, tym bardziej mili ludzie wokół mnie

zaczynają się zmieniać we wrogi tłum, którego się boję.

Czy więc samotność jest potrzebna twórcy?



Chyba nie. Jeden lubi to, inny woli tamto. 

A czy to nie tęsknota za „środowiskiem” sprowadziła pana z Sanoka do Warszawy?

Nie,  bezpośrednia  przyczyna  była  inna.  Wyburzono  dom,  w  którym  mieszkałem.

Ponieważ  żyłem w oparciu  o  Warszawę,  bo  sprzedawałem obrazy  w galeriach,  więc

uznałem, że skoro mam mieszkać w bloku, to niech to będzie blok w Warszawie.

Mówi się o panu jako o „litewskim niedźwiedziu”, człowieku żyjącym całkowicie na

uboczu.

Nie po to przenosiłem się do stolicy, by znaleźć się bliżej tak zwanego środowiska. To

jest jakaś grupa facetów, która czasami przysyła różne zaproszenia na zebrania. Ja też je

dostawałem,  ale  na  szczęście  udało  mi  się  dożyć  sześćdziesiątego  szóstego  roku  nie

wiedząc, co to jest komisja skrutacyjna i mam nadzieję, że nadal nie będę wiedział. Po



prostu zasypiam na takich imprezach. Oczywiście wolałbym żyć w centrum świata niż

Polski, ale wolę Warszawę od Sanoka.

Przyzwyczaił  pan  odbiorców  do  wizyjnego,  nieomal  gotyckiego  malarstwa.  Od

pewnego czasu maluje pan „kamienne” głowy. Skąd ta zmiana?

Nie wiem , po prostu człowiek nudzi się sam sobą. Nie całkiem oczywiście, niedawno

namalowałem  dla  przyjemności  jeden  z  moich  „kościołów”,  ale  rzeczywiście  od

dłuższego czasu maluję postaci zdeformowane. Pominąłem perspektywę, długie tło, po

prostu bardziej mnie to bawi. To też  jest jakby nawrót do siebie z lat pięćdziesiątych,

początku lat sześćdziesiątych, mojego ówczesnego rysunku.

Odcina się  pan od „znaczenia”  obrazów,  ich „literackości”.  Mimo to w pańskiej

twórczości  pojawia  się  wiele  symboli,  dla  widza  niejednokrotnie  zupełnie

jednoznacznych, jak choćby „In hoc signo vinces”.



Mój Boże. Ten tekst jest powszechnie znany. Na tej samej zasadzie można by zapytać,

dlaczego tak często na rozmaitych obrazach wpisuję liczbę „2” lub „28”. To nie ma chyba

żadnego większego znaczenia. Z natury rzeczy jestem malarzem abstrakcyjnym, mimo że

maluję  niejednokrotnie  pejzaże z przestrzenią  i  obłokami.  Mnie interesuje  obraz.  Coś

przecież  muszę  namalować.  Cokolwiek jednak by to było,  to przecież  dziś  każdy już

czytał jakiś  podręcznik o symbolach, choćby Eliadego, i  właściwie we wszystkim, do

licha, można doszukać się symbolicznego znaczenia. Mam swoje tematy żelazne, które

robią  na mnie duże wrażenie. Kiedyś było to morze, teraz bardzo często maluję  krzyż

albo ukrzyżowanie, ale z Kościołem właściwie mam bardzo niewiele wspólnego. Jedni

tymczasem  widzą  w  tym  przejaw  mojej  religijności,  inni  uważają,  że  powinienem

wycofać  niektóre obrazy, by nie urazić  uczuć  chrześcijan. Naprawdę  nie wiem już  co

mam zrobić.  Zrezygnować  z wizji,  którą  mam, tylko dlatego, że będę  w jakiś  sposób

zaszufladkowany? Kiedy ostatnio w jednym z wywiadów powiedziałem, że Chrystusa w

tych ukrzyżowaniach nie  ma,  to  napisała  do mnie  jakaś  pani,  że gdyby Chrystus  nie



wybrał mnie na swój megafon, to zostałbym przez całe życie architektem. Z kolei jakiś

ksiądz powiedział, że szatan występuje w moich obrazach. Na Boga, jak mam bronić się

przeciwko klasyfikacjom? Obraz to coś do oglądania. W sensie ściśle materialnym to jest

kawałek płyty pilśniowej pokrytej pigmentami a zarazem świadectwo wyobraźni faceta,

który go namalował. 

Wspomniał pan o płycie pilśniowej. Maluje pan tylko na niej?

Wyłącznie.

Czy to wygoda – płyta jest twarda i łatwiej na niej namalować niż na płótnie – czy

coś innego?

To po prostu następstwo banalnego braku pieniędzy na płótno. Później doszło do tego

przyzwyczajenie oraz wygoda przycięcia i magazynowania. Poza tym przez cały okres



realnego  socjalizmu  dostanie  krosien  lub  blejtramu  z  prawdziwego  zdarzenia  było

niemożliwe – to  było drewno nie wysezonowane,  które  po trzech latach potrafiło się

przedziwnie poskręcać  niszcząc zupełnie obraz.  Po prostu przywykłem, a teraz już  za

późno, żeby cokolwiek zmieniać.

 

Lubi pan oglądać własne obrazy?

Niektóre z nich mam w domu i stale na nie patrzę.  Czasem, gdy obraz długo u mnie

wisiał, stale mam go przed oczami. Bywa, że potem ktoś go przynosi do poprawienia, bo

się zadrapał w czasie przeprowadzki i…

Często to się zdarza?

Tak.



I poprawia pan?

A co mam robić? Robię  to ze względu na siebie.  Po łódzkiej wystawie Dmochowski

doniósł mi, że dwa obrazy są uszkodzone, będę więc musiał je poprawić. Organizatorzy

wystaw  należą  do  ludzi  mających  po  dwie  lewe  ręce  i  dziki  talent  do  uszkadzania

wszystkiego.

Czy zdarzyło się panu malować na zamówienie?

Nie. I nigdy tego nie zrobię. Nie wyjdzie mi to po prostu. Miałem niedawno propozycję –

nawet  nie  zamówienie,  chodziło  o  inspirację  –  namalowanie  obrazu,  do którego ktoś

napisałby muzykę, miał też powstać i wiersz. Ja jednako prostu nie wiem, co wyjdzie mi

na  obrazie.  Malowanie  to  przygoda.  Zaczynam  od  pewnego  założenia.  Czasem

rzeczywiście do końca ono się utrzymuje, czasami jednak już na drugi dzień wszystko

zaczyna się zmieniać i wychodzi coś całkiem innego.



Czym  więc  dla  pana  jest  malarstwo:  powołaniem,  zawodem,  zabawą,  żartem  z

innych ludzi?

Nie zastanawiałem się nad tym, ale na pewno jest w tym coś z powołania, aczkolwiek

myślę, że mógłbym uprawiać jakąś inną sztukę. Chodzi mi o twórczość raczej niż ściśle o

malarstwo.  Bez  tego  byłoby  nudno.  Przez  pewien  czas  pracowałem  jak  normalny

człowiek, podpisywałem listę, itd. Był to dla mnie straszliwy kierat. 

Przed laty wspominał pan w jednym z wywiadów, że malując słucha pan muzyki,

wówczas ciężkiego rocka. Teraz podobno jest to muzyka poważna?

Jedno drugiemu nie przeszkadza. Chociaż mam jeszcze stare nagrania, to w nowościach z

muzyki pop przestałem się  zbyt dobrze orientować.  Mój syn się  tym interesuje i ja w

zasadzie akceptuję to, co on przyniesie mi do przesłuchania. Muzyki klasycznej natomiast



słuchałem bardzo dawno i słucham jej nadal.

I co to jest?

Z muzyki klasycznej od dwóch, trzech lat moim  number one jest  Alfred Schnittke. Z

muzyki  pop  trudno  byłoby  znaleźć  jedną  grupę,  słucham dość  dużo.  Nie  przepadam

jednak  za  muzyką  lekką,  łatwą  i  przyjemną,  raczej  słucham  muzyki  nowofalowej,

bardziej skomplikowanego rocka.

Skoro jesteśmy przy muzyce… książki, kino?

Ze  wstydem  przyznaję,  że  książki  w  ogóle  przestałem  czytać.  Poprzestaję  na  kilku

gazetach.  Może  dlatego,  że  mogę  czytać  dopiero  wieczorem,  a  szalenie  męczy  mnie

czytanie przy świetle elektrycznym. Wolę  więc oglądać  filmy wideo. Najbardziej przy

tym  preferuję  dwa  bardzo  odległe  od  siebie  gatunki:  skrajną  awangardę,  zupełnie



odjazdowe  filmy,  czasem  dotrze  do  nas  jakiś  Greenway  lub  coś  podobnego  –  oraz

zupełny chłam, gdzie eksplodują samochody i znarkotyzowani Murzyni strzelają z takich

grubych luśni. Całego środka wręcz nie znoszę, a przede wszystkim seriali telewizyjnych.

Uzyskał  pan  to,  co  inni  zabiegają  bezskutecznie  nieraz  przez  całe  życie:  sukces,

sławę. Czy ma pan uczucie spełnienia?

Nie zastanawiam się nad takimi rzeczami. Co należy rozumieć przez uczucie spełnienia?

Miałbym je, gdyby człowiek nie musiał umierać. A życie trwa tak krótko, zawsze coś się

robi i nagle się okazuje, że to są wszystko śmieci, które kiedyś szlag trafi. Tym bardziej,

że co jakiś czas ktoś przynosi mi obraz sprzed dwudziestu lat z pytaniem czy to mój i z

prośbą o podpisanie go. A on wygląda ta, jakby używano go jako szufli do odgarniania

śniegu. Kiedy to widzę, jakie mam mieć uczucie spełnienia?

Filmował pan kolejne fazy powstawania obrazów, nagrywa pan również tę rozmowę.



Dlaczego?

Lubię robić dokumentację wszystkiego, nagrywam rozmowy, kiedyś wiele filmowałem

kamerą  wideo,  mam dziesiątki  kilometrów taśm, których nawet  nie sposób przejrzeć.

Teraz odkryłem możliwość notowania wszystkiego na komputerze. Siedzę i piszę co się

zdarzyło: przyszedł ten a ten, gadaliśmy o tym i o tym. Doprawdy, nie wiem po jaką

cholerę mi jest to potrzebne. 

Rozmawiał Kajus Augustyniak


