Maitre Piotr DMOCHOWSKI
Avocat a la Cour d’appel de Paris
Docteur d’Etat en droit
Maitre de Conférences
des Universités

253 av. Daumesnil
Paris 12°¢
Tél. 01 —39 —58 —32 —47

e-mail : p.dmochowski@noos.fr

Remigiusz Grzela

Dziennikarz, autor ksigzek ("Rozum spokorniat", "Bagaze Franza K." i najnowszej "Badz moim Bogiem" -
powiesé, ukazata sie naktadem WAB) i sztuk teatralnych ("Na gatezi", "Biografia", "Naznaczeni", "Uwaga -
zte psy!", "Blekitny diabet"). Prowadzi internetowego bloga: www.remigiusz-grzela.pl



http://www.parnas.pl/index.php?co=blog_log
http://www.parnas.pl/index.php?co=blog
mailto:p.dmochowski@noos.fr

Zdzistaw Beksinski: Boje sie $mierci - 22-02-2005 20:16:58

W nocy zamordowano Zdzistawa Beksinskiego. Zrobitem z nim kiedy$ swoj pierwszy powazny wywiad, ktory ukazat sie najpierw w
miesieczniku "Literatura", a pozniej w mojej ksigzce "Rozum spokorniat. Rozmowy z twdércami kultury". Malarz napisat mi wkrétce
po publikacji tej ksigzki, ze byt to jeden z istotniejszych wywiaddéw, jakich udzielit, bo pozwolit mu wypowiedzie¢ kilka waznych dla
niego kwestii. Rozmowa wywotata sporo emociji i... nieche¢ do Beksinskiego. To, ze nie spodobat sie ludziom, podsumowat zdaniem:
"Miejmy to w nosie". Dzisiaj, kiedy czytatem te rozmowe ponownie, doszedtem do wniosku, ze dotkngtem w nim pewnej prawdy o
Zdzistawie Beksinskim - cztowieku. Powiedziat o sobie wiecej niz o Beksinskim - malarzu. Dlatego zdecydowatem sie tutaj zamiescic
nasza rozmowe.

Zdzistaw Beksinski:

Robie to, na co mam ochote

- Pana fotografie - uwazane za najwieksze osiagniecie fotografii w powojennej Polsce - taczono z awangarda. Pana
malarstwo jest postmodernistyczne. Kto$ powiedzial nawet, ze jest wizytowka postmodernizmu. Skad takie
przejscie?

- Nie tylko ze wzgledu na fotografie nalezatem niegdy$ do awangardy. Robitem abstrakcyjne kompozycje z metalu, rzezbitem,
troche rysowatem. Prébowatem takze zapisac - i to takze byto w tym okresie cokolwiek awangardowe. Byly to rozmaite dziwne
historie, ktére najczesciej nie miaty poczatku ani konca. Patronowata im francuska antypowies$¢, gtdéwnie Robbe-Grillet, ktdrego
wtedy czytatem. Oszotomity mnie jego manipulacje czasem. Wiekszo$¢ moich owczesnych opowiadan byta krzyzowka Robbe-
Grilleta z Kafkg i Borgesem. Ludzie podsuwajg mi Tolkiena czy Ursule le Guin, méwiac, ze to w moim stylu, ale bytem w swych
probach literackich niestychanie daleko od gotyckiej fantastyki. A postmodernizm. O nazwy nie nalezy pyta¢. Ja sie tym nie
interesuje.

- Powiedziat pan kiedys, ze malarstwo jest klamstwem...
- Nie wiem, co powiedziatem. Nawet nie pamietam przy jakiej okazji to powiedziatem. Teraz wtasciwie tego nie rozumiem.

- Interesowat sie pan pisarstwem, filmem, rzezba, fotografia. Jaki wptyw wywarty te zainteresowania na charakter
pana obecnej tworczosci?

- Wszystko ma wptyw na wszystko. Przepraszam za komunat. Niewatpliwie to, co robie od dobrych dwudziestu lat jest

w jakis sposob zakorzenione w tym, co robitem w mtodosci. Ale oczywiscie tymczasem wiele sie zmienito: i we mnie, i w moim
spojrzeniu na sztuke.

Przesledzi¢ $ciezke wplywu?

Ja sie po prostu nad tymi rzeczami nie zastanawiam. Robie to, na co mam ochote i innym zostawiam klasyfikowanie tego, co robie.
- Zajmowat sie pan rowniez dzwiekiem...

- Miatem i mam kompletnego bzika na punkcie nagrywania wszystkiego bez wyboru, zaréwno na magnetofonie, jak i kamerg video.
Dla mnie, cztowieka starej daty, wychowanego w s$wiecie, w ktérym dominowaty zarna i zelazko na wegiel, nagrywanie jest
kreowaniem jakiego$ cudu. Ruch i stowo ulegajg pozornemu zatrzymaniu w czasie! Zaczeto sie to gdzie$ na poczatku lat
piecdziesigtych, kiedy zetknatem sie z pierwsza przystawka magnetofonowg. Potem, w latach siedemdziesigtych, zbudowatem
studio dzwiekowe w Sanoku - ze starych magnetofonéw. Musiatem samodzielnie przestudiowaé elektronike, w zakresie
wzmacniacza matej czestotliwosci, bo wtedy niczego nie byto w handlu, wiec sam musiatem skonstruowa¢ miksery, pulpity



pogtosowe i inne takie. Robitem rozmaite montaze dzwiekowe, co bylo, jak dzi$s widze, w pewnym stopniu podobne do niektorych
nagran Reicha, Bryarsa, Glassa czy Eno, zaliczanych do minimal art. W rozmaitych zresztg, amerykanskich kompozycjach z tego
okresu, widze co$ podobnego do tego, co ja robitem. Multiplikacje dzwieku, przepuszczanie tasmy przez kilka magnetofonéw
kolejno, z mieszaniem tego dzwieku, w ten sposdb, ze narastat, dodawanie stéw. Tym sie bawitem. Tyle ze bylo to na bardzo niskim
poziomie technicznym, bo sprzet, ktéry mogtem wtedy zmontowaé - z amatorskich magnetofonéw - nie mdégt osiggnac¢ poziomu,
jaki dzisiaj mozliwy jest przy uzyciu komputera. Dla mnie zasadniczym problemem nie do przeskoczenia, byto narastanie z kopii na
kopie szumow i znieksztatcen. Dzi$ technika cyfrowa usuneta ten problem radykalnie.

- Pana pracownia w ogdle przypomina studio nagran.

- Jest tu sporo urzadzen do stuchania, ale do nagrywania tylko mikrofon i magnetofon. Przez diugi czas musiatem nagrywac na
zadanie swojego bytego wspdlnika (Piotr Dmochowski - R.G.), ktéry chciat zeby nasze rozmowy byly rejestrowane. Ale gdy potem
zaczat pisa¢ jakis dziennik na temat naszych spotkan i rozmodw, zaczatem z wiasnej inicjatywy nagrywac dla siebie.
Zademonstrowat mi bowiem pod koniec 1987 roku kilka stron z dziennika, ktére w moim odczuciu byty manipulacja. W obawie, ze
po mojej Smierci jego zapiski stang sie jedyna informacjq na mdéj temat, zaczatem na tasmie rejestrowaé kazdy jego pobyt.
Powiedziat mi, ze od tego momentu przestat prowadzi¢ ten dziennik i nie musiatem juz zywi¢ obaw, ale na wszelki wypadek
nagrywatem nadal.

- Pana obrazy przedstawiaja umierajacy swiat, Swiat apokaliptyczny, swiat bez Boga. Czym wobec tego jest dla pana
Bo6g?

- Nie jestem cztowiekiem wierzacym, a przynajmniej nie w powszechnym znaczeniu tego stowa. Po prostu nie uzywam terminu Bog
- ale nie znaczy to, ze nie zastanawiam sie nad istotq rzeczy. Z catg pewnoscig nie potrafie odpowiedzie¢ na to pytanie.

- Podchodzi pan do swiata krytycznie...
- Ja?
- A w pana obrazach nie ma krytycyzmu?

- W moich obrazach w ogdle znajduje sie niewiele tresci. Ludzie sami dopisujg sobie rozmaite rzeczy. Jest tak jak z testem Taylora.
Kazdy interpretuje je zgodnie z wiasng psychika. Nie chce sie tu wykreca¢ od tego, ze mam nieokreslone potrzeby namalowania
czego$ wiasnego, jesli idzie o atmosfere i wyraz. Ale to nie jest Scisle zwerbalizowane i w zadnym wypadku nie ma charakteru
moralistycznego. Nie usituje nikogo krytykowac ani nawet specjalnie przygladac¢ sie $wiatu. Swiat oczywiscie interesuje mnie.
Jestem cztowiekiem szalenie do zycia przywigzanym. Bez sensu jednak bytoby moéwié, ze kogo$ pragne pouczy¢. Musiatbym popasc
w komunaty , takie sobie cierpienia starego Werthera: ze zycie jest bezsensowne, ze $mierc¢ jest nieodtacznym losem cztowieka -
przeciez wszyscy przezywamy to tak samo, jak poped ptciowy, gtéd, potrzebe snu.

Maluje to, co maluje,

bo po prostu pewne krajobrazy, pewne sceny interesujg mnie bardziej, a przyczyna tego nie jest dla mnie samego oczywista. To, ze
malowanie destruktow bardziej mnie pociaga lub raczej pociggato od wyrazania harmonii, wynika chyba w znacznie wiekszym
stopniu z malarskosci niz z ideologii. Mowie caty czas o moim malarstwie sprzed dziesieciu lat. Dzisiaj maluje juz wiasciwie co
innego.

- Czy to tylko sprawa techniki?

- Nie. Dotyczy to raczej wyobrazni. W XIX wieku, w bogatszych rodzinach, byt taki zwyczaj stawiania sobie w ogrodzie ruiny.
Projektowat jq architekt, po czym przychodzili murarze i stawiali takie pekniete portale i strzaskane kolumny. No i ja mam takg
potrzebe romantycznych ruin. Tylko troche inaczej je buduje. Stwarzam pewien dystans, otwieram - jak mi sie wydaje - pewien
cudzystow, ale niestety moi odbiorcy tego nie zauwazaja.

- W centrum pana tworczosci jest czlowiek, a wlasciwie cos do niego podobnego, obdartego ze skéry. Czy nudzi pana
ludzkie ciato?

- Co jest u licha z tg skérg? Stale mi wypominacie obfazacg skére. Na przetomie lat szescdziesigtych i siedemdziesigtych,



namalowatem nie wiecej niz osiem obrazéw, przedstawiajacych postacie lub twarze o tuszczacej sie i pozszywanej skorze. Powdd
byt Scisle formalistyczny, ale przypisano mi zamiar jakiegos$ protestu przeciw wojnie i napalmowi, bo w modzie byt protest. Ludzie
majq wprost nieskonczone zapotrzebowanie na komunat! Chyba szkofa z tymi wszystkimi interpretacjami "co poeta miat na mysli"
wpaja im Slepote, bo niestety jest to rodzaj slepoty. Tak jakby mieli hetmy wirtualne na gtowach i nie widzieli tego, co im sie daje
do obejrzenia, a widzieli tylko to, co majg zaprogramowane. Oczywiscie mdj rzekomy protest wydat sie tym amatorom komunatu
niezbyt przekonujacy, bo wprawdzie skdéra obtazi, ale postacie s we wdziecznych pozach i rozmaitych "przegibach i szarmantach",
z kokardami i na wysokich obcasach. Co$ im sie nie zgadzato, ale uznali to za efekt mej nieudolnosci. Wtedy jeszcze czytatem
recenzje i usitowatem wyjasniac. Potem datem spokdj. Dzi$ powrdcitem do postaci ludzkiej i twarzy ludzkiej. Traktuje je jednak jako
temat do wariacji. Temat doskonale znany kazdemu, wiec utatwi¢ powinien $ledzenie samych wariacji. Moze kto$ to zauwazyt. Ci
jednak, ktérzy ze mng rozmawiajg, bo recenzji juz od dawna nie czytam, nieustannie majacza o trupach, czaszkach, kosciach,
obdartej skorze. Najprawdopodobniej jesli raz cos zostato napisane, to juz tak musi zostaé! Za panig matka idzie pacierz gtadko.
Oczywiscie niechze pan nie sadzi, ze moim zdaniem w malowaniu kosci, czaszek lub obdartej skory jest cos$ ztego, ale ja tego nie
robie! Chciatbym natomiast, by moje liczne malarskie wariacje, na znane powszechnie tematy, miaty pewng ceche wspdlng, ktorg
jest styl, sposdb widzenia, konstrukcja formy i sposob potozenia farby, tak aby za pierwszym spojrzeniem mozna byto powiedziec,
ze to zrobit Beksinski.

- No i to sie panu udato.

- Bog zaptac za dobre stowo.

- W pana obrazach jest smierc¢. Niektorzy mowia, ze pan ma obsesje na punkcie $mierci. Czy to prawda?

- A pan nie boi sie Smierci?

- Jeszcze nie...

- Co to znaczy jeszcze?! W kazdej chwili moze przyjs¢. Kiedy bytem mitody nie batem sie Smierci w taki sposdb, w jaki boje sie
dzisiaj: w sensie bolu, braku oddechu, wydalania pod siebie i duszenia sie. Natomiast batem sie nieistnienia i odczuwatem
samotnos$¢ $mierci. I to byt problem zasadniczy, z ktorym nigdy nie datem sobie rady. To jest tak jak z pornografig - w ukryciu

chetnie ogladamy, ale publicznie wypada wybrzydzac¢ i mowié, ze to dla prostaczkéw, a na nas nie robi to wrazenia. W Europie
niechetnie sie na ten temat moéwi publicznie, ale

chyba kazdy odczuwa lek.

Swiadomie nie mam zamiaru malowaé $mierci. Gadanie o taincach $mierci, szukanie na moich obecnych obrazach czaszek i kosci
jest zawracaniem gtowy. Niektore moje dawniejsze obrazy, miaty by¢ persyflazem malarstwa manierystycznego i XIX-wiecznego.
Stad czaszki, weze i inne takie. Zadaje sobie pytanie: z czego bierze sie to, ze ludzie w moich obrazach widzg czaszki i kosci? Moze
stad, ze maluje gtowy bez wioséw - ale robie to dlatego, ze wystepuja tu pewne problemy techniczne. Wiosy maluje sie bardzo
tatwo, ale przy zastosowaniu innej formy ktadzenia farby niz ja stosuje. Dlatego najczesciej maluje gtowy rzezbiarskie. Teraz widze,
ze wszyscy ogdolili glowy na zero: Bruce Willis i mdj syn, a nawet niektore zenskie prezenterki MTV - wiec moze w koncu czaszki
beda na tyle powszechnie widoczne, ze glowy namalowane na moich obrazach przestang by¢ postrzegane jako kuriozum.

- MowiliSmy o leku. Mnie sie wydaje, Zze pana tworczo$¢ wyrasta z leku. Czego boi sie Beksinski?

- Chyba potrzeba twoérczosci w ogdle wyrasta z leku, bo przeciez nie jest sposobem na zycie. Bytby to najgtupszy sposoéb zarabiania
na zycie. Inwestowanie na gietdzie jest duzo lepszym sposobem. Jezeli kto$ zajmuje sie przez cate zycie takim szalenstwem jak
smarowanie obrazéw, to prawdopodobnie z czegos to wynika. Moze chce walczy¢ z czasem w jedyny dostepny sobie sposob i cos
po sobie zostawic.

- Czestym motywem pana tworczosci jest morze, kadtub statku, krzyz. Dlaczego wiasnie do tych symboli pan wraca?

- Nie wiem.

- A czym one s3a dla pana?

- Nie znosze symboliki! Morze jest morzem, kadtub statku jest kadtubem statku, a krzyz jest krzyzem. Nic wiecej. Freud zrobit



doktorat na interpretacji symboli, ale ja nie maluje symboli. Ja obraz najczesciej widze. Pomyst przychodzi mi do gtowy w formie
wizualnej. Uzywatem dawniej stowa wizja, ale wszyscy mysleli, ze mam jakie$ wizje quasi-narkotyczne. Po prostu widze ksztatt i
chce ten ksztatt namalowac. Ze wzgledu na to, ze to co widze formuje w trakcie pracy po swojemu, chodzi mi o proste
stereotypowe tematy, ktére zna kazdy. Morze, storice, chmury, drzewo, posta¢ ludzka, pies, krzyz, to sa w naszym kregu
kulturowym rzeczy pierwsze, proste i podstawowe. Wizualne standardy. Mozna je znacznie odrealni¢, mozna na ich podstawie
budowac ciag formalnych wariacji, bo temat jest dla kazdego jasny. Jezeli chciatbym namalowac procesor analogowo-cyfrowy
ptywajacy w $mietanie, nie bytbym w stanie odej$¢ od najdoktadniejszego, fotograficznego odwzorowania, nie mégtbym zajaé sie
przeksztatceniem, deformowanie i wariacjami, ktére mnie pociggaja, gdyz natychmiast wszystkim umknatby ich temat. Mechanizm
ten doskonale opisat Lem: im bardziej skomplikowany temat, tym prostsza musi byc forma i przeciwnie, bo inaczej pogragzymy sie
albo w banale, albo w nieczytelnosci.

- Powiedziat pan kiedys, ze chciatby malowac tadne obrazy. Co to jest "tadne malarstwo"?

- To nie do konca dopracowana mysl. Chyba brakuje mi umiejetnosci wyrazenia tej mysli. To jak z malarstwem Vermeera. Obszar
informacji w nim jest zaden, jest komunatem - zamiast kobiety w kapeluszu, czy tez czytajacej list, czy tez nalewajacej mleko,
mogtby by¢ mezczyzna pijacy kawe czy towigcy ryby. Format tez nie odgrywa roli. Doktadno$¢ namalowania takze. Wielu
trzeciorzednych malarzy maluje doktadniej, a nawet potrafi zapewni¢ wieksze prawdopodobienstwo gestu. Wiec gdzie miesci sie
tajemnica tego, ze sg to jedne z najwspanialszych obrazéw w historii? Wtasnie tego nie da sie uja¢ w stowach! Warto$¢ obrazu,
czyli jego piekno, nie da sie uja¢ w kategoriach racjonalnych. To trzeba odczu¢ w kontakcie z obrazem. Jedni sg sensytywni i
odczuwajq to, zas inni nie. Mogg mieé olbrzymia wiedze i doktoraty z historii sztuki, ale jesli nie posiadajg wrazliwosci, to i tak
zobaczg tylko, ze kobieta nalewa mleko. Podobnie jest z muzyka. Uzytem kiedys okreslenia "tadne malarstwo" i teraz za to musze
odpowiada¢, ale miatem na mysli to cos$, co powoduje, ze muzyke lub malarstwo odbieramy jako wstrzas, jako poruszenie.

- Zapytatem o to, bo takie okreslenia jak "tadny obraz", czy "ladne malarstwo" brzmia jak uproszczenie.

- Jak juz méwitem, chodzito mi o ukryte piekno. Chciatbym malowac obrazy, ktére by tym pieknem emanowaty. Kto$ powiedziat, ze
poeta sie nie jest, lecz sie bywa. Dotyczy to tez malarstwa. Cztowiek maluje jeden obraz, drugi, dziesiaty i to jest jego przecietny
standard. I nagle dwudziesty, czy dwudziesty pierwszy okazuje sie czyms$ szczegdlnym - tak jakby kto$ poprowadzit mi reke i
namalowal go za mnie. Nie umiem potem tego powtorzyé. Ale tak na pierwszy oglad, to te szczegdélne obrazy w niczym sie nie
réznig od tamtych standardowych. Ten sam format, ta sama farba, ten sam facet malowat, w ten sam sposob. Jesli ktos
niewrazliwy patrzy na taki obraz, to zadnej rdznicy nie zobaczy.

- Zarzeka sie pan, ze pana malarstwo nie ma zadnego przestania. Po co pan w takim razie maluje? Jezeli tworca nic
nie chce powiedzie¢...

- Coz do diabta twérca miatby do powiedzenia? Nastepny komunat w stylu skad wyszliSmy i dokad idziemy? Pochyli¢ sie z troska
nad losem prostego cziowieka lub gtodujacymi w Zairze? Zaptaka¢ nad dewastacjg przyrody? Zaprotestowac przeciwko
totalitaryzmowi lub zanikowi indywidualnosci w postindustrialnym spoteczenstwie? Toz to s popularne komunaty! Od tego sg
dziennikarze. Nie o to w ogdle chodzi! Jezeli o czym$ marze, to jedynie zeby ta osoba, ktéra podchodzi do obrazu doznata
estetycznego wstrzasu, ale wstrzas ten jest niezalezny od tego co zostato namalowane i od tego czy obraz przedstawia bukiet
kwiatéw, czy rozstrzelanie.

Kazdy co$ maluje,

bo wreszcie malarstwo byto dawniej rzemiostem stuzebnym i czes¢ jego obecnej formy z tej dawnej funkcji wyrasta, ale to, co
zostato przedstawione jest bez wiekszego znaczenia. Szukaé wiasnie tego w obrazie i w tym postrzegaé jego wartosé, to jak
wymagac od linoskoczka, by przy okazji chodzenia po linie transportowat wegiel z jednej strony liny na druga.

- Naprawde tylko dlatego pan maluje?

- Nie "tylko dlatego", lecz "wtasnie dlatego". No tak. Poza tym idzie o wyimaginowanego odbiorce. Jestem juz za stary, zeby
uwierzy¢, ze znajde bratnig dusze, ktora bedzie odbierac tak jak ja.

- MAwi pan, ze pana obrazy sa dla pana duchowym autoportretem. To jest jakby wewnetrzny ekshibicjonizm.
Dlaczego chce pan mowi¢ o tym, co jest w panu?



- By¢ moze jest tam jakas niesSwiadoma interpretacja leku metafizycznego. Co jest w tym wstydliwego?

- Czy pana malowanie jest w takim razie opowiescia o panu?

- Picasso powiedziat, ze malarz maluje tak, jak ptak Spiewa. To bardzo dobrze powiedziane.

- Krytycy oskarzaja pana, ze balansuje pan na granicy z kiczem. Czy nie boi sie pan, ze przekroczy te granice?

- Nie uzywatbym stowa kicz. To okreslenie bardziej nieostre niz pornografia. Na pewnym obszarze jest ono jasne, ale na peryferiach
zaczyna sie zaciera¢ - przy persyflazu mozna czasami méwi¢ o jakichs cytatach zaczerpnietych z malarstwa niedzielnego. Nigdy nie
mysle tymi kategoriami, bo nigdy nie postugiwatem sie estetyka kiczu.

- W jaki sposob odbiera pan krytyke?

- Dawniej czytatem, obecnie staram sie nie czyta¢ i to z premedytacja. Zona to kolekcjonuje, gdzies wycina i nawet prébuje mi to
na gtos czytac. Méwie wtedy: Dosyc¢! Albo wiaczam zagtuszajagcg muzyke. Niezaleznie od tego co jest napisane, odbieram to jak
gtos podpowiadajacy mi z boku, co powinienem robi¢. Nie jestem Joanng D'Arc!

Nie umiem wspotzyé z glosami.

Glosy z boku najzwyczajniej psujg mi moja zabawe! Zresztg to, co kto$ o obrazie powie, nie ma ani dla mnie, ani dla obrazu
znaczenia. Obraz to kawatek ptyty pilSniowej zasmarowanej farbami. Nie zmienia sie w zaleznosci od tego czy kto$ powie, ze jest
genialny, lub czy kto$ powie o nim: géwno. Dlaczego mam sie interesowac cudza opinig? To ja go namalowatem. Doskonale widze
co mi sie udato, a co spartaczytem. Robie to dla siebie! Tu tylko moje opinia sie liczy!

- Mysle, ze pan maluje bardziej do szuflady. Z tego, co pan mowi wynika, ze kto$é przez przypadek wyciagnat pana
prace, a panu to sie nie podoba. Czy to nie jest zabawa ze sztuka?

- Nie wiemy, co to jest sztuka. Zmieniata swojg funkcje na przestrzeni historii. Nie mozna sprecyzowac terminu "sztuka". Natomiast
to, co pan méwi o malowaniu do szuflady, to racja! W mtodosci przez cate lata nie pokazywatem publicznie tego co robie i chyba
spetryfikowatem sie w takim podejsciu do twdrczosci. Wspominam to jako najszczesliwszy okres w moim zyciu.

- A czy fotografie traktowat pan powaznie?

- Réwnorzednie. Porzucitem jg, bo wydawato mi sie, ze mam raczej wyobraznie zwrécong do wewnatrz, a nie na zewnatrz, wiec
fotografia stwarzata mi niejednokrotnie zbyt silne ograniczenia.

- Powiedziat pan w jednym z wywiadow: "Prawde znamy, natomiast przerazliwie szukamy kltamstw". Co to znaczy?

- O Boze! Juz kilka os6b mnie o to pytato, a ja nie pamietam, co miatem na mysli, bo byta to odpowiedZz na jakie$ konkretne
pytanie. Autoryzowatem ten wywiad, ale cztowiek, ktéry go przeprowadzit zginat w kilka dni pézniej w wypadku samochodowym.
Wywiad wydrukowano w rok czy pozniej z jego papierow posmiertnych i te moja kwestie przyklejono na koncu, nie tgczac jej z
zadnym pytaniem. Najprawdopodobniej miatem na mysli naszg nedzng kondycje, to, ze podobnie jak baron Munchausen,
nieustannie wyciggamy sie sami za wtasne wiosy z bagna zwierzecosci, w tym niepojetym dla nas $wiecie, w ktérym ani czas, ani
przestrzen nie sg skrojone na nasza miare, zagrzewajac sie w tej czynnosci historyjkami o Bogu, celu istnienia, duszy
nieSmiertelnej, réznicy miedzy cziowiekiem i zwierzeciem, wieczystym pieknie i tak dalej. Naprawde nie pamietam co miatem na
mysli, ale chyba cos$ takiego.

- Teraz chcialbym porozmawia¢ o technice pana malarstwa. Maluje pan olejem i akrylem. Co daje wieksze
mozliwosci?

- Maluje gtéwnie olejem. Akrylem malowatem niewiele. Do akrylu wielokrotnie sie zniechecatem. Wtasciwie obraz akrylowy, w
sensie technicznym, jest to substancja porowata. Wyschniety akryl w powiekszeniu wyglada tak jak gabka. Jezeli obraz przez czas
dtuzszy eksponowac bez szkta, nasyca sie brudem, ktéry jest nie do usuniecia. Jezeli jest to malarstwo agresywne, to zabrudzenie
nie rzuca sie w oczy. Natomiast jezeli obraz jest malowany delikatnie, to brud sie wetrze, nie da sie go juz usunac¢. Ale oczywiscie
akryl ma wiele zalet. Wysycha natychmiast. Moge szybko zmienia¢ to, co maluje, a taka jest wiasnie specyfika mojej pracy.



Podsuszam obraz suszarka do wloséw i po kilku sekundach juz jest suchy, i mozna przerabia¢. Poza tym kazdy obraz olejny
zaczynam w akrylu. Rozktadam nim najwazniejsze elementy, a p6zniej maluje olejem.

- Od jakiegos$ czasu upraszcza pan tlo. Czy tto przestato by¢ wazne?

- To zaczeto sie u mnie zmienia¢ w potowie lat osiemdziesigtych. Trudno powiedzie¢: wazne, niewazne. Znudzita mnie ta przestrzen
z daleka perspektywa, z obtokami i tym wszystkim. Ale nie wiem, czy kiedy$ do tego nie wrdce.

- Maluje pan okoto 26 obrazow rocznie...
- Obecnie juz o wiele mniej, bo robie sie coraz starszy, coraz wygodniejszy, coraz szybciej sie mecze.
- Nie bat sie pan nigdy, ze obrazy beda wychodzi¢ jak spod matrycy, jak pocztowki?

- Sitq rzeczy taka matryca istnieje u kazdego. Zauwaza pan, ze to Rembrandt, to de Koenig, a to Picasso. Oni stworzyli wtasne
matryce. Tak jak juz moéwitem poprzednio: malujac stale, czeka sie na ten jeden czy dwa obrazy do roku, ktére bez mojej wiedzy
ale mymi rekami, namaluje mdj Aniot Stréz. Nadzieja na ich powstanie uzasadnia codzienng prace. Chocby i w tym celu, aby nie
wyjs¢ z wprawy.

- Szybko pan maluje?

- Nie. Ja wtasciwie maluje wolno. Sktada sie na to wiele czynnikéw, miedzy innymi to, ze wielokrotnie obraz przerabiam. Mam
bardzo duza tatwos¢ szybkiego malowania i stad lekkos¢ i wirtuozeria nie budza mego podziwu, a wrecz przeciwnie. Przez cate
zycie walcze z tg tatwoscia.

- Powiedziat pan: "Wbrew temu, co publicznos¢ sadzi, te obrazy, takie z obtokami, dziwnymi postaciami, to sie dos¢
szybko odpieprza". Czy nie sadzi pan, ze po tych wszystkich wypowiedziach moze pan straci¢ fascynacje u swojej
publicznosci?

- Najprawdopodobniej u pewnego odtamu publicznosci juz jq stracitem. Zauwazylem, ze publiczno$¢, ktdra lubita obrazy, ktore sie
fatwo odpieprzato, nie lubi tych, ktére sie trudniej odpieprza. Moze sadza, ze juz nie potrafie malowac obtokéw - i moze dlatego
obrazy majg mniejsze powodzenie? Z innej beczki: akceptowali mnie takze ci, ktorzy wychowali sie na oktadkach ptyt z metalem.
Charakteryzowty sie one pewna, nazwijmy to "gotycka" scenerig i wydaje mi sie, ze w okresie mego malarstwa persyflazowego
bytem przez niektére srodowiska subkultury, traktowany jak kontynuator tego wtasnie stylu.

- Nie upraszcza pan w ten sposdb swojej tworczosci, choéby poréwnujac ja do oktadek?

- Staram sie wytlumaczy¢, ze w niektorych srodowiska miodziezowych, ktére odnosity sie entuzjastycznie do pewnego okresu
mojej twdrczosci - istniat pewien stereotyp piekna, oparty na stylistyce oktadki ptyty z muzyka hard rockowa lub na komiksie. Z
mojej strony byt to persyflaz, ale nikt go nie widziat. I chyba na tej zasadzie zostatem kupiony.

- Nie tak dawno powiedziat pan: "Nie cierpie niczego prosto od krowy. Pije kawe instant, mleko instant, jadam zupy
w proszku". Kiedy przyszediem tutaj i powiedzialem, ze podoba mi sie tyle zieleni na pana osiedlu, powiedziat pan, ze
nie lubi zieleni. Na ile jest to fascynacja sztucznoscia, a na ile poza?

- Nie jest to w zadnym wypadku poza. Naprawde uwielbiam koncentraty i nawet wiem skad sie to uwielbienie wzieto. Po okresie
gtodu wojennego pojawita sie pomoc zywnosciowa z USA pod postacig paczek UNRRA. Zawieraty wytacznie koncentraty i konserwy.
Po czterech latach zup z dyni byto to dla mnie gastronomiczne ol$nienie i zostato mi juz na cate zycie. Podziwiam Piotra Bikonta,
ktéry doskonale zna sie na tym o czym pisze i czytam wszystkie jego artykuty, cieszac sie réwnoczesnie, ze osobiscie nie musze
tego jes¢. Mac Donald's, Pizza Hut, wotowina w sosie wtasnym, sos seczuanski ze stoika, ketchup i pepsi max zakreslajq ostateczne
i nieprzekraczalne granice mych gastronomicznych uniesien. Jestem gastronomicznym prymitywem, ale co mam zrobi¢, jezeli
wytworne jedzenie po prostu mi nie smakuje?

Boje sie za artystow

Inne natomiast przyczyny powoduja stuchanie muzyki wytacznie z ptyt, czy ogladanie wytacznie video. Jestem nerwicowcem, ktéry






