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Dla jednych genialny malarz, dla innych przerażający wizjoner. Jego talent zawsze igrał

ze  śmiercią.  W końcu  role  się  odwróciły  i  to  ona  zadrwiła  sobie  z  niego.  Mimo  że



Zdzisław Beksiński w krótkim czasie stracił najbliższych, nadal dzieli  ze śmiercią  swe

życie artystyczne.

Pour  les  uns  peintre  de  génie,  pour  d’autres  un  visionnaire  terrifiant.  Son  talent  a

toujours joué avec la mort. A la fin les rôles se sont inversés et c’est elle qui s’est nargué

de lui. Bien qu’il ait perdu en peu de temps ses proches, il partage toujours avec la mort

sa vie artistique.

Ekran  pańskiego  komputera  ciągle  wyświetla  tekst:  „Wszystko  do  dupy”.  To

prowokacja czy projekcja stanu duszy i pana stosunku do świata?

L’écran, de votre ordinateur affiche toujours cette épitaphe : „Tout est vanité à se

mettre dans le trou de cul”. C’est une provocation ou bien l’émanation de votre âme

et votre attitude à l’égard du monde ?



Zawsze mówię szczerze, co myślę, stosując, być może, pewną przesadę.

Je dis toujours sincèrement ce que je pense, avec, peut-être, une petite exagération.

Czy należy zatem wierzyć  również  w to, że lubi pan wszystko, co sztuczne: kawę

instant albo plastik, a nie znosi np. zapachu kwiatów?

Faut-il donc croire aussi que vous aimez tout ce qui est artificiel : le café instantané

ou bien le plastique, et en revanche détestez l’odeur des fleures. 

Zapachów rzeczywiście  nie  znoszę!  Żadnych!  Najbardziej  byłbym szczęśliwy,  gdyby

zapachów nie  było  w  ogóle.  Drażnią  mnie  sztuczne  i  prawdziwe,  nawet  proszek  do

prania. Przywykłem jedynie do zapachów technicznych, np. do farb olejnych, ponieważ



nieustannie śmierdzą w moim domu. Obdarzam ten zapach nawet pewną sympatią. 

Pour les odeurs c’est vrai que je les déteste. Tous ! Je serai le plus heureux s’il n’y avait

pas d’odeurs du tout. Elles me gênent qu’elles soient naturelles ou artificielles, même la

lessive. Je me suis habitué seulement à des odeurs technologiques, par exemple celle de la

peinture  à  l’huile,  car  elle  empeste  toujours  mon  appartement.  J’ai  même  une  petite

sympathie pour cette odeur-là.

Szczególnie nie lubię wszystkiego, co biologiczne i naturalne. Na szczęście pochodzę z

epoki,  w której ani lekarz,  ani papież,  ani nikt inny nie wymagał od mężczyzny, aby

asystował przy narodzinach dziecka. Udało mi się więc to jakoś obejść. Raz widziałem,

jak rodzi kot, i od razu zemdlałem. Jestem nadwrażliwy.

Je déteste particulièrement tout ce qui est biologique et naturel. Je suis heureux de vivre



une époque où ni le médecin ni le Pape n’exigent de l’homme d’assister à la naissance

d’un enfant. J’ai eu la chance d’éviter cela. Une fois j’ai vue l’accouchement d’un chaton

et immédiatement je suis tombé dans les pommes. Je suis excessivement sensible à tout

cela.

Śmiałe wyznanie w ustach mężczyzny.

Un aveu courageux de la part d’un homme.

Mój ojciec powiedziałby, że niedopuszczalne.

Mon père aurait dit, inadmissible.



Jaki był pański ojciec?

Comment était votre père?

O ile mojej matce zawsze zależało, żebym został artystą – niekoniecznie malarzem, raczej

wirtuozem – o tyle ojciec uważał,  że artyści  to gołodupcy.  Nie rozpieszczał  mnie  za

bardzo i mocno wpłynął na moją  psychikę,  powtarzając, że prawdziwy mężczyzna nie

płacze i nie demonstruje uczuć. Byłem wychowany na kogoś w rodzaju białego sahiba, co

jednak w praktyce dało Anglika z Kołomyi i chyba nie jest mi z tym dobrze. 

Autant ma mère tenait toujours à ce que je sois artiste – pas forcement peintre, plutôt

virtuose – autant mon père estimait que les artistes ce sont de gueux. Il ne me gâtait pas

beaucoup et a très fortement influé sur mon psychisme, en répétant que le vrai homme ne

pleure pas et n’affiche pas ses sentiments. J’ai été élevé à devenir une sorte de sahib

blanc, ce qui a toutefois donné en pratique un Anglais de peccadille et je ne me sens pas



très bien avec ça. 

Zawsze sztywno podaję rękę, z obawy, żeby ktoś nie chciał mnie ściskać. Szczególnie w

Wigilię,  gdy  pojawiała  się  dalsza  rodzina,  było  to  dla  mnie  bardzo  trudne.  Żona

wiedziała, że cierpię podczas dzielenia się opłatkiem i składania życzeń, toteż ostatnimi

laty mawiała: „Zróbmy to bez całowania”. Dla mnie całowanie zawsze było związane

wyłącznie ze sferą seksualną.

Je  tends la mai avec raideur,  car avec l’angoisse que quelqu’un voudra m’embrasser.

Dans le temps c’était particulièrement pénible à Noël quand venait la lointaine famille.

Ma  femme  savait  que  je  souffrais  en  partageant  l’hostie  et  lors  des  souhaits,  c’est

pourquoi vers la fin elle disait : « Faisons ça sans nous embrasser ». Pour moi le baisé

était toujours lié exclusivement avec la sphère sexuelle.



A więc jaki pan właściwie jest? Oschły czy uczuciowy?

Alors comment êtes vous au fond? Sec ou sentimental ?

Moja  uczuciowość  wyładowuje  się  przy  muzyce,  która  jest  najwspanialszą  ze  sztuk.

Miała i ma szalony wpływ na moje życie. Uczyłem się grac na fortepianie do 14. roku

życia, czego zresztą nie cierpiałem, bo nie chciałem zostać wirtuozem. Potem było to już

niemożliwe, bo spłonka z miny, którą usiłowałem rozebrać, urwała mi dwa palce u ręki.

Musiałem zapomnieć  o pianistyce, ale i  tak – choć  zabrzmi to paradoksalnie – mogę

powiedzieć, że miałem szczęście. 

Mes sentiments trouvent leur issue dans la musique qui est le plus magnifique des arts.

Elle  a  eu  et  a  toujours  une  extraordinaire  influence  sur  ma vie.  J’apprenais  le  piano



jusqu’à l’âge de 14 ans, chose que je détestais, car je ne voulais pas devenir virtuose.

Ensuite ce n’était plus possible car une mine que j’ai cherché à désamorcer m’a arraché

deux doigts de la main. J’étais contraints d’oublier le piano, mais même là je dois dire –

encore que c’est un paradoxe – j’avais de la chance.

Przedtem  podobną  spłonkę,  tyle  że  zamoczoną,  rozgryzłem  w  zębach.  Gdyby

eksplodowała właśnie wtedy, wyglądałbym jak postać ze swoich obrazów. A wracając do

muzyki – potrafi mnie wzruszyć do łez.

Un moment plus tôt je cherchais à désamorcer une mine semblable, mais mouillée, avec

les dents. Si elle explosait alors j’aurai l’air d’un personnage de mes tableaux. Mais pour

revenir à la musique, elle est capable de m’émouvoir jusqu’aux larmes.



Z tego,  co  pan  powiedział  dotychczas,  wyłania  się  obraz  artysty  zamkniętego  w

swoim  obszarze  kolorów  i  dźwięków,  odciętego  od  codziennych  problemów,

rodziny…

De ce que vous venez de dire, émerge l’image d’un artiste enfermé dans son espace

de couleurs et des sons, coupé des problèmes quotidiens, de la famille...

Na  Boga!  Pani  mnie  źle  widzi.  Żona  zajmowała  się  domem,  ja  zarabiałem tyle,  że

wszyscy mogliśmy spokojnie żyć. Z żoną nieustannie rozmawialiśmy na różne tematy,

odnajdowaliśmy się we wspólnych wycieczkach samochodem, w oglądaniu telewizji. Co

można  jeszcze  więcej  wspólnie  robić?  Mieszkały  z  nami  dwie  babcie,  w  osobnych

pokojach. 

Mon Dieu! Comme vous me voyez mal. Ma femme  s’occupait  de  la  maison,  moi  je

gagnais  suffisamment  pour  que nous puissions  vivre  tranquillement.  Avec ma femme



nous maintenions un dialogue permanent sur toute sorte de sujets, nous nous retrouvions

dans nos excursions en voiture, ou bien quand nous regardions la télé. Que peut-on encore

faire ensemble ? Deux grands mères habitaient avec nous, chacun dans sa chambre.

Tolerowały się, ale niezbyt lubiły. Inna mentalność, inne przyzwyczajenia. My spaliśmy

w  sypialni,  która  przypominała  przedział  kolejowy,  a  jeden  pokój  zajmowała  moja

pracownia. Żona nie przepadała za wizytami towarzyskimi. Uważała chyba, że nie mogąc

ustawić  nawet dużego stołu na więcej osób, nie możemy nikogo przyjmować,  a więc

także u nikogo bywać.

Elles  se  toléraient,  encore  qu’elles  ne  s’aimaient  pas  trop.  Une  autre  mentalité,  des

habitudes différentes.  Nous dormions dans notre  chambre à coucher,  qui  rappelait  un

compartiment de train, et une pièce était occupée par mon atelier. Ma femme n’avait pas

le  goût  des  visites  mondaines.  Elle  estimait  probablement  que  puisqu’elle  ne  pouvait

même pas placer une grande table pour plusieurs personnes, nous ne pouvions recevoir,



donc aussi rendre visite aux autres.

Na pewno irytowało ją, że siedzi pan w pracowni i maluje, odizolowany od świata.

Elle était sûrement irritée que vous restiez dans votre atelier et peignait, isolé du

monde.

Nie  sądzę,  złościła  się  jedynie  w ostatnich  latach  na  komputer,  na  którym zacząłem

pracować.  Denerwowało ją, że patrzę  bez przerwy w monitor. Kiedy malowałem przy

sztalugach, było inaczej. Ale gdy tylko miała ochotę gdzieś wyjść, chętnie odrywałem się

od każdej pracy. Oczywiście, tkwiłem w swoim świecie, ale uważam, że ona również

miała  swój  świat.  I  pomimo  wszystko  byliśmy  ze  sobą  bardzo  związani.  Mieliśmy

nadzieję na tak zwaną spokojną starość. 



Je ne le crois pas, ces dernières années elle était seulement en colère contre l’ordinateur,

sur lequel j’ai commencé à travailler. Ca l’énervait que je regarde toujours le monitor.

Quand je peignais devant mon chevalet, il en était autrement. Mais si seulement elle avait

envie de sortir dehors, c’est volontiers que j’interrompais tout travail. Bien sûr je vivais

dans mon propre univers, mais je considère qu’elle aussi avait son propre univers.  Et

malgré  tout  nous  étions  très  liés.  Nous  espérions,  ce  qu’on  appelle  une  vieillesse

tranquille.

Ale  stało  się  inaczej.  Najpierw  umarła  moja  matka,  potem teściowa.  Wtedy  właśnie

okazało się, że żona jest  śmiertelnie chora i zostało jej niewiele czasu. Żyliśmy jak z

bombą zegarową. Umarła w domu, podczas śniadania. Pęknięcie tętniaka aorty.

Mais les choses ont tourné autrement. Ma mère est morte en premier, puis ma belle mère.

C’est alors que nous avons appris que ma femme est mortellement malade et qu’il ne lui



restait que peu de temps pour vivre. Elle est morte à la maison, pendant le petit déjeuner.

La rupture de l’anevrisme de l’aorte.

Pojawiły się komentarze, nawet w prasie, że na dramatyczne wypadki w pańskim

życiu wpływ miała treść pańskich obrazów.

Des commentaires sont parus dans la presse que c’est le contenu de vos tableaux qui

a influé sur les événements dramatiques de votre vie.

Powtarzam: moją żonę nie zawsze zajmowało to, co maluję. Natomiast Tomek – mój syn,

który popełnił samobójstwo -  sam wybierał obrazy, które mu odpowiadały. I tylko z tymi

obcował.  Choć  mieliśmy  niezłe  układy,  nie  należał  do  osób,  które  by  się  bawiły  w

uprzejmości. Zwykle mówił: „To żeś spieprzył, a ten biorę sobie”. W pewnym momencie

powiedział, że moje obecne obrazy „przypominają portret pamięciowy, który przekupka z



Bazaru Różyckiego zrobiła złodziejowi” i że już go moja twórczość nie interesuje.

Je répète :  ma femme ne s’occupait  pas toujours de  ce que je  peignais.  En revanche

Tomek – mon fils qui a commis le suicide – choisissait lui-même les tableaux qui lui

convenaient. Et il n’acceptait que ceux avec lesquels il était prêt à vivre. Bien que nous

n’avions  pas  des  rapports  pas  trop  mauvais,  il  ne  faisait  pas  patrie  des  gens  qui

s’amusaient à rester polis. Généralement il disait : « Ca, tu l’as foiré, et ça je prends pour

moi. »  A un moment  il  m’a  dit  que mes tableaux actuels  « rappelaient  le  portrait  de

mémoire fait par une vendeuse du bazar Rozycki à un voleur », et que ma création ne

l’intéressait plus.

Nawet komputerowa?

Même c elle sur l’ordinateur.



Komputerów nienawidził demonstracyjnie, był nieugięty w swej wrogości wobec tego, co

traktował jako symbol współczesności. Miał w domu starego Macintosh, ale zamkniętego

na  klucz  w  barku,  o  czym  oczywiście  nikt  nie  wiedział,  bo  byłoby  to  dla  niego

poniżające.  Dokopując  komputerowi,  dokopywał  bezwiednie  mnie,  a  kiedy  coś  mi  w

komputerze  nawaliło  –  wręcz  okazywał  radość.  Jedynie  moje  dawne  obrazy  olejne

zyskały jego uznanie.

Il  détestait  l’ordinateur avec ostentation,  il  était  un inflexible ennemi de tout ce qu’il

considérait comme symbole de l’époque contemporaine. Il avait un vieux Mackintosh,

mais fermé à clé dans le bar, ce que tout le monde devait ignorer car cela l’aurait humilié.

En donnant des coups de pied dans l’ordinateur, il les donnait inconsciemment à moi, et

quand quelque chose tombait en panne dans mon ordinateur – carrément il jubilait. Seuls

mes anciens tableaux à l’huile ont gagné son approbation.



Łagodny dla pana nie był.

Il n’était pas tendre pour vous.

Nie był, ale mieliśmy taki sposób wyrażania się o sobie, bez wzajemnych pretensji.

Non, il ne l’a pas été, mais nous avions cette façon de nous décrire, sans en vouloir l’un à

l’autre.

Tomek Beksiński prowadził nocne audycje muzyczne w radiu, miał swoich fanów,

tłumaczył z angielskiego listy dialogowe filmów, m.in. „Monty Pytona”.  Czy lubił

błyszczeć, bo miał sławnego ojca?

Tomek Beksinski avait une émission musicale la nuit, à la radio, il avait ses propres

fanes, traduisait de l’anglais les dialogues des films, entre autre „Monty Python”.



Est-ce qu’il aimait briller, car il avait un père célèbre ?

Uwielbiał dominować. Był niezależny finansowo, mimo że nigdy nie pracował na etacie.

Miewał  pomysły,  którym  ulegałem.  Byłem  gotów  zgodzić  się  na  wszystko,  nawet

okazywać entuzjazm, choć czasami nie rozumiałem dlaczego tak, a nie inaczej postępuje.

Dotyczyło to również jego uczuć do dziewczyn, z którymi był związany. 

Il adorait dominer. Il n’a jamais été salarié, mais était financièrement indépendant. Il avait

des idées auxquelles je succombais. J’étais prêt à tout accepter, et même à montrer de

l’enthousiasme, encore que parfois je ne comprenais pas pourquoi il agissait d’une telle

ou telle façon. Ca concernait aussi ses sentiments pour les filles qu’il fréquentait.



Idealną rodzinę wyobrażał sobie w stylu Jean Paul Sartre’a i Simone de Beauvoir. Myślał,

że ona będzie pracowała w swoim domu, a on w swoim, a spotykać się będą w kinie albo

w łóżku. Praca była u niego na pierwszym miejscu – podobnie zresztą jak u mnie.

Pour lui l’idéal de la famille c’était celui de Jean Paul Sartre avec Simone de Beauvoir. Il

pensait qu’elle devait travailler chez elle et lui chez soi, et qu’ils devaient se rencontrer

seulement au cinéma ou au lit. Le travail tenait pour lui la place primordiale – tout comme

pour moi d’ailleurs.

Z projektów osobisto-rodzinnych nic nie wyszło, a do tego śmierć matki… Być może

to wszystko wpłynęło na decyzję Tomka o samobójstwie?



Ses projets personnels et familiaux ont échoué, et puis la mort de sa mère... C’est

peut-être tout ça qui a poussé Tomek au suicide ?

Szukałbym raczej  uwarunkowań  genetycznych.  Sadzę,  że  wiele  cech odziedziczył  po

matce, choćby niską samoocenę i poczucie klęski. Ja nie mam skłonności samobójczych.

Jestem z gatunku tych, którzy nawet znalazłszy się na samym dnie, od razu zaczynają się

zastanawiać,  jak  by  się  tu  urządzić.  Natomiast  on,  zsunąwszy  się  zaledwie  o  jeden

szczebel w dół, uważał, że nie ma już po co żyć. 

Je  chercherais  plutôt  dans  le  conditionnement  génétique.  Je  crois  qu’il  a  hérité  de

plusieurs caractéristiques de sa mère, ne serait-ce que la pauvre opinion de soi-même et la

sensation du désastre. Moi, je n’ai pas d’inclinaisons autodestructrices. Je suis de ceux

qui,  lorsqu’ils  se  trouvent  au  fond  du  gouffre  immédiatement  commencent  à  penser

comment s’y débrouiller. Alors que lui, s’il régressait d’une marche, estimait qu’il n’avait

plus pourquoi vivre.



Dla mnie samobójstwo jest nie do przyjęcia – chyba że np. w chińskim więzieniu przed

przesłuchaniem. Wiedziałem, że Tomek prawdopodobnie zrobi to, o czym często mówił,

a nawet dwukrotnie próbował, choć wtedy udało się go odratować. Ta sytuacja trwała od

dzieciństwa, miał melancholijne nastawienie do życia. Pod koniec nie wiedziałem już,

czy moim obowiązkiem jest przeszkadzanie mu w tych zamiarach czy raczej pomaganie.

Pour moi l’idée du suicide est inacceptable – à moins que ce soit dans une prison chinoise

avant l’interrogatoire. Je savais que très probablement Tomek fera ce dont il a souvent

parlé, et ce qu’il a même tenté deux fois, encore qu’on a réussi à le sauver ces deux fois-

là.  Cette situation durait depuis son enfance, il cultivait à l’égard de la vie une attitude

mélancolique. A la fin je ne savais plus si mon devoir était d’empêcher ses projets ou

plutôt de l’y aider.



Czy  po  tych  doświadczeniach  odczuwa  pan  jeszcze  coś  takiego  jak  radość

tworzenia?

Après toutes ces épreuves ressentez-vous encore quelque chose comme la joie de

créer ?

To bardzo trudne. Poza tym, trudno uciec przed rutyną. Niedawno usłyszałem, że jestem

Kraszewskim malarstwa. Pomyślałem: „Coś za dużo Beksiński tego natrzepałeś”.

C’est très difficile. Et puis il est difficile d’échapper à la routine. J’ai entendu récemment

quelqu’un dire que je suis Kraszewski de la peinture. Je me suis dit : « Aï Beksinski, t’as

barboullé trop de croûtes. »

Powiedział pan kiedyś: „Nie zależy mi na tym, aby inni podziwiali moją sztukę”. Po



co w ogóle malować przy takim podejściu do sprawy?

Vous avez dit une fois : „Je ne tiens pas à ce que les autres admirent mon art. »  A

quoi bon peindre si l’on adopte une telle attitude ?

Jestem  przykładem  maniaka,  który  pracuje  dla  własnej  przyjemności.  Wystawy  nie

przynoszą  mi  żadnej  satysfakcji  ani  korzyści.  Robię  to  jedynie  wtedy,  gdy  ktoś  o  to

zabiega. W każdym wieku należy eksploatować cechę, która jest temu wiekowi właściwa.

Ja obecnie eksploatuję w sobie gnuśność. Praca dla przyjemności – to jest właśnie to, co

mi obecnie najbardziej odpowiada.

Je  suis  l’exemple  même  d’un  maniaque  qui  travaille  pour  son  propre  plaisir.  Les



expositions ne m’apportent aucune joie ni aucun gain. Je ne les fais que si quelqu’un y

insiste. A chaque époque de sa vie il faut exploiter le trait de caractère qui correspond à

cette époque. Moi en ce moment j’exploite en moi la fainéantise. Travailler pour le plaisir

– c’est justement ce qui me convient actuellement le mieux.

Jeszcze  raz  zacytuję  pana  sprzed  lat:  „Chciałbym,  aby  moje  obrazy  i  rysunki

przetrwały, maluję wyłącznie po to, by przetrwać w dziełach, jak nagrobek, mumia

faraona, list w butelce na falach oceanu…”

Encore une fois je citerai votre propos d’antan : « Je voudrai que mes tableaux et

dessins survivent, je peins exclusivement pour survivre dans mes oeuvres, comme

une pierre tombale, une momie de pharaon, une lettre dans une bouteille sur les

vagues de l’océan… »



Teraz patrzę na to inaczej. Zdaję sobie sprawę, że walka o przetrwanie w sztuce jest bez

sensu. Bo cóż to jest przetrwanie i to maksimum 150 do 200 lat wobec nieskończoności,

o której zapewne byśmy marzyli, gdybyśmy mieli odwagę.

Aujourd’hui je le vois autrement. Je me rends compte que la lutte pour la survie dans l’art

n’a pas de sens. Car qu’est-ce survivre et ce au maximum 150 à 200 ans par rapport à

l’infini, dont nous rêverions sûrement, si nous en avions le courage.

Żadnych złudzeń? Ani prób szukania ich na przykład w alkoholu?

Pas d’illusions? Pas de tentatives de les trouver par exemple dans l’alcool? 



Nie tańczę i nie piję. Jestem hedonistą abstynentem. Nie smakuje mi alkohol, nie cierpię

stanu  upojenia,  a  nade  wszystko  nie  znoszę  kaca.  Lubię  towarzystwo,  ale  raczej  nie

bardzo krzykliwe, bo mnie po prostu męczy i nudzi. Cenię ciekawe rozmowy. Zaraz po

studiach,  na  początku lat  pięćdziesiątych,  przeszedłem okres „służbowego” picia  jako

kierownik budowy, kiedy to bratałem się z ludem pracującym w Rzeszowie. 

Je ne danse pas et je ne bois pas. Je suis un hédoniste abstinent. Le goût de l’alcool ne me

va pas,  je ne supporte pas l’état  d’enivrement,  et  par-dessus tout je déteste avoir  une

gueule de bois. J’aime la compagnie, mais à condition qu’elle ne soit pas trop bruyante,

car ça me fatigue et m’ennuie. J’apprécie des conversations intéressantes. Tout de suite

après  le  diplôme,  au  début  des  années  cinquante,  je  suis  passé  par  une  période  de

beuveries « de service » en tant que chef des chantiers, à l’époque où je fraternisais avec

les masses travailleuses à Rzeszow.



Poza tym pełniłem tam przy okazji rolę „madame” z XIX-wiecznego burdelu. Jedna z

windziarek  na  mojej  budowie-  bo  transport  materiałów budowlanych w tych czasach

odbywał  się  windami  –  pełniła  też  rolę  „panienki”.  Każdy,  od  dyscypliniarza  po

personalnego,  przychodził  najpierw  do  mnie  z  wódką,  a  dopiero  potem  szedł  do

windziarki za swoją potrzebą. 

En même temps je remplissais le rôle de « Madame » du bordel du XIX siècle. L’une des

filles qui s’occupaient de l’ascenseur sur mon chantier – car le transport des matériaux de

construction se faisait à cette époque par ascenseurs – jouait le rôle de la « fille ». Tout le

monde,  à commencer par le type responsable de la discipline et à finir par celui des

ressources humaines venait d’abord me voir avec de la vodka, et ce n’est qu’après qu’il

allait avec la fille de l’ascenseur faire ses besoins.



To było społeczeństwo wiejskie, wyrwane w wyniku przyspieszonego awansu ze swego

naturalnego środowiska. Nie wyobraża sobie pani, jak się wówczas piło. Otóż spirytus pół

na pół z oranżadą, z zakrętek od kaloryfera, zatykanych od spodu palcem. 

C’était  une société paysanne, arrachée de son milieu naturel à la suite d’une avancée

précipitée. Vous ne pouvez pas vous imaginer comment on buvait à l’époque. On buvait

de  l’alcool  à  90%  mélangé  moitié-moitié  avec  de  l’orangeade,  avec  des  tuyaux  de

chauffage obstrués par en dessous.

Czy mimo przeciwności losu jest pan szczęśliwym człowiekiem?

Malgré les adversités est-vous un homme heureux?

Szczęście nie jest stanem, który się osiąga, ale do którego się dąży. Niewątpliwie dążyć



do szczęścia w wieku 71 lat to trochę śmieszne, ale mam wbudowany mocny homeostat –

taki  wańka-wstańka  w każdej  sytuacji.  Natomiast  ilość  komplikacji  nerwicowych,  na

jakie  cierpię,  jest  nieskończona.  Brakuje  mi  tylko  stygmatów  –  szczególnie  na

wernisażach. Nie musiałbym wtedy wypisywać autografów. 

Le bonheur  n’est  pas un état  qu’on atteint,  mais  vers  lequel  on tend.  Tendre  vers  le

bonheur à l’âge de 71 ans c’est un peu ridicule,  mais j’ai  installé  en moi  un puisant

homéostat  –  une  sorte  de  « wanka  wstanka »  (culbuto,  poupée  à  ressort )  dans  toute

situation.  En  revanche  la  quantité  de  complications  nerveuses  dont  je  souffre  est

innombrable. Je ne manque que des stigmates – particulièrement lors des vernissages. Je

ne serais alors contraint de signer les autographes.

Przecież nie wypadałoby męczyć kogoś ze stygmatami. Mimo podeszłego wieku, ciągle

myślę  przyszłością  i  mam nadzieję,  że jako artysta  coś  z  siebie  jeszcze wyduszę.  W



innych dziedzinach mojego życia już niewiele może się wydarzyć…

Personne n’oserait ennuyer un Monsieur qui a des stigmates. Malgré mon âge avancé je

pense  toujours  en  termes de  l’avenir  et  j’ai  l’espoir  qu’en tant  qu’artiste  je  pondrais

encore des choses. Dans d’autres domaines de ma vie plus grand-chose ne m’attend…

Rozmawiała Maria Molska

Conversait Maria Molska


