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Dla jednych genialny malarz, dla innych przerazajgcy wizjoner. Jego talent zawsze igrat

ze Smiercig. W koncu role sie odwrocity i to ona zadrwita sobie 7 niego. Mimo ZzZe



Zdzistaw Beksinski w krotkim czasie stracit najblizszych, nadal dzieli ze smiercig swe

zycie artystyczne.

Pour les uns peintre de génie, pour d’autres un visionnaire terrifiant. Son talent a
toujours joué avec la mort. A la fin les roles se sont inversés et c’est elle qui s’est nargué
de lui. Bien qu’il ait perdu en peu de temps ses proches, il partage toujours avec la mort

sa vie artistique.

Ekran panskiego komputera ciagle wyswietla tekst: ,,Wszystko do dupy”. To

prowokacja czy projekcja stanu duszy i pana stosunku do Swiata?

L’écran, de votre ordinateur affiche toujours cette épitaphe : ,,Tout est vanité a se
mettre dans le trou de cul”. C’est une provocation ou bien I’émanation de votre ame

et votre attitude a I’égard du monde ?



Zawsze mOwi¢ szczerze, co mysle, stosujgc, by¢ moze, pewng przesadg.

Je dis toujours sincerement ce que je pense, avec, peut-Etre, une petite exagération.

Czy nalezy zatem wierzy¢ rowniez w to, ze lubi pan wszystko, co sztuczne: kawe

instant albo plastik, a nie znosi np. zapachu kwiatow?

Faut-il donc croire aussi que vous aimez tout ce qui est artificiel : le café instantané

ou bien le plastique, et en revanche détestez 1’odeur des fleures.

Zapachéw rzeczywiscie nie znosze! Zadnych! Najbardziej bytbym szczesliwy, gdyby
zapachow nie byto w ogole. Draznig mnie sztuczne 1 prawdziwe, nawet proszek do

prania. Przywyktem jedynie do zapachoéw technicznych, np. do farb olejnych, poniewaz



nieustannie Smierdzg w moim domu. Obdarzam ten zapach nawet pewng sympatig.

Pour les odeurs c’est vrai que je les déteste. Tous ! Je serai le plus heureux s’il n’y avait
pas d’odeurs du tout. Elles me génent qu’elles soient naturelles ou artificielles, méme la
lessive. Je me suis habitué seulement a des odeurs technologiques, par exemple celle de la
peinture a 1’huile, car elle empeste toujours mon appartement. J’ai méme une petite

sympathie pour cette odeur-Ila.

Szczegblnie nie lubie wszystkiego, co biologiczne 1 naturalne. Na szczescie pochodze z
epoki, w ktorej ani lekarz, ani papiez, ani nikt inny nie wymagat od mezczyzny, aby
asystowal przy narodzinach dziecka. Udalo mi si¢ wiec to jakos obejs¢. Raz widziatem,

jak rodzi kot, 1 od razu zemdlatem. Jestem nadwrazliwy.

Je déteste particulierement tout ce qui est biologique et naturel. Je suis heureux de vivre



une époque ou ni le médecin ni le Pape n’exigent de I’homme d’assister a la naissance
d’un enfant. J’ai eu la chance d’éviter cela. Une fois j’ai vue I’accouchement d’un chaton
et immédiatement je suis tombé dans les pommes. Je suis excessivement sensible a tout

cela.

Smiale wyznanie w ustach mezczyzny.

Un aveu courageux de la part d’un homme.

Mo ojciec powiedziatby, ze niedopuszczalne.

Mon pere aurait dit, inadmissible.



Jaki byl panski ojciec?

Comment était votre pere?

O ile mojej matce zawsze zalezato, zebym zostat artystg — niekoniecznie malarzem, raczej
wirtuozem — o tyle ojciec uwazal, ze artysci to gotodupcy. Nie rozpieszczal mnie za
bardzo 1 mocno wplyngt na moja psychike, powtarzajac, ze prawdziwy mezczyzna nie
ptacze 1 nie demonstruje uczu¢. Bylem wychowany na kogo$ w rodzaju biatego sahiba, co

jednak w praktyce dato Anglika z Kotomyi 1 chyba nie jest mi z tym dobrze.

Autant ma mere tenait toujours a ce que je sois artiste — pas forcement peintre, plutot
virtuose — autant mon pere estimait que les artistes ce sont de gueux. Il ne me gitait pas
beaucoup et a tres fortement influé sur mon psychisme, en répétant que le vrai homme ne
pleure pas et n’affiche pas ses sentiments. J’ai €t€ élevé a devenir une sorte de sahib

blanc, ce qui a toutefois donné en pratique un Anglais de peccadille et je ne me sens pas



tres bien avec ca.

Zawsze sztywno podaje reke, z obawy, zeby ktos nie chcial mnie $ciskac. Szczegbdlnie w
Wigilie, gdy pojawiata si¢ dalsza rodzina, byto to dla mnie bardzo trudne. Zona
wiedziala, ze cierpi¢ podczas dzielenia si¢ optatkiem 1 sktadania zyczen, totez ostatnimi
laty mawiata: ,,Zrébmy to bez catowania”. Dla mnie calowanie zawsze bylo zwigzane

wylacznie ze sferg seksualng.

Je tends la mai avec raideur, car avec I’angoisse que quelqu’un voudra m’embrasser.
Dans le temps c’était particuliecrement pénible a No&l quand venait la lointaine famille.
Ma femme savait que je souffrais en partageant I’hostie et lors des souhaits, c’est
pourquoi vers la fin elle disait : « Faisons ¢a sans nous embrasser ». Pour moi le baisé

était toujours lié exclusivement avec la sphere sexuelle.



A wiec jaki pan wlasciwie jest? Oschly czy uczuciowy?

Alors comment étes vous au fond? Sec ou sentimental ?

Moja uczuciowos¢ wytadowuje si¢ przy muzyce, ktora jest najwspanialszg ze sztuk.
Miata 1 ma szalony wptyw na moje zycie. Uczylem si¢ grac na fortepianie do 14. roku
zycia, czego zresztg nie cierpiatlem, bo nie chciatem zosta¢ wirtuozem. Potem bylo to juz
niemozliwe, bo sptonka z miny, ktorg usitowatem rozebra¢, urwata mi dwa palce u reki.
Musiatem zapomnie¢ o pianistyce, ale 1 tak — cho¢ zabrzmi to paradoksalnie — moge

powiedzie¢, ze miatem szczescie.

Mes sentiments trouvent leur issue dans la musique qui est le plus magnifique des arts.

Elle a eu et a toujours une extraordinaire influence sur ma vie. J’apprenais le piano



jusqu’a I’4ge de 14 ans, chose que je détestais, car je ne voulais pas devenir virtuose.
Ensuite ce n’était plus possible car une mine que j’ai cherché a désamorcer m’a arraché
deux doigts de la main. J’étais contraints d’oublier le piano, mais méme la je dois dire —

encore que ¢’est un paradoxe — j’avais de la chance.

Przedtem podobng sptonke, tyle ze zamoczong, rozgryztem w z¢bach. Gdyby
eksplodowata wtasnie wtedy, wygladatbym jak posta¢ ze swoich obrazoéw. A wracajac do

muzyki — potrafi mnie wzruszy¢ do tez.

Un moment plus t6t je cherchais a désamorcer une mine semblable, mais mouillée, avec
les dents. Si elle explosait alors j’aurai 1’air d’un personnage de mes tableaux. Mais pour

revenir a la musique, elle est capable de m’émouvoir jusqu’aux larmes.



Z. tego, co pan powiedzial dotychczas, wylania si¢ obraz artysty zamkni¢tego w
swoim obszarze kolorow i dzwiekow, odcietego od codziennych problemow,

rodziny...

De ce que vous venez de dire, émerge I’image d’un artiste enfermé dans son espace

de couleurs et des sons, coupé des problemes quotidiens, de la famille...

Na Boga! Pani mnie Zle widzi. Zona zajmowala sie domem, ja zarabialem tyle, Ze
wszyscy mogliSmy spokojnie zy¢. Z zong nieustannie rozmawialiSmy na rdzne tematy,
odnajdowalismy si¢ we wspolnych wycieczkach samochodem, w ogladaniu telewizji. Co
mozna jeszcze wiecej wspolnie robi¢? Mieszkaly z nami dwie babcie, w osobnych

pokojach.

Mon Dieu! Comme vous me voyez mal. Ma femme s’occupait de la maison, moi je

gagnais suffisamment pour que nous puissions vivre tranquillement. Avec ma femme



nous maintenions un dialogue permanent sur toute sorte de sujets, nous nous retrouvions
dans nos excursions en voiture, ou bien quand nous regardions la tél€. Que peut-on encore

faire ensemble ? Deux grands meres habitaient avec nous, chacun dans sa chambre.

Tolerowaly sig, ale niezbyt lubity. Inna mentalnos¢, inne przyzwyczajenia. My spalismy
w sypialni, ktéra przypominala przedzial kolejowy, a jeden pokdj zajmowala moja
pracownia. Zona nie przepadata za wizytami towarzyskimi. Uwazata chyba, ze nie mogac
ustawi¢ nawet duzego stolu na wiecej osob, nie mozemy nikogo przyjmowac, a wiec

takze u nikogo bywac.

Elles se toléraient, encore qu’elles ne s’aimaient pas trop. Une autre mentalit€é, des
habitudes différentes. Nous dormions dans notre chambre a coucher, qui rappelait un
compartiment de train, et une piece €tait occupée par mon atelier. Ma femme n’avait pas
le golit des visites mondaines. Elle estimait probablement que puisqu’elle ne pouvait

méme pas placer une grande table pour plusieurs personnes, nous ne pouvions recevoir,



donc aussi rendre visite aux autres.

Na pewno irytowalo ja, ze siedzi pan w pracowni i maluje, odizolowany od Swiata.

Elle était siirement irritée que vous restiez dans votre atelier et peignait, isolé du

monde.

Nie sadze, zloscita si¢ jedynie w ostatnich latach na komputer, na ktorym zaczalem
pracowac. Denerwowato j3, ze patrze bez przerwy w monitor. Kiedy malowatem przy
sztalugach, bylo inaczej. Ale gdy tylko miata ochote gdzies wyjsc, chetnie odrywatem si¢
od kazdej pracy. Oczywiscie, tkwitem w swoim Swiecie, ale uwazam, ze ona rOwniez
miata swoj Swiat. I pomimo wszystko byliSmy ze sobg bardzo zwigzani. MieliSmy

nadziej¢ na tak zwang spokojng starosc.



Je ne le crois pas, ces dernicres années elle était seulement en colere contre 1’ordinateur,
sur lequel j’ai commencé a travailler. Ca I’énervait que je regarde toujours le monitor.
Quand je peignais devant mon chevalet, il en était autrement. Mais si seulement elle avait
envie de sortir dehors, c’est volontiers que j’interrompais tout travail. Bien siir je vivais
dans mon propre univers, mais je considere qu’elle aussi avait son propre univers. Et
malgré tout nous étions tres liés. Nous espérions, ce qu’on appelle une vieillesse

tranquille.

Ale stalo si¢ inaczej. Najpierw umarfa moja matka, potem tesciowa. Wtedy wiasnie
okazalo sie, Ze Zona jest $miertelnie chora i zostalo jej niewiele czasu. Zyliémy jak z

bombg zegarowa. Umarta w domu, podczas $niadania. P¢kniecie tetniaka aorty.

Mais les choses ont tourné autrement. Ma mere est morte en premier, puis ma belle mere.

C’est alors que nous avons appris que ma femme est mortellement malade et qu’il ne lui



restait que peu de temps pour vivre. Elle est morte a la maison, pendant le petit déjeuner.

La rupture de I’anevrisme de 1’aorte.

Pojawily si¢ komentarze, nawet w prasie, ze na dramatyczne wypadki w panskim

zyciu wplyw miala tre$¢ panskich obrazow.

Des commentaires sont parus dans la presse que c’est le contenu de vos tableaux qui

a influé sur les événements dramatiques de votre vie.

Powtarzam: moja zon¢ nie zawsze zajmowato to, co maluj¢. Natomiast Tomek — mdj syn,
ktory popetnil samobdjstwo - sam wybierat obrazy, ktére mu odpowiadaty. I tylko z tymi
obcowal. Cho¢ mielismy niezle uklady, nie nalezal do osob, ktore by sie bawily w
uprzejmosci. Zwykle mowil: ,,To zes spieprzyl, a ten bior¢ sobie”. W pewnym momencie

powiedzial, ze moje obecne obrazy ,,przypominajg portret pami¢ciowy, ktory przekupka z



Bazaru Rozyckiego zrobita ztodziejowi” 1 ze juz go moja tworczos¢ nie interesuje.

Je répete : ma femme ne s’occupait pas toujours de ce que je peignais. En revanche
Tomek — mon fils qui a commis le suicide — choisissait lui-méme les tableaux qui lui
convenaient. Et il n’acceptait que ceux avec lesquels il était prét a vivre. Bien que nous
n’avions pas des rapports pas trop mauvais, il ne faisait pas patrie des gens qui
s’amusaient a rester polis. Généralement il disait : « Ca, tu I’as foiré, et ¢a je prends pour
moi. » A un moment il m’a dit que mes tableaux actuels « rappelaient le portrait de
mémoire fait par une vendeuse du bazar Rozycki a un voleur », et que ma création ne

I’intéressait plus.

Nawet komputerowa?

Meéme c elle sur ’ordinateur.



Komputeréw nienawidzit demonstracyjnie, byl nieugigty w swej wrogosci wobec tego, co
traktowat jako symbol wspoéiczesnosci. Miat w domu starego Macintosh, ale zamknietego
na klucz w barku, o czym oczywiscie nikt nie wiedzial, bo byloby to dla niego
ponizajace. Dokopujac komputerowi, dokopywal bezwiednie mnie, a kiedy cos mi w
komputerze nawalito — wrgcz okazywal rados¢. Jedynie moje dawne obrazy olejne

zyskaty jego uznanie.

Il détestait 1’ordinateur avec ostentation, il était un inflexible ennemi de tout ce qu’il
considérait comme symbole de 1I’époque contemporaine. Il avait un vieux Mackintosh,
mais fermé a clé€ dans le bar, ce que tout le monde devait ignorer car cela I’aurait humilié.
En donnant des coups de pied dans I’ordinateur, il les donnait inconsciemment a moi, et
quand quelque chose tombait en panne dans mon ordinateur — carrément il jubilait. Seuls

mes anciens tableaux a 1’huile ont gagné son approbation.



F.agodny dla pana nie byl.

Il n’était pas tendre pour vous.

Nie byl, ale mieliSmy taki sposéb wyrazania si¢ o sobie, bez wzajemnych pretens;ji.

Non, il ne I’a pas été€, mais nous avions cette fagcon de nous décrire, sans en vouloir I’un a

I’ autre.

Tomek Beksinski prowadzil nocne audycje muzyczne w radiu, mial swoich fanow,
tlumaczyl z angielskiego listy dialogowe filméw, m.in. ,,Monty Pytona”. Czy lubit

blyszczec¢, bo mial stawnego ojca?

Tomek Beksinski avait une émission musicale la nuit, a la radio, il avait ses propres

fanes, traduisait de I’anglais les dialogues des films, entre autre ,,Monty Python”.



Est-ce qu’il aimait briller, car il avait un pere célebre ?

Uwielbiat dominowac. Byt niezalezny finansowo, mimo ze nigdy nie pracowatl na etacie.
Miewat pomysty, ktorym ulegalem. Bylem gotow zgodzi¢ si¢ na wszystko, nawet
okazywac entuzjazm, cho¢ czasami nie rozumiatem dlaczego tak, a nie inaczej post¢puje.

Dotyczyto to rowniez jego uczu¢ do dziewczyn, z ktorymi byl zwigzany.

Il adorait dominer. Il n’a jamais €té salarié, mais €tait financierement indépendant. Il avait
des 1dé€es auxquelles je succombais. J’étais prét a tout accepter, et méme a montrer de
I’enthousiasme, encore que parfois je ne comprenais pas pourquoi il agissait d’une telle

ou telle fagcon. Ca concernait aussi ses sentiments pour les filles qu’il fréquentait.



Idealng rodzing wyobrazat sobie w stylu Jean Paul Sartre’a i Simone de Beauvoir. Myslal,
ze ona bedzie pracowata w swoim domu, a on w swoim, a spotykac si¢ beda w kinie albo

w 16zku. Praca byta u niego na pierwszym miejscu — podobnie zresztg jak u mnie.

Pour lui I’1déal de la famille ¢’était celui de Jean Paul Sartre avec Simone de Beauvoir. 11
pensait qu’elle devait travailler chez elle et lui chez soi, et qu’ils devaient se rencontrer
seulement au cinéma ou au lit. Le travail tenait pour lui la place primordiale — tout comme

pour moi d’ailleurs.

Z projektow osobisto-rodzinnych nic nie wyszlo, a do tego Smieré¢ matki... By¢ moze

to wszystko wplynelo na decyzje Tomka o samobdjstwie?



Ses projets personnels et familiaux ont échoué, et puis la mort de sa mere... C’est

peut-étre tout ca qui a poussé Tomek au suicide ?

Szukatbym racze; uwarunkowan genetycznych. Sadze, ze wiele cech odziedziczyt po
matce, cho¢by niskg samoocene¢ 1 poczucie klgski. Ja nie mam sklonnosci samobdjczych.
Jestem z gatunku tych, ktorzy nawet znalaztszy si¢ na samym dnie, od razu zaczynajg si¢
zastanawiaC, jak by sie¢ tu urzadzi¢. Natomiast on, zsungwszy si¢ zaledwie o jeden

szczebel w dot, uwazat, ze nie ma juz po co zy¢.

Je chercherais plutdt dans le conditionnement génétique. Je crois qu’il a hérit€ de
plusieurs caractéristiques de sa mere, ne serait-ce que la pauvre opinion de soi-méme et la
sensation du désastre. Moi, je n’ai pas d’inclinaisons autodestructrices. Je suis de ceux
qui, lorsqu’ils se trouvent au fond du gouffre immédiatement commencent a penser
comment s’y débrouiller. Alors que lui, s’il régressait d’'une marche, estimait qu’il n’avait

plus pourquoi vivre.



Dla mnie samobojstwo jest nie do przyjecia — chyba ze np. w chinskim wiezieniu przed
przestuchaniem. Wiedziatem, ze Tomek prawdopodobnie zrobi to, o czym cz¢sto mowit,
a nawet dwukrotnie probowat, cho¢ wtedy udato si¢ go odratowac. Ta sytuacja trwata od
dziecinstwa, mial melancholijne nastawienie do zycia. Pod koniec nie wiedzialem juz,

czy moim obowigzkiem jest przeszkadzanie mu w tych zamiarach czy raczej pomaganie.

Pour moi 1’1dée du suicide est inacceptable — a moins que ce soit dans une prison chinoise
avant I'interrogatoire. Je savais que tres probablement Tomek fera ce dont il a souvent
parlé, et ce qu’il a mé€me tenté deux fois, encore qu’on a réussi a le sauver ces deux fois-
la. Cette situation durait depuis son enfance, il cultivait a I’égard de la vie une attitude
mélancolique. A la fin je ne savais plus si mon devoir €était d’empécher ses projets ou

plutdt de I’y aider.



Czy po tych doswiadczeniach odczuwa pan jeszcze co$ takiego jak radosc

tworzenia?

Apres toutes ces épreuves ressentez-vous encore quelque chose comme la joie de

créer ?

To bardzo trudne. Poza tym, trudno uciec przed rutyng. Niedawno ustyszatem, ze jestem

Kraszewskim malarstwa. Pomyslalem: ,,Cos za duzo Beksinski tego natrzepales”.
C’est tres difficile. Et puis 1l est difficile d’échapper a la routine. J’ai entendu récemment

quelqu’un dire que je suis Kraszewski de la peinture. Je me suis dit : « Ai Beksinski, t’as

barboullé trop de croltes. »

Powiedzial pan kiedys: ,,Nie zalezy mi na tym, aby inni podziwiali mojg sztuke”. Po



co w ogole malowaé przy takim podejsciu do sprawy?

Vous avez dit une fois : ,,Je ne tiens pas a ce que les autres admirent mon art. » A

quoi bon peindre si I’on adopte une telle attitude ?

Jestem przykladem maniaka, ktory pracuje dla witasnej przyjemnosci. Wystawy nie
przynoszg mi zadnej satysfakcji ani korzysci. Robi¢ to jedynie wtedy, gdy ktos o to
zabiega. W kazdym wieku nalezy eksploatowac ceche, ktora jest temu wiekowi wtasciwa.
Ja obecnie eksploatuje w sobie gnusnos¢. Praca dla przyjemnosci — to jest wilasnie to, co

mi obecnie najbardziej odpowiada.

Je suis ’exemple méme d’un maniaque qui travaille pour son propre plaisir. Les



expositions ne m’apportent aucune joie ni aucun gain. Je ne les fais que si quelqu’un y
insiste. A chaque €poque de sa vie il faut exploiter le trait de caractere qui correspond a
cette époque. Moi en ce moment j’exploite en moi la fainéantise. Travailler pour le plaisir

— c’est justement ce qui me convient actuellement le mieux.

Jeszcze raz zacytuje pana sprzed lat: ,,Chcialbym, aby moje obrazy i rysunki
przetrwaly, maluj¢ wylacznie po to, by przetrwaé¢ w dzielach, jak nagrobek, mumia

faraona, list w butelce na falach oceanu...”

Encore une fois je citerai votre propos d’antan : « Je voudrai que mes tableaux et
dessins survivent, je peins exclusivement pour survivre dans mes oeuvres, comme
une pierre tombale, une momie de pharaon, une lettre dans une bouteille sur les

vagues de ’océan... »



Teraz patrze¢ na to inaczej. Zdaj¢ sobie sprawe, ze walka o przetrwanie w sztuce jest bez
sensu. Bo ¢c0z to jest przetrwanie 1 to maksimum 150 do 200 lat wobec nieskonczonosci,

o ktorej zapewne bySmy marzyli, gdybySmy mieli odwage.
Aujourd’hui je le vois autrement. Je me rends compte que la lutte pour la survie dans I’art

n’a pas de sens. Car qu’est-ce survivre et ce au maximum 150 a 200 ans par rapport a

I’infini, dont nous réverions slirement, si nous en avions le courage.

Zadnych zludzen? Ani préb szukania ich na przyklad w alkoholu?

Pas d’illusions? Pas de tentatives de les trouver par exemple dans I’alcool?



Nie tancze¢ 1 nie pij¢. Jestem hedonista abstynentem. Nie smakuje mi alkohol, nie cierpi¢
stanu upojenia, a nade wszystko nie znosz¢ kaca. Lubi¢ towarzystwo, ale raczej nie
bardzo krzykliwe, bo mnie po prostu meczy 1 nudzi. Ceni¢ ciekawe rozmowy. Zaraz po
studiach, na poczatku lat piecdziesigtych, przeszediem okres ,,stuzbowego™ picia jako

kierownik budowy, kiedy to bratalem si¢ z ludem pracujagcym w Rzeszowie.

Je ne danse pas et je ne bois pas. Je suis un hédoniste abstinent. Le golit de 1’alcool ne me

va pas, je ne supporte pas I’état d’enivrement, et par-dessus tout je déteste avoir une
N : N . , :

gueule de bois. J’aime la compagnie, mais a condition qu’elle ne soit pas trop bruyante,

car ¢ca me fatigue et m’ennuie. J apprécie des conversations int€ressantes. Tout de suite

apres le diplome, au début des années cinquante, je suis passé par une période de

beuveries « de service » en tant que chef des chantiers, a I’époque ou je fraternisais avec

les masses travailleuses a Rzeszow.



Poza tym petnilem tam przy okazji role ,,madame” z XIX-wiecznego burdelu. Jedna z
windziarek na mojej budowie- bo transport materialow budowlanych w tych czasach
odbywal si¢ windami — petnita tez role ,,panienki”. Kazdy, od dyscypliniarza po
personalnego, przychodzil najpierw do mnie z wodka, a dopiero potem szedl do

windziarki za swoja potrzeba.

En méme temps je remplissais le role de « Madame » du bordel du XIX siecle. L’une des
filles qui s’occupaient de 1’ascenseur sur mon chantier — car le transport des matériaux de
construction se faisait a cette époque par ascenseurs — jouait le role de la « fille ». Tout le
monde, a commencer par le type responsable de la discipline et a finir par celui des
ressources humaines venait d’abord me voir avec de la vodka, et ce n’est qu’apres qu’il

allait avec la fille de 1’ascenseur faire ses besoins.



To bylo spoteczenstwo wiejskie, wyrwane w wyniku przyspieszonego awansu ze Swego
naturalnego srodowiska. Nie wyobraza sobie pani, jak si¢ wowczas pito. Otoz spirytus pot

na pot z oranzada, z zakretek od kaloryfera, zatykanych od spodu palcem.

C’était une société paysanne, arrachée de son milieu naturel a la suite d’une avancée
précipitée. Vous ne pouvez pas vous imaginer comment on buvait a I’époque. On buvait
de I’alcool a 90% mélangé moitié-moiti€é avec de 1’orangeade, avec des tuyaux de
chauffage obstrués par en dessous.

Czy mimo przeciwnosci losu jest pan szczesliwym cziowiekiem?

Malgré les adversités est-vous un homme heureux?

Szczescie nie jest stanem, ktory si¢ osigga, ale do ktorego si¢ dazy. Niewatpliwie dgzy¢



do szczescia w wieku 71 lat to troch¢ smieszne, ale mam wbudowany mocny homeostat —
taki wanka-wstanka w kazdej sytuacji. Natomiast ilos¢ komplikacji nerwicowych, na
jakie cierpi¢, jest nieskonczona. Brakuje mi tylko stygmatow — szczegOlnie na

wernisazach. Nie musiatbym wtedy wypisywac autografow.

Le bonheur n’est pas un état qu’on atteint, mais vers lequel on tend. Tendre vers le
bonheur a 1’4ge de 71 ans c’est un peu ridicule, mais j’ai installé en moi un puisant
homéostat — une sorte de « wanka wstanka » (culbuto, poupée a ressort ) dans toute
situation. En revanche la quantit¢ de complications nerveuses dont je souffre est
innombrable. Je ne manque que des stigmates — particulierement lors des vernissages. Je

ne serais alors contraint de signer les autographes.

Przeciez nie wypadatoby meczy¢ kogos ze stygmatami. Mimo podesziego wieku, ciggle

mysle przysztoscig 1 mam nadzieje, ze jako artysta co$ z siebie jeszcze wydusze. W



innych dziedzinach mojego zycia juz niewiele moze si¢ wydarzyc...

Personne n’oserait ennuyer un Monsieur qui a des stigmates. Malgré mon age avancé je
pense toujours en termes de I’avenir et j’ai I’espoir qu’en tant qu’artiste je pondrais
encore des choses. Dans d’autres domaines de ma vie plus grand-chose ne m’attend...

Rozmawiala Maria Molska

Conversait Maria Molska



