
 

 

 

(Tu również pytania są stereotypowe. Odpowiedzi Beksińskiego są więc w części powtórzeniem tego o czym już mówił w 

poprzednich wywiadach. Ale jest ponad to sporo szczegółów, które są nowe i ciekawe. Dlatego mimo wszystko zachęcam do jego 

przeczytania.) 

 

„OBRAZY WYOBRA ŹNI” 

 

(„V.I.P.” nr 12, grudzie ń 2002) 

 

 Twórczość Zdzisława Beksińskiego wyzwala estetyczne emocje już od prawie 

pięćdziesięciu lat. Jego malarstwo wzbudza zachwyt, choć bywa, że także niepokój. Na 

pewno jednak nie pozostaje obojętne. Ten wybitny artysta nieustannie zaskakuje nową 

formą wyrazu, nowym spojrzeniem wypływającym z podświadomości i twórczej 

wyobraźni. Beksiński nigdy nie narzuca, nie sugeruje nawet interpretacji swoich dzieł. 



Pozostawia odbiorcy całkowitą dowolność. Twierdzi, że znaczenie nie ma żadnego 

znaczenia, a ważne jest jedynie wrażenie estetyczne. Obrazy Beksińskiego z całą 

pewnością takie wrażenie wywołują, ale również – czy artysta tego chce, czy nie – 

pobudzają do głębokich przemyśleń. 

  

Z wielką przyjemnością przeprowadziłem rozmowę ze Zdzisławem Beksińskim. Oto jej 

zapis. 

 

Jaki wpływ na Pana twórczość miały studia na Wydziale Architektury? 

 

Nie miały żadnego. Odbębniłem te studia tylko dlatego, że ojciec widział we mnie 

architekta. Ja natomiast chciałem zostać reżyserem filmowym. O ile pamiętam, łódzka 

szkoła filmowa przyjmowała wówczas ok. 20 studentów na rok, a produkcja naszej 

kinematografii ograniczała się w tym czasie do jednego filmu, do „Zakazanych 

piosenek”. Mój ojciec więc obawiał się, że jako reżyser nie będę miał pracy. A ponieważ 



widział moje upodobania do rysowania planów miast, uznał, że powinienem zostać 

architektem. Nie brał tylko pod uwagę tego, że miasta planowałem i rysowałem dlatego, 

bo miałem takie młodzieńcze i naiwnie komunistyczne wrażenie o absolutnej równości 

społecznej: wszyscy w projektowanej przeze mnie wspaniałej przyszłości mieli mieć 

takie same mieszkania, ubrania, nawet obrazy na ścianach w każdym mieszkaniu miały 

być identyczne. Byłem wówczas bardziej kimś w rodzaju nieletniego maoisty z Sanoka, 

niż architektem. Ale ponieważ to ojciec finansował studia, a ja byłem dziecięciem 

posłusznym, więc przystałem ostatecznie na architekturę. 

 

Czy jakiś Pana projekt architektoniczny został zrealizowany? 

 

Nie. Dostałem nakaz pracy w wykonawstwie. Zresztą w tamtym okresie nie było sensu 

zabiegać o pracę w biurze projektów, ponieważ już powszechnie panował socrealizm, co 

w sposób uniwersalny zniechęcało do wszelkiej twórczości. Z tego powodu nawet 

przestałem już wtedy myśleć o zawodzie reżysera filmowego. 



 

Swoją twórczość zaczynał Pan w latach 50. od fotografii. 

  

Fotografowanie było dla mnie początkowo substytutem reżyserii filmowej. Po prostu, nie 

mogąc kręcić filmów, zacząłem robić reżyserowane (w jakimś tam sensie) zdjęcia. W 

pewnym momencie zdecydowałem, że nie mam wrażliwości fotografa, że nie jestem 

wrażliwy na rzeczywistość, nie inspiruje mnie ona w sposób bezpośredni. Byłem zawsze 

wrażliwy wył ącznie na swoje wnętrze. Z postaci ludzkich, budynków, elementów 

przyrody, tworzyłem przy pomocy fotografii swój własny duchowy autoportret. Mogłem 

jednak fotografować tylko to, co znajdowałem w swym otoczeniu. Gdybym potrzebował 

morza, musiałbym tłuc się przez całą Polskę, by je sfotografować. Nie miałem na to ani 

możliwości ani pieniędzy. W końcu stwierdziłem, że w moim wypadku sensowniej jest 

robić wszystko przy pomocy pędzla, bo wtedy jestem mniej ograniczony. 

  



Niedawno przeczytałem gdzieś, że zarzuciłem fotografię, bo uważałem malarstwo za 

sztukę wyższą. Trudno o większą brednię. Do dziś nie widzę różnicy między 

jakimikolwiek dyscyplinami twórczości, która uprawniałaby do podobnej klasyfikacji. 

Widzę raczej różnice talentu u poszczególnych twórców, niezależnie od tego, jaką 

dyscyplinę uprawiają, ale to już inna sprawa. 

 

Czytając informacje na temat Pana twórczości, często spotyka się określenia: 

„mroczne”, „katastroficzne”, „upiorne”, „senne”. I rzeczywiście, obcując z Pana 

sztuką można niekiedy odczuć przejmujący niepokój. 

  

Obrazy nie mają charakteru postulatu. Mają po prostu charakter estetyczny, mogą się 

podobać, bądź nie. To wszystko, co od siebie umiem powiedzieć. To ludzie wymyślają 

rozmaite określenia. Głównie imputują mi chęć epatowania horrorem. Często też 

zarzucają mi, że maluję kości. Nie maluję kości częściej niż inni malarze, ale częściej, niż 

występują one w tak zwanej rzeczywistości. Cóż w końcu strasznego jest w kości? Jeśli 



popatrzę na moją rękę, to jest tam przecież kość. Jeśli zamawiam kurczaka w KFC, to 

zostaje po nim kupa kości. Nie rozumiem więc, dlaczego kość miałaby być czymś aż tak 

złym, żeby nie można było jej namalować. W końcu nie ja jeden je maluję. Nawet tłusta 

Helena Fourment miała kości i doskonale je na obrazach Rubensa widać. Pamiętam, że 

kiedyś, ktoś obejrzawszy moją wystawę napisał : „same czaszki”. Tymczasem nie było 

ani jednej. Skąd ten ktoś dopatrzył się czaszek? Być może stąd, że głowy na tych 

obrazach były bez włosów. Był z tym w pewnym okresie mego malowania problem ściśle 

formalny. Malując postać, chciałem budować konstrukcję poddaną radykalnej dyscyplinie 

w kształtowaniu formy, którą traktowałem jako stworzoną przez i dla siebie. Nie 

potrafiłem wtedy znaleźć metody na uzyskanie formalnej dyscypliny w potraktowaniu 

tego, co z natury było nie uformowane, czyli na przykład włosów, trawy i chmur, a więc 

wyeliminowałem wówczas te elementy. Dziś już znalazłem na to sposób. Ale głowa bez 

włosów, nie jest przecież czaszką w sensie „tańca szkieletów”. 

  



W latach siedemdziesiątych miałem taki krótki okres zafascynowania wiedeńskim 

neomanieryzmem i wtedy pojawiły się na moich obrazach odrealnione czaszki. To był 

stosunkowo krótki okres. Już dawno jednak tego nie robię. 

 

Był czas, gdy w Pana twórczości dominował erotyzm. 

  

To był koniec lat sześćdziesiątych, czas największego rozpasania sztuki abstrakcyjnej, 

która wypełniała wówczas wszystkie sale wystawowe. Wystawy przepełnione były 

abstrakcyjną galanterią – stereotypową, nudną i bez wyrazu. Interesując się w tym czasie 

psychiatrią i seksuologią, zetknąłem się ze starymi niemieckimi wydawnictwami, 

pokazującymi rysunki maniaków seksualnych. Nagle zostałem olśniony ilością 

psychicznej emocji, która emanowała z tych naiwnych, często amatorskich rysunków. 

Postanowiłem wtedy, że przełamię wstyd i zacznę demonstrować to, co we mnie w 

środku siedzi. I tak powstało ileś tam erotycznych rysunków, częściowo zresztą 

zakłamanych, bo jestem człowiekiem wstydliwym i nie umiałem obnażyć się do końca. 



Ponieważ sam byłem wtedy abstrakcjonistą, musiałem przełamać w sobie nie tylko 

wstyd, ale także sporo stereotypów w postrzeganiu samej idei przedstawiania, gdyż do 

sztuki przedstawiającej doszedłem właściwie właśnie wtedy. Dzisiaj też pojawiają się w 

moich pracach elementy erotyczne, ale już bardzo rzadko. 

 

Czy postaci w Pana obrazach mają płeć? 

 

Wie pan: nigdy mnie w dzieciństwie nie uświadomiono i mam spore problemy z 

odróżnianiem płci. Ale teraz serio: najczęściej maluję kobiety bez piersi, a mężczyzn bez 

przyrodzenia. Wynika to z tej samej przyczyny, dla której nie maluję włosów. Wydaje mi 

się, że w konstrukcji rzeźbiarskiej – a ciało ludzkie widzę właśnie jako konstrukcję – 

wszystko, co dynda na, czy obok tej konstrukcji, sprawia jako forma wrażenie obcej 

narośli i przeszkadza mi. Wyrzucam to z punktu widzenia formalnego, a nie z powodu 

seksualnych dewiacji czy chęci epatowania widza. Płeć bywa podkreślana jedynie gestem 

lub pozą. 



 

Powiedział Pan kiedyś, że tworząc coś, nie potrafi być wiernym pierwotnemu 

zamysłowi. 

 

Bardzo często zamalowuję coś, co mi się nie podoba. Kiedy przemalowując wielokrotnie, 

przemęczę obraz, to najczęściej na wierzchu powstaje nowy, ponieważ jestem 

człowiekiem oszczędnym i nie chcę, żeby zmarnowała się płyta pilśniowa. Bardzo często 

też zmieniam moje pomysły w trakcie roboty i przerabiam obraz wielokrotnie. Tak więc 

pod namalowanym obrazem jest czasami kilka obrazów zamalowanych. 

 

Niedawno odkrył Pan nowe możliwości twórcze w technice komputerowej. 

 

Będąc jeszcze fotografem, miałem zamiar zająć się fotomontażem, upatrując w tym 

remedium na moją skłonność do inspirowania się raczej własnym wnętrzem, niż 

otoczeniem. Nie miałem jednak jakoś okazji, by nad tym popracować, ale zamiar tkwił 



we mnie przez lata, a nawet dziesięciolecia. Kiedy na początku lat 90. sprawiłem sobie 

małego Macintosh, w celu zastąpienia nim maszyny do pisania, przypadkowo odkryłem 

program Photoshop i jego możliwości. Stwierdziłem, że jest to potencjalne narzędzie do 

robienia fotomontażu, nie wymagające na dodatek laboratorium fotograficznego, na co w 

warunkach ciasnoty w spółdzielczym mieszkaniu, nie miałem po prostu miejsca. W 

końcu, w 1997 r. kupiłem PC oraz odpowiednie programy, no i nauczyłem się na tym 

pracować. Swoje prace fotomontażowe cenię na równi z obrazami, ale rozdawałem je za 

darmo, bo nie umiem zdefiniować pojęcia oryginału lub unikatu. Jak wiadomo zapis 

cyfrowy może być bez straty jakości powielany w nieskończoność. Wydruki wystawowe 

robiła drukarnia, więc musiałem do druku udostępniać te prace na CDR, tracąc zarazem 

nad nimi kontrolę. Nie mogłem więc uznać tego, co wykonałem za jedyny oryginał, bo 

skopiowawszy CDR, każdy mógł sobie to potem wydrukować, ile razy chciał. 

Zajmowałem się tym con amore i całkowicie bezpłatnie. Jeżeli nawet coś po wystawach 

sprzedawano, to sprzedawali to organizatorzy, by pokryć sobie koszta wydruku, oprawy i 

ekspozycji. 



 

Czy ten rodzaj twórczości jest już rozdziałem zamkniętym w Pańskim życiu? 

 

Tworzyłem te grafiki przez 3 lata, do końca 2000 roku. Dzisiaj już to w zasadzie 

odstawiłem, choć prace zostały i jeszcze jakoś funkcjonują w obiegu wystawowym. Ale 

nie rozstałem się całkowicie z komputerem. Używam go do nowych, innych rzeczy. 

Rysunek ołówkiem wprowadzam skanerem do komputera i przekształcam go. Gdy 

uzyskam coś, co mi odpowiada, robię wydruk A3 na zwykłym papierze na czarnobiali i 

wykańczam go cienkopisem żelowym, dopracowując pewne szczegóły, które jakoś 

łatwiej wykonać mi jest na papierze. Kiedy jest to gotowe, jeszcze raz bardzo dobrym 

skanerem wprowadzam całość do komputera. Jest to już podstawa do ostatecznego 

wydruku. Drukuję w docelowym nakładzie 50 egzemplarzy, numeruję i podpisuję każdy. 

Można to już uznać za konwencjonalną grafikę. Opracowywane i drukowane jest to w 

czarnobiali, bo kolorowy wydruk na zwykłej drukarce komputerowej, nie jest trwały na 



światło. Matrycy nikomu nie udostępniam, a więc odpada możliwość wykonania 

nielegalnych, równorzędnych kopii. 

 

O Pana prace zabiegają najbardziej renomowane muzea na świecie, ale Pan ukochał 

przede wszystkim muzeum w Sanoku. 

 

Nie powiedziałbym, że jakieś renomowane muzea zabiegają o moje prace. Nie jestem 

bynajmniej powszechnie uznany, chociażby dlatego, że zdecydowanie idę pod prąd 

współczesnych trendów. A muzeum w Sanoku? Pochodzę z Sanoka. Wiem, że w jakimś 

innym muzeum będę w magazynie, albo na wystawie okresowej, a w każdym razie nie 

będę reprezentowany aż taką ilością prac. A w Sanoku jestem eksponowany stale, więc 

jeśli ktoś interesuje się moimi obrazami, to może pojechać tam, a przy okazji zobaczyć 

piękne okolice. I przeciwnie, ten, kto pojechał podziwiać okolice, może w deszczowy 

dzień obejrzeć moje obrazy. Tak to zostało pomyślane i tak funkcjonuje. 

 



Co Pan sądzi o współczesnych krytykach sztuki? 

 

To raczej krytycy wypowiadają się o malarstwie, a nie malarze o krytykach. Ale jeśli już 

muszę, to uważam, że najbardziej opiniotwórcze odłamy krytyki w Europie, przyjęły 

wspólne, trochę naiwne myślenie o sztuce, uznając za wartościowe to, co w ich opinii 

poszerza język percepcji, wszystko inne zaś za eklektyczne, nie warte uwagi i 

bezwartościowe. Ja jestem przypisywany do tej drugiej grupy. Jest to bardzo uproszczone 

kryterium i stosowane bywa trochę mechanicznie, na zasadzie średniowiecznego Młota 

na Czarownice. Nie jestem bynajmniej wrogiem nowości w sztuce nie maluję po to, by 

schlebiając gustom powszechnym, łatwo zarabiać pieniądze, a tak właśnie bywam 

postrzegany. Sądzę, że w każdej dziedzinie mogą powstać dzieła wybitne i dzieła 

przeciętne. Najczęściej powstają przeciętne. Oczywiście, niesłychanie trudno jest oceniać 

i wartościować bez stworzenia odpowiednich kryteriów, tym niemniej przy tak daleko 

idących uproszczeniach, staje się to równoznaczne z fundamentalizmem i obawiam się, 

że przede wszystkim z tym właśnie mamy do czynienia. Gdy znajoma pani krytyk 



wypowiada się publicznie i na piśmie, że krytyk nie może oceniać zgodnie z własnymi 

upodobaniami lecz zgodnie z kryterium postępu w sztuce, to taki punkt widzenia 

ucieszyłby Mułłę Omara. No cóż – świat przyszłości będzie chyba należał do 

fundamentalistów. Pora umierać. 

 

Jako, że zbliża się Boże Narodzenie, chciałbym na koniec naszej rozmowy zapytać, 

czy bywa Pan świętym Mikołajem? 

  

W sensie dosłownym, nigdy w życiu nie byłem świętym Mikołajem, tzn. nigdy nie 

przebierałem się za niego. Kiedy jeszcze miałem rodzinę, to oczywiście w okresie 

świątecznym wkładaliśmy sobie pod poduszki różne prezenty, wszyscy byliśmy więc 

świętym Mikołajami. 

  

Pamiętam, że w moich stronach rodzinnych, w podsanockiej wiosce Olchowce, świętym 

Mikołajem był co roku facet, który ostro popijał, nie gardząc nawet denaturatem. Kiedyś, 



w trakcie, gdy anioł przemawiał do dzieci, on zauważył na piecu kuchennym ćwiartkę 

denaturatu. Złapał ją, chcąc dyskretnie pociągnąć sobie, ale nieszczęśliwie oblał sobie 

brodę, a ta błyskawicznie zapaliła się od świecy trzymanej przez anioła. Wrzeszcząc: 

„k… mać, palę się!”, wyleciał na zewnątrz, chcąc ugasić ogień. Od tej pory dzieci w 

Olchowicach przestały wierzyć w świętego Mikołaja. 

 

Serdecznie dziękuj ę za rozmowę. 

 

Rozmawiał Jacek Ślubowski 
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