
 

 

 

„WA ŃKA-WSTA ŃKA” 

 

(„Uroda” nr 11, listopad 2000) 

 

Dla jednych genialny malarz, dla innych przerażający wizjoner. Jego talent zawsze igrał 

ze śmiercią. W końcu role się odwróciły i to ona zadrwiła sobie z niego. Mimo że 

Zdzisław Beksiński w krótkim czasie stracił najbliższych, nadal dzieli ze śmiercią swe 

życie artystyczne. 

 

Ekran pańskiego komputera ciągle wyświetla tekst: „Wszystko do dupy”. To 

prowokacja czy projekcja stanu duszy i pana stosunku do świata? 

 



Zawsze mówię szczerze, co myślę, stosując, być może, pewną przesadę. 

 

Czy należy zatem wierzyć również w to, że lubi pan wszystko, co sztuczne: kawę 

instant albo plastik, a nie znosi np. zapachu kwiatów? 

 

Zapachów rzeczywiście nie znoszę! Żadnych! Najbardziej byłbym szczęśliwy, gdyby 

zapachów nie było w ogóle. Drażnią mnie sztuczne i prawdziwe, nawet proszek do 

prania. Przywykłem jedynie do zapachów technicznych, np. do farb olejnych, ponieważ 

nieustannie śmierdzą w moim domu. Obdarzam ten zapach nawet pewną sympatią. 

Szczególnie nie lubię wszystkiego, co biologiczne i naturalne. Na szczęście pochodzę z 

epoki, w której ani lekarz, ani papież, ani nikt inny nie wymagał od mężczyzny, aby 

asystował przy narodzinach dziecka. Udało mi się więc to jakoś obejść. Raz widziałem, 

jak rodzi kot, i od razu zemdlałem. Jestem nadwrażliwy. 

 

Śmiałe wyznanie w ustach mężczyzny. 



 

Mój ojciec powiedziałby, że niedopuszczalne. 

 

Jaki był pański ojciec? 

 

O ile mojej matce zawsze zależało, żebym został artystą – niekoniecznie malarzem, raczej 

wirtuozem – o tyle ojciec uważał, że artyści to gołodupcy. Nie rozpieszczał mnie za 

bardzo i mocno wpłynął na moją psychikę, powtarzając, że prawdziwy mężczyzna nie 

płacze i nie demonstruje uczuć. Byłem wychowany na kogoś w rodzaju białego sahiba, co 

jednak w praktyce dało Anglika z Kołomyi i chyba nie jest mi z tym dobrze. Zawsze 

sztywno podaję rękę, z obawy, żeby ktoś nie chciał mnie ściskać. Szczególnie w Wigilię, 

gdy pojawiała się dalsza rodzina, było to dla mnie bardzo trudne. Żona wiedziała, że 

cierpię podczas dzielenia się opłatkiem i składania życzeń, toteż ostatnimi laty mawiała: 

„Zróbmy to bez całowania”. Dla mnie całowanie zawsze było związane wyłącznie ze 

sferą seksualną. 



 

A więc jaki pan właściwie jest? Oschły czy uczuciowy? 

 

Moja uczuciowość wyładowuje się przy muzyce, która jest najwspanialszą ze sztuk. 

Miała i ma szalony wpływ na moje życie. Uczyłem się grac na fortepianie do 14. roku 

życia, czego zresztą nie cierpiałem, bo nie chciałem zostać wirtuozem. Potem było to już 

niemożliwe, bo spłonka z miny, którą usiłowałem rozebrać, urwała mi dwa palce u ręki. 

Musiałem zapomnieć o pianistyce, ale i tak – choć zabrzmi to paradoksalnie – mogę 

powiedzieć, że miałem szczęście. Przedtem podobną spłonkę, tyle że zamoczoną, 

rozgryzłem w zębach. Gdyby eksplodowała właśnie wtedy, wyglądałbym jak postać ze 

swoich obrazów. A wracając do muzyki – potrafi mnie wzruszyć do łez. 

 

Z tego, co pan powiedział dotychczas, wyłania się obraz artysty zamkniętego w 

swoim obszarze kolorów i dźwięków, odciętego od codziennych problemów, 

rodziny… 



 

Na Boga! Pani mnie źle widzi. Żona zajmowała się domem, ja zarabiałem tyle, że 

wszyscy mogliśmy spokojnie żyć. Z żoną nieustannie rozmawialiśmy na różne tematy, 

odnajdowaliśmy się we wspólnych wycieczkach samochodem, w oglądaniu telewizji. Co 

można jeszcze więcej wspólnie robić? Mieszkały z nami dwie babcie, w osobnych 

pokojach. Tolerowały się, ale niezbyt lubiły. Inna mentalność, inne przyzwyczajenia. My 

spaliśmy w sypialni, która przypominała przedział kolejowy, a jeden pokój zajmowała 

moja pracownia. Żona nie przepadała za wizytami towarzyskimi. Uważała chyba, że nie 

mogąc ustawić nawet dużego stołu na więcej osób, nie możemy nikogo przyjmować, a 

więc także u nikogo bywać. 

 

Na pewno irytowało ją, że siedzi pan w pracowni i maluje, odizolowany od świata. 

 

Nie sądzę, złościła się jedynie w ostatnich latach na komputer, na którym zacząłem 

pracować. Denerwowało ją, że patrzę bez przerwy w monitor. Kiedy malowałem przy 



sztalugach, było inaczej. Ale gdy tylko miała ochotę gdzieś wyjść, chętnie odrywałem się 

od każdej pracy. Oczywiście, tkwiłem w swoim świecie, ale uważam, że ona również 

miała swój świat. I pomimo wszystko byliśmy ze sobą bardzo związani. Mieliśmy 

nadzieję na tak zwaną spokojną starość. Ale stało się inaczej. Najpierw umarła moja 

matka, potem teściowa. Wtedy właśnie okazało się, że żona jest  śmiertelnie chora i 

zostało jej niewiele czasu. Żyli śmy jak z bombą zegarową. Umarła w domu, podczas 

śniadania. Pęknięcie tętniaka aorty. 

 

Pojawiły się komentarze, nawet w prasie, że na dramatyczne wypadki w pańskim 

życiu wpływ miała treść pańskich obrazów. 

 

Powtarzam: moją żonę nie zawsze zajmowało to, co maluję. Natomiast Tomek – mój syn, 

który popełnił samobójstwo -  sam wybierał obrazy, które mu odpowiadały. I tylko z tymi 

obcował. Choć mieliśmy niezłe układy, nie należał do osób, które by się bawiły w 

uprzejmości. Zwykle mówił: „To żeś spieprzył, a ten biorę sobie”. W pewnym momencie 



powiedział, że moje obecne obrazy „przypominają portret pamięciowy, który przekupka z 

Bazaru Różyckiego zrobiła złodziejowi” i że już go moja twórczość nie interesuje. 

 

Nawet komputerowa? 

 

Komputerów nienawidził demonstracyjnie, był nieugięty w swej wrogości wobec tego, co 

traktował jako symbol współczesności. Miał w domu starego Macintosh, ale zamkniętego 

na klucz w barku, o czym oczywiście nikt nie wiedział, bo byłoby to dla niego 

poniżające. Dokopując komputerowi, dokopywał bezwiednie mnie, a kiedy coś mi w 

komputerze nawaliło – wręcz okazywał radość. Jedynie moje dawne obrazy olejne 

zyskały jego uznanie. 

 

Łagodny dla pana nie był. 

 

Nie był, ale mieliśmy taki sposób wyrażania się o sobie, bez wzajemnych pretensji. 



 

Tomek Beksiński prowadził nocne audycje muzyczne w radiu, miał swoich fanów, 

tłumaczył z angielskiego listy dialogowe filmów, m.in. „Monty Pytona”. Czy lubił 

błyszczeć, bo miał sławnego ojca? 

 

Uwielbiał dominować. Był niezależny finansowo, mimo że nigdy nie pracował na etacie. 

Miewał pomysły, którym ulegałem. Byłem gotów zgodzić się na wszystko, nawet 

okazywać entuzjazm, choć czasami nie rozumiałem dlaczego tak, a nie inaczej postępuje. 

Dotyczyło to również jego uczuć do dziewczyn, z którymi był związany. Idealną rodzinę 

wyobrażał sobie w stylu Jean Paul Sartre’a i Simone de Beauvoir. Myślał, że ona będzie 

pracowała w swoim domu, a on w swoim, a spotykać się będą w kinie albo w łóżku. 

Praca była u niego na pierwszym miejscu – podobnie zresztą jak u mnie. 

 

Z projektów osobisto-rodzinnych nic nie wyszło, a do tego śmierć matki… Być może 

to wszystko wpłynęło na decyzję Tomka o samobójstwie? 



 

Szukałbym raczej uwarunkowań genetycznych. Sadzę, że wiele cech odziedziczył po 

matce, choćby niską samoocenę i poczucie klęski. Ja nie mam skłonności samobójczych. 

Jestem z gatunku tych, którzy nawet znalazłszy się na samym dnie, od razu zaczynają się 

zastanawiać, jak by się tu urządzić. Natomiast on, zsunąwszy się zaledwie o jeden 

szczebel w dół, uważał, że nie ma już po co żyć. Dla mnie samobójstwo jest nie do 

przyjęcia – chyba że np. w chińskim więzieniu przed przesłuchaniem. Wiedziałem, że 

Tomek prawdopodobnie zrobi to, o czym często mówił, a nawet dwukrotnie próbował, 

choć wtedy udało się go odratować. Ta sytuacja trwała od dzieciństwa, miał 

melancholijne nastawienie do życia. Pod koniec nie wiedziałem już, czy moim 

obowiązkiem jest przeszkadzanie mu w tych zamiarach czy raczej pomaganie. 

 

Czy po tych doświadczeniach odczuwa pan jeszcze coś takiego jak radość 

tworzenia? 

 



To bardzo trudne. Poza tym, trudno uciec przed rutyną. Niedawno usłyszałem, że jestem 

Kraszewskim malarstwa. Pomyślałem: „Coś za dużo Beksiński tego natrzepałeś”. 

 

Powiedział pan kiedyś: „Nie zależy mi na tym, aby inni podziwiali moją sztukę”. Po 

co w ogóle malować przy takim podejściu do sprawy? 

 

Jestem przykładem maniaka, który pracuje dla własnej przyjemności. Wystawy nie 

przynoszą mi żadnej satysfakcji ani korzyści. Robię to jedynie wtedy, gdy ktoś o to 

zabiega. W każdym wieku należy eksploatować cechę, która jest temu wiekowi właściwa. 

Ja obecnie eksploatuję w sobie gnuśność. Praca dla przyjemności – to jest właśnie to, co 

mi obecnie najbardziej odpowiada. 

 

Jeszcze raz zacytuję pana sprzed lat: „Chciałbym, aby moje obrazy i rysunki 

przetrwały, maluj ę wyłącznie po to, by przetrwać w dziełach, jak nagrobek, mumia 

faraona, list w butelce na falach oceanu…” 



 

Teraz patrzę na to inaczej. Zdaję sobie sprawę, że walka o przetrwanie w sztuce jest bez 

sensu. Bo cóż to jest przetrwanie i te maksimum 150 do 200 lat wobec nieskończoności, o 

której zapewne byśmy marzyli, gdybyśmy mieli odwagę. 

 

Żadnych złudzeń? Ani prób szukania ich na przykład w alkoholu? 

 

Nie tańczę i nie piję. Jestem hedonistą abstynentem. Nie smakuje mi alkohol, nie cierpię 

stanu upojenia, a nade wszystko nie znoszę kaca. Lubię towarzystwo, ale raczej nie 

bardzo krzykliwe, bo mnie po prostu męczy i nudzi. Cenię ciekawe rozmowy. Zaraz po 

studiach, na początku lat pięćdziesiątych, przeszedłem okres „służbowego” picia jako 

kierownik budowy, kiedy to bratałem się z ludem pracującym w Rzeszowie. Poza tym 

pełniłem tam przy okazji rolę „madame” z XIX-wiecznego burdelu. Jedna z windziarek 

na mojej budowie- bo transport materiałów budowlanych w tych czasach odbywał się 

windami – pełniła też rolę „panienki”. Każdy, od dyscypliniarza po personalnego, 



przychodził najpierw do mnie z wódką, a dopiero potem szedł do windziarki za swoją 

potrzebą. To było społeczeństwo wiejskie, wyrwane w wyniku przyspieszonego awansu 

ze swego naturalnego środowiska. Nie wyobraża sobie pani, jak się wówczas piło. Otóż 

spirytus pół na pół z oranżadą, z zakrętek od kaloryfera, zatykanych od spodu palcem.  

 

Czy mimo przeciwności losu jest pan szczęśliwym człowiekiem? 

 

Szczęście nie jest stanem, który się osiąga, ale do którego się dąży. Niewątpliwie dążyć 

do szczęścia w wieku 71 lat to trochę śmieszne, ale mam wbudowany mocny homeostat – 

taki wańka-wstańka w każdej sytuacji. Natomiast ilość komplikacji nerwicowych, na 

jakie cierpię, jest nieskończona. Brakuje mi tylko stygmatów – szczególnie na 

wernisażach. Nie musiałbym wtedy wypisywać autografów. Przecież nie wypadałoby 

męczyć kogoś ze stygmatami. Mimo podeszłego wieku, ciągle myślę przyszłością i mam 

nadzieję, że jako artysta coś z siebie jeszcze wyduszę. W innych dziedzinach mojego 

życia już niewiele może się wydarzyć… 



 

Rozmawiała Maria Molska 


