« TABLEAU AVEC TAMPON »

(,,Polityka” N° 21, 27.05.1995)

Avec Zdzislaw Beksinski converse Marian Turski

Marian Turski: On peut lire dans le catalogue de votre récente exposition
rétrospective (au Musée de I’Archevéché a Varsovie) qu’ « il y a dans cette peinture
aussi de ’angoisse, angoisse de la mort, suffisamment pétrifiée pour ne plus étre un
cri... » Dans chaque critique de votre exposition on retrouve : foudroiment par la

mort, la menace de la mort, Apocalypse...



Zdzislaw Beksinski: - Tout le monde, c’est bien connu, s’intéresse au probleme de la
mort, alors je ne suis pas différant des autres. Je ne différe qu’en ce que je peins des
tableaux, mais — dans la plupart de cas — ce sont simplement des tableaux, et non des
declarations a caractere ontologique. Les critiques ont trouveé un tampon et ont appos¢ ce

tampon a ma personne.

Ces jugements vous font-ils rire ou bien vous les acceptez?

- Je les accepte en partie, mais... pas en rapport avec chaque tableau et pas jusqu’au bout.
Méme si on peut placer le sous-entendus ou le fondement de tel ou tel tableau dans une
thématique, disons, ultime, j’y ajoute tellement, je superpose tellement que le sens ultime
de I’ouvre ne se préte pas a la verbalisation. Le tableau est pour €tre regardé et non pas

pour étre raconte.

Dans le livre d’or je trouve souvent des inscriptions qui peuvent paraitre génantes



« Votre peinture est super », « Vous avec un grand talent», « Vous peignez
joliment... ». Textuellement. Or, quand je lis des remarques aussi bien rangées a
propos des tableaux de Beksinski, je me trouve mal. Encore que... Beksinski lui-
méme a dit (si on I’a cité exactement) : « Ce que je fais, c’est tout simplement une
jolie peinture ». Alors je pose la question : est-ce que le peintre et le public rangent

cet ceuvre dans la méme catégorie?

- Je ne le crois pas, encore qu’il soit vrai qu’il m’importe de peindre un joli tableau. Je ne
tiens pas a bouleverser les gens. Je veux créer une atmosphere donnée qui m’est proche,
mais — Croyez-moi - je ne pense méme pas a transmettre cette ambiance au public, mais a

peindre un tableau super. Quant aux inscriptions...

Oui, je sais — car nous nous connaissons depuis plusieurs dizaines d’années — que

vous n’y attachez pas d’importance...



- Je ne les lis pas car elles m’agacent. Mais les organisateurs des expositions m’apportent
avec fierté le livre d’or, que je regarde comme si ¢’était un rat mort, méme si je m’efforce

de ne facher personne.

Est-ce que vous traitez pareillement les critiques et leurs comptes rendus?

- Quand on a déja 66 ans et on peint depuis une assez longue période, on devient
indifférent a la critique. C’est vrai que quand j’étais plus jeune, j’attendais toute critique,
encore que je ne crois pas qu’elle ait ét€¢ en mesure de m’inspirer, de me corriger ou de

m’orienter. Bien sOr j’aimais lire sur moi...

Mais aussi de parler de vous-méme, car on peut lire plusieurs conversations avec
vous, bien qu’il me soit arrivé plusieurs fois de vous entendre dire, que vous

n’aimiez pas donner d’interviews.



- Ic1 je distinguerais ,,jadis” et ,,aujourd’hui’. Anciennement j’y attachais beaucoup
d’importance, car il me semblait que je serai en mesure de transmettre certaines
informations a mon sujet et empécher des interprétations erronées de mes tableaux.

Maintenant je n’ai plus de patience.

Au fond : que signifie un tableaux super, un joli tableau?

- Tout simplement : bien peint.

Essayons de le comprendre sur des exemples qui ne vous concernent pas.

- Voici deux artistes qui ont €té contemporains : Rembrandt peignait bien, Hals — mal. Ce

qui importe pour moi c’est la fagon de poser les pigments. : j’al I’impression que chez

Hals c’est de la margarine barbouillée avec le pinceau, alors qu’est-ce que Rembrandt

pose bien la peinture ! Je travaille beaucoup aussi (et peut-€tre surtout) a donner a ce que



je peins une forme caractéristique de moi. C’est- dire je m’efforce de batir une certaine
forme — et le corps humain, et le visage, et le paysage, et éventuellement I’espace —
conformément a des canons qui ne se laissent pas décrire verbalement, de telle sorte

qu’on puisse reconnaitre, que ¢’est ma fagon de peindre...

Justement, vous avez changé la facon de peindre! Au Musée de I’Archidiocése j’ai
regardé les tableaux que dans I’ensemble je connaissais déja, mais confrontés les uns
aux autres ; la différence saute aux yeux. Ceux de la derniére période — je ne vante
pas, je ne blame pas, je simplement rend compte — paraissent plus ascétiques, mais

aussi plus bidimensionnels, on dirait plus plats...

- Sirement par ce que 1’espace en a ét¢ ¢limin€. Il manque un second pan, il manque le
clair et I’obscure, au sens photographique — car méme si la chose était bizarre et ne
pouvait pas se produire en réalite, elle était toutefois peinte comme si cette chose bizarre

ctait debout dans un espace donne, la perspective ¢€tait normale, les ombres ¢taient



conduites de fagon conséquente et logique. Aujourd’hui tout ceci a subi un changement.
La lumiere tombe autrement, 1’espace en quelque sorte n’existe pas, car il est couvert par
une facture brumeuse ou bien le blanc pur et il ne reste que le personnage préparé, le plus
sauvent une téte, sur laquelle je travaille de la fagon qui, 2 mon avis, est celle du

sculpteur.

Vous disiez que vous essayez de créer un certain climat. N’avez-vous pas
Pimpression que les tableaux de ces derniéres années rendent plus difficile a

I’observateur d’enter dans I’ambiance souhaitée ?

- Ca se peut. Je sais que les tableaux de la présente période plaisent moins aux gens,
encore que je ne sois pas sir si dans la précédente période les gens appréciaient ce qui
¢tait important pour moi. C’est vrai qu’il arrive aujourd’hui que quelqu’un vienne a mon

atelier, regarde le tableau acheve et demande s’il est termine. ..



Ou bien il ne le comprend pas, ou bien par cette formule veut dire que le tableau ne

lui plait pas.

- Mon (encore récent) marchand parisien, Piotr Dmochowski, a commence Ila
collaboration avec moi justement alors qu’un besoin de changement mirissait en moi. Lui
toutefois voulait que je peignes encore une série —appelons le ainsi — dans le style ancien.
Et moti je lui a1 réchauffé un certain nombre de cotelettes du précédent diner. Je pensais :
en quoi ¢a me dérange, Paris, ¢’est quelque part au diable vauvert, qui me connait la bas,
nul ne dira que je me répete sans cesse et j’al peint un navire flottant dans 1’air, au dessus
de la mer et des trucs de ce genre. Mais tres rapidement je me suis dit : assez, je ne

peindrai que ce que j’ai envie de peindre.

Y a-t-il jamais eu un temps sous P’ancien régime ou vous étiez persécuté, ou vous

aviez des ennuis pour rendre publique votre création?



- Non, jamais. Je fonctionnais sans aucune difficulté. Je voulais €tre indépendant dans
chacune des périodes et c’est pourquoi je n’ai pas appréci€¢ I’ouverture de la récente
exposition en présence des gens en violet. Comme vous avez slirement remarqué dans la
transmission télévis€e — je ne participais pas au vernissage. J’ai reussi a survivre les
précédentes quarante années sans me lier au PZPR communiste, et la, brusquement je suis
associ¢ a I’Eglise. Je veux croire que personne n’a manipulé tout ¢a. C’était sirement une
coincidence, car l’ouverture de 1’exposition est tombée le jour du cinquantieme
anniversaire de la fin de la guerre, mais I’exposition a été projetée déja en 1992. Mais le
concours des circonstances a voulu qu’une personnalit¢ importante est venue de Rome,
les activistes ecclésiastiques voulaient peut-étre prouver qu’ils sont partisans de I’art
contemporain et de cette manicre je suis devenu un peintre promu par I’Eglise. Je vu tout
cela sur la canal WOT — « Agnus Dei » de Gabriel Fauré, le primas de Pologne, les
eveéques, les chants angeliques — et tout ceci avec mes tableaux dans le fond. J’a1 déja
ecrit une lettre a des amis qui m’ont jugé opportuniste et conjoncturiste. Est-ce que je ’ai

fait « pour une miche de pain » ? — quelqu’un m’a demandé dans une lettre.



Dans ce reportage télévisé quelqu’un a remarqué qu’avant le vernissage sont

apparues ,,des difficultés de nature théologique”...
- Je ne connais pas de details, mais en I’entendant je me suis ré¢joui, car j’ai €té, - pour
dire les choses délicatement — ¢tonné qu’on ait accolé a mes tableaux « un aspect

religieux ».

Je vous remercie de cette conversation.



