
« TABLEAU AVEC TAMPON »

(„Polityka” N° 21, 27.05.1995)

Avec Zdzislaw Beksinski converse Marian Turski

Marian  Turski:   On  peut  lire  dans  le  catalogue  de  votre  récente  exposition

rétrospective (au Musée de l’Archevêché à Varsovie) qu’ « il y a dans cette peinture

aussi de l’angoisse, angoisse de la mort, suffisamment pétrifiée pour ne plus être un

cri… » Dans chaque critique de votre exposition on retrouve : foudroîment par la

mort, la menace de la mort, Apocalypse…



Zdzislaw Beksinski:  -  Tout le monde, c’est  bien connu, s’intéresse au problème de la

mort, alors je ne suis pas différant des autres. Je ne diffère qu’en ce que je peins des

tableaux, mais – dans la plupart de cas – ce sont simplement des tableaux, et non des

déclarations à caractère ontologique. Les critiques ont trouvé un tampon et ont apposé ce

tampon à ma personne.

Ces jugements vous font-ils rire ou bien vous les acceptez?

- Je les accepte en partie, mais... pas en rapport avec chaque tableau et pas jusqu’au bout.

Même si on peut placer le sous-entendus ou le fondement de tel ou tel tableau dans une

thématique, disons, ultime, j’y ajoute tellement, je superpose tellement que le sens ultime

de l’ouvre ne se prête pas à la verbalisation. Le tableau est pour être regardé et non pas

pour être raconté.

Dans le livre d’or je trouve souvent des inscriptions qui peuvent paraître gênantes 



« Votre  peinture  est  super »,  « Vous  avec  un  grand  talent »,  « Vous  peignez

joliment… ».  Textuellement.  Or,  quand je lis  des remarques aussi  bien rangées à

propos des tableaux de Beksinski,  je me trouve mal. Encore que… Beksinski lui-

même a dit (si on l’a cité exactement) : « Ce que je fais, c’est tout simplement une

jolie peinture ». Alors je pose la question : est-ce que le peintre et le public rangent

cet œuvre dans la même catégorie? 

- Je ne le crois pas, encore qu’il soit vrai qu’il m’importe de peindre un joli tableau. Je ne

tiens pas à bouleverser les gens. Je veux créer une atmosphère donnée qui m’est proche,

mais – croyez-moi - je ne pense même pas à transmettre cette ambiance au public, mais à

peindre un tableau super. Quant aux inscriptions…

Oui, je sais – car nous nous connaissons depuis plusieurs dizaines d’années – que

vous n’y attachez pas d’importance...



- Je ne les lis pas car elles m’agacent. Mais les organisateurs des expositions m’apportent

avec fierté le livre d’or, que je regarde comme si c’était un rat mort, même si je m’efforce

de ne fâcher personne.

Est-ce que vous traitez pareillement les critiques et leurs comptes rendus?

-  Quand  on  a  déjà  66  ans  et  on  peint  depuis  une  assez  longue  période,  on  devient

indifférent à la critique. C’est vrai que quand j’étais plus jeune, j’attendais toute critique,

encore que je ne crois pas qu’elle ait été en mesure de m’inspirer, de me corriger ou de

m’orienter. Bien sûr j’aimais lire sur moi…

Mais aussi de parler de vous-même, car on peut lire plusieurs conversations avec

vous,  bien  qu’il  me  soit  arrivé  plusieurs  fois  de  vous  entendre  dire,  que  vous

n’aimiez pas donner d’interviews.

 



-  Ici  je  distinguerais  „jadis”  et  „aujourd’hui’.  Anciennement  j’y  attachais  beaucoup

d’importance,  car  il  me  semblait  que  je  serai  en  mesure  de  transmettre  certaines

informations  à  mon  sujet  et  empêcher  des  interprétations  erronées  de  mes  tableaux.

Maintenant je n’ai plus de patience.

Au fond : que signifie un tableaux super, un joli tableau?

- Tout simplement : bien peint.

Essayons de le comprendre sur des exemples qui ne vous concernent pas.

- Voici deux artistes qui ont été contemporains : Rembrandt peignait bien, Hals – mal. Ce

qui importe pour moi c’est la façon de poser les pigments. : j’ai l’impression que chez

Hals c’est de la margarine barbouillée avec le pinceau, alors qu’est-ce que Rembrandt

pose bien la peinture ! Je travaille beaucoup aussi (et peut-être surtout) à donner à ce que



je peins une forme caractéristique de moi. C’est- dire je m’efforce de bâtir une certaine

forme – et  le  corps humain,  et  le  visage,  et  le  paysage,  et  éventuellement l’espace –

conformément à des canons qui  ne se laissent  pas décrire verbalement,  de telle  sorte

qu’on puisse reconnaître, que c’est ma façon de peindre…

Justement, vous avez changé la façon de peindre! Au Musée de l’Archidiocèse j’ai

regardé les tableaux que dans l’ensemble je connaissais déjà, mais confrontés les uns

aux autres ; la différence saute aux yeux. Ceux de la dernière période – je ne vante

pas, je ne blâme pas, je simplement rend compte – paraissent plus ascétiques, mais

aussi plus bidimensionnels, on dirait plus plats…

- Sûrement par ce que l’espace en a été éliminé. Il manque un second pan, il manque le

clair  et  l’obscure,  au sens photographique – car  même si  la  chose était  bizarre et  ne

pouvait pas se produire en réalité, elle était toutefois peinte comme si cette chose bizarre

était  debout  dans  un  espace  donné,  la  perspective  était  normale,  les  ombres  étaient



conduites de façon conséquente et logique. Aujourd’hui tout ceci a subi un changement.

La lumière tombe autrement, l’espace en quelque sorte n’existe pas, car il est couvert par

une facture brumeuse ou bien le blanc pur et il ne reste que le personnage préparé, le plus

sauvent  une  tête,  sur  laquelle  je  travaille  de  la  façon   qui,  à  mon avis,  est  celle  du

sculpteur.

Vous  disiez  que  vous  essayez  de  créer  un  certain  climat.  N’avez-vous  pas

l’impression  que   les  tableaux  de  ces  dernières  années  rendent  plus  difficile  à

l’observateur d’enter dans l’ambiance souhaitée ?

- Ca se peut. Je sais que les tableaux de la présente période plaisent moins aux gens,

encore que je ne sois pas sûr si dans la précédente période les gens appréciaient ce qui

était important pour moi. C’est vrai qu’il arrive aujourd’hui que quelqu’un vienne à mon

atelier, regarde le tableau achevé et demande s’il est terminé…



Ou bien il ne le comprend pas, ou bien par cette formule veut dire que le tableau ne

lui plaît pas.

-  Mon  (encore  récent)  marchand  parisien,  Piotr  Dmochowski,  a  commencé  la

collaboration avec moi justement alors qu’un besoin de changement mûrissait en moi. Lui

toutefois voulait que je peignes encore une série –appelons le ainsi – dans le style ancien.

Et moi je lui ai réchauffé un certain nombre de côtelettes du précédent dîner. Je pensais :

en quoi ça me dérange, Paris, c’est quelque part au diable vauvert, qui me connaît la bas,

nul ne dira que je me répète sans cesse et j’ai peint un navire flottant dans l’air, au dessus

de la mer et des trucs de ce genre. Mais très rapidement je me suis dit :  assez, je ne

peindrai que ce que j’ai envie de peindre.

Y a-t-il jamais eu un temps sous  l’ancien régime où vous étiez persécuté, où vous

aviez des ennuis pour rendre publique votre création? 



- Non, jamais. Je fonctionnais sans aucune difficulté. Je voulais être indépendant dans

chacune des périodes et  c’est  pourquoi  je  n’ai  pas  apprécié  l’ouverture  de la  récente

exposition en présence des gens en violet. Comme vous avez sûrement remarqué dans la

transmission télévisée – je  ne participais  pas  au vernissage.  J’ai  réussi  à  survivre  les

précédentes quarante années sans me lier au PZPR communiste, et là, brusquement je suis

associé à l’Eglise. Je veux croire que personne n’a manipulé tout ça. C’était sûrement une

coïncidence,  car  l’ouverture  de  l’exposition  est  tombée  le  jour  du  cinquantième

anniversaire de la fin de la guerre, mais l’exposition a été projetée déjà en 1992. Mais le

concours des circonstances a voulu qu’une personnalité importante est venue de Rome,

les  activistes  ecclésiastiques  voulaient  peut-être  prouver  qu’ils  sont  partisans  de  l’art

contemporain et de cette manière je suis devenu un peintre promu par l’Eglise. Je vu tout

cela  sur  la  canal  WOT – « Agnus Dei »  de Gabriel  Fauré,  le  primas de Pologne,  les

évêques, les chants angéliques – et tout ceci avec mes tableaux dans le fond. J’ai déjà

écrit une lettre à des amis qui m’ont jugé opportuniste et conjoncturiste. Est-ce que je l’ai

fait « pour une miche de pain » ? – quelqu’un m’a demandé dans une lettre.



 

Dans  ce  reportage  télévisé  quelqu’un  a  remarqué  qu’avant  le  vernissage  sont

apparues „des difficultés de nature théologique”...

- Je ne connais pas de détails, mais en l’entendant je me suis réjoui, car j’ai été, - pour

dire  les  choses  délicatement  –  étonné  qu’on  ait  accolé  à  mes  tableaux  « un  aspect

religieux ».

Je vous remercie de cette conversation.


