« JE SUIS EN MINORITE »
(« BARBOULLIER UN TABLEAU C’EST COMME UNE
SUBTILE PERVERSIONY)

(,Przeglad Tygodniowy” 2.07.1977r.)
Conversation avec Zdzislaw Beksinski
- Il y a plusieurs années de cela vous avez avoué que ,,la survie de quoique ce soit, ou

que ce soit et de quelque facon que soit est impossible, ¢’est tout simplement une

absurdité”. Considérez-vous aujourd’hui cet aveu comme toujours actuel ?



- Oui. Sirement. Méme plus que dans le temps. Jadis, a vrai dire, je pouvais I’imaginer.
Aujourd’hui j’en ai déja une certaine expérience pratique. Actuellement certains de mes
tableaux peints en 1970 ou en 1974 reviennent vers moi pour conservation. Ils se
présentent comme si on s’en ¢tait servi pour deblayer les congeres. Je crois qu’ils ne
dureront pas plus de cinquante ans. Chez moi en revanche les tableaux de cette période
sont suspendus depuis lors et rien de mauvais ne leur est arrivé. Je ne sais pas ce que les
autres en font. Peut-€tre les prétent-ils pour des expositions, peut-étre leur tirent-ils avec
une fronde ? Une dame, pour rafraichir un tableau a moi pour les Fétes des Paques s’est
servie de 1’alcool méthylique. Les gens ont des 1dées saugrenues. Et ceci n’est que
I’aspect matériel de la survie. Il a y aussi un aspect plus large. Le temps est pour nous une
nation incompréhensible. Le passe d’il y a une seconde n’existe plus, I’avenir n’existe pas
encore, le moment actuel est une notion exclusivement abstraite. Est-ce que 1’univers se
perd et renait a chaque moment, et nous n’en réagissons pas, comme une plume posée sur

la main courante d’une gondole ne réagit pas au vent ? Ou bien ["univers s’étend devant



nous comme une ¢énorme horloge, avant I’aiguille et apres 1’aiguille ? Dans quels termes

parler de la survie ?

- Vous étes resté fidele a vos affirmations de I’époque, a votre facon de penser a I’art
et a votre propre peinture. Je dirais plus, vous étes resté fidele a vous-méme. Mais en
regardant a gauche et a droit sur votre atelier je m’apercois que ce que vous créez
actuellement s’éloigne nettement — encore que pas jusqu’au bout — de « I’ancien »
Beksinski. Je pense bien sur a vos nouveaux tableaux. Qu’est-ce qui a provoqué ce

changement ?

- Changement. Mon Dieu. Depuis I’époque ou je peignais les tableaux le plus connus, ou
bien celui qui se trouve a Rzeszow, il s’est pass€ 27 ans. Depuis cette époque nous avons
tous subi des nombreuses mutations. Voyons, déja le tableau de 1970 ne ressemblait pas a
ce par quoi je débutais. De méme ce que je fais actuellement s’¢éloigne de ce que je faisais

dans les années soixante-dix.



- La critique, qui déja dans les années soixante dix, reprochait a voter peinture le
maniérisme et méme une schématisation de la forme et du fond, a-t-elle eu une
quelconque influence sur ce changement? Ou bien le départ de «I’ancien »

Beksinski est ’expression d’une certaine mutation intérieure ?

- Pour dire vrai, je n’aime pas lire les critiques et avec prémeéditation je ne les lis pas. Ni
positives, ni négatives. C’est peut-étre honteux d’avouer — car les gens travaillent,
ecrivent, et puis pensent que quelqu’un va le lire, qu’au moins 1’auteur les lira, - et
I’auteur ne les lit pas. Les suggestions qui viennent de droite et de gauche me génent dans
mon travail. Quelqu’un m’envoie de coupures de presse. Je les donne a ma femme, qui les

collectionne. Mais moi, tout simplement, je ne tiens pas a les lire.

- On peut en conclure que Beksinski continue a fonctionner en dehors du salon

officiel de la critique, mais aussi des salons d’art.



- I1 est certain que je fonctionne en dehors du courant officiel. Plus particulierement parce
que, pendant plusieurs dernieres années j’a1 €t€¢ — depuis 1984 — li¢ a un homme vivant en
France et qui ne me permettait pas de vendre un seul tableau autrement que par son

intermediaire. Tous les tableaux que j’avez peints devenaient sa propriete.

- Pensez vous la a Piotr Dmochowski, avec qui vous avez rompu ce contrat

défavorable?

- Le contrat a ét¢ rompu par moi le 16 novembre 1994. Pendant un certain temps une
inscription a méme ¢était accrochée dans mon atelier : « La Féte de I’'Indépendance du 16
novembre ». Ce contrat me pesait lourdement, mais 1l serait difficile de dire qu’il a
toujours ¢tait defavorable pour moi. Il a ét¢ favorable, car autrement je ne 1’aurai pas
rédigé, mais seulement pendant une certaine période. Au moment ou I’¢ére du réalisme

socialiste a pris fin et les taux d’¢change de devises sont devenus réalistes, sur le plan



financier ce contrat s’est avéré mortel pour moi. Mais j’aurai évidement considérablement
simplifi¢ les choses si je les réduisais au seul aspect financier. Mes rapports avec
Dmochowski étaient parfois carrément insupportables et probablement tous deux nous

n’en pouvions plus. Alors quelqu’un a du prendre la décision de la rupture.

- Pourquoi exposez-vous si rarement vos travaux, méme les plus récents ? Car peu
de tableaux de Beksinski sont accessibles au plus large public. Votre permanente

aversion pour les expositions continue ? Combien de temps encore ?

- Probablement jusqu’a la fin de mes jours. J’ai I’aversion pour des expositions, car elles
exigent une grande quantité d’énergie. Les tableaux sont lourds. Il faut les emballer et les
envoyer quelque part. Et a cette occasion un accident se produit toujours. Et moi je tiens
beaucoup a ce que mes tableaux reviennent non abimés. Chaque tableau exige de moi un
grand travail. Si vous saviez dans quel état ils me reviennent parfois. Et que dois-je faire

avec? J’ai travaillé comme un ane pour les créer, alors je ne veux pas qu’ils soient abimés.



Peindre des tableaux est pour moi une sorte de subtile perversion. Je le fais a vrai dire

pour mon plaisir.

- Une telle attitude interdit aux partisans de votre peinture un contact rapproché
avec elle. Je me souviens de ces salles d’exposition bondées. Des discussions
passionnées et méme des querelles. Il fut un temps ou Beksinski faisait venir des
foules dans ses expositions. Et l1a ? C’¢était sans importance pour vous ? Je n’y crois

pas.

- S’1l s’agit du large public, il aime une période tres précise de ma creation, quelque part a
partir du début des années 70 jusqu’au début des années 80. Ca, ¢a plaisait. Mais je ne
sais pas si ¢a plaisait exactement pour ce qui €tait important pour moi-mé€me et que je
serais prét a considérer comme étant ma réussite. Ca, je n’en suis pas sir. Je ne suis pas
stir non plus que si je débutais aujourd’hui avec les tableaux que je peins maintenant ou

bien si je montrais les tableaux peints avant cette période, je serai populaire parmi le large



public. Du moins au méme degré que je 1’ai1 ét€ avec mes tableaux des années 70. Cette
période appartient au passé. Peut-€tre un jour je reviendrai a quelque chose de similaire, si

le temps me le permet et si ¢ca me chante. Mais pour I’instant rien ne semble 1’indiquer.

- Alors ’idée s’impose de faire une grande exposition du ,,nouveau” Beksinski. Peut-
étre a Sanok ? Histoire de voir comment réagira le public, la critique... Qu’est-ce

que vous en dites ?

- Seigneur, €pargne moi cette épreuve. Pour dire vrai je deteste de faire des expositions. Je
sens pourtant que tot ou tard je serai contraint d’en faire une a Sanok. En attendant, j’ai eu
une petite exposition de mes derniers travaux a la Galerie de Alicja Wahl a Varsovie, vers
la fin de Iannée derniere. Une autre, similaire dans sa composition, sera organise€e a
Czestochowa en mai ou en juin, a la galerie de Lonty-Petry. J’ai posé toutefois comme
condition qu’aucun oeuvre ne soit mise en vente. Je veux les avoir toutes pour moi. Je

suis a I’age de la retraite. Toute la vie durant je travaillais, vendais mes tableaux et faisais



des petites €conomies. Vers la fin de ma vie je voudrai avoir ce confort de peindre sans
nécessité de vendre. Quant il a été déja tres vieux, on a pos¢ a Richard Strauss la question
sur quoi travaille-t-il en ce moment. Il a répondu qu’il ne travaille pas mais s’amuse. De
cet amusement ont résultés des choses intéressantes, telles que « Métamorphoses », ou
bien « Quatre derniers chants ». Peut-étre de mon amusement résultera-t-il aussi quelque

chose de sensé ?

- En regardant les nouveaux tableaux de Beksinski je peux vous assurer que déja en
ce moment des choses sensées en ont résultées. Quelle est votre attitude a I’égard de
vos tableaux ? Et d’ailleurs est-ce raisonnable de poser a ’auteur la question de son
rapport a sa création ? Dans votre cas toutefois je serais curieux de savoir comment

pourriez vous définir votre actuelle peinture ?

- Je ne suis pas théoricien et en général je m’efforce de ne pas théoriser au sujet de ce que

je fais. Tout simplement certaines choses me lassent. Alors je commence a travailler sur



d’autres. Il me serait difficile de décrire le rapport de ce que je fais en ce moment avec ce
que je faisais auparavant. J’ai toujours eu I’impression, et ce ma vie durant, qu’ayant
débuté dans I’art abstrait je suis a jamais resté abstractionniste. En effet, dans les années
70 je peignais des tableaux abstraits. Quand les gens me demandaient ce qu’ils
signifiaient, je répondais qu’ils ne signifiaient rien du tout. Je m’amusais avec le tableau.
Mon attitude a son égard était purement visuelle. Je me préoccupais davantage par ce
qu’on y voyait que par ce qu’il signifiait. Mais les gens lisaient mes tableaux a I’inverse.

Ils commengaient a développer des longues exégeses, que j’€coutais avec mansuétude.

- J’estime qu’il était naturel que les gens interpretent votre peinture a leur maniere.
Nous lisions vos tableaux — car j’appartenais a ce groupe de spectateurs — dans des

catégories du théatre, du cinéma, méme de la philosophie.

- Chacun est libre de faire ce qui lui plait. La levée du soleil dans une ile déserte n’est ni

belle ni1 laide. Seul un observateur peut la qualifier de belle ou de laide. Il en est de méme



avec un tableau. C’est un morceau d’isorel couvert par la peinture dans un certain ordre.
Celui qui le regarde — I’interprete. C’est son droit. Mais rien de plus. L’auteur peut dire ce
qu’il y recherchait et le spectateur ce qu’il y voit. Je vous ai dé¢ja dit que je considere le
barbouillage des tableaux comme une subtile perversion. C’est comme batir de chateaux
sur du sable. En ce moment je ne suis pas contraint de peindre. Je peux vivre de mes
¢conomies, lire des journaux, regarder la télévision, mais c’est le fait de peindre des
tableaux qui me plait. Je le fais pour mon plaisir. Le fait de posseder ce que j’ail créé

m’amuse aussi et ¢a aussi je le fais pour mon plaisir.

- Quel est votre regard sur ce qui se passe actuellement en Pologne?

- La politique ne m’excite pas outre mesure. J’al mes options, mais elles sont partagées
par moins de 3 pour cent de gens. Moi, j’¢tais partisan des libéraux, mais il n’y a pas de
libéraux. Il est le plus probable que je n’irai pas voter aux prochaines ¢€lections, car les

gars de la gauche n’ont jamais €étaient les héros de mon roman. Et la droite de ROP et de



« Solidarité¢ » m’inspire plutdét la panique. Bref, je suis en minorit¢. Mes choix ne

comptent pas.

-Nous sommes au seuil du XXI siécle, dans la période d’une nouvelle décadence, qui,
comme toujours, c’était peut-étre une coincidence, avaient une influence particuliére
sur P’art, sur les artistes, leurs attitudes et leurs ccuvres. Comment Beksinski

abordera ce phénoméne dans ses tableaux ? Mais I’abordera-t-il ?

- Mo, je ne sais méme pas ce que je ferai dans une heure et que dire a la fin du siecle. Je
ne sais pas si je vivrai a la fin du siecle. Non, je n’ai pas de programmes artistiques a
I’exception de ceux qui résultent des contraintes que m’impose cette picce. Ainsi la
hauteur et la largeur des tableaux sont d’avance determinees, les plaques d’isorel sont

deécoupées et les cadres préparés. Mais a part ¢a rien n’est programme.

Conversait Andrzej Bielenda



