
« JE SUIS EN MINORITE »

(« BARBOULLIER UN TABLEAU C’EST COMME UNE

SUBTILE PERVERSION»)

(„Przegląd Tygodniowy” 2.07.1977r.)

Conversation avec Zdzislaw Beksinski

- Il y a plusieurs années de cela vous avez avoué que „la survie de quoique ce soit, où

que ce soit et de quelque façon que soit est impossible, c’est tout simplement une

absurdité”. Considérez-vous aujourd’hui cet aveu comme toujours actuel ?



- Oui. Sûrement. Même plus que dans le temps. Jadis, à vrai dire, je pouvais l’imaginer.

Aujourd’hui j’en ai déjà une certaine expérience pratique. Actuellement certains de mes

tableaux  peints  en  1970  ou  en  1974  reviennent  vers  moi  pour  conservation.  Ils  se

présentent comme si on s’en était servi pour déblayer les congères. Je crois qu’ils ne

dureront pas plus de cinquante ans. Chez moi en revanche les tableaux de cette période

sont suspendus depuis lors et rien de mauvais ne leur est arrivé. Je ne sais pas ce que les

autres en font. Peut-être les prêtent-ils pour des expositions, peut-être leur tirent-ils avec

une fronde ? Une dame, pour rafraîchir un tableau à moi pour les Fêtes des Pâques s’est

servie  de  l’alcool  méthylique.  Les  gens  ont  des  idées  saugrenues.  Et  ceci  n’est  que

l’aspect matériel de la survie. Il a y aussi un aspect plus large. Le temps est pour nous une

nation incompréhensible. Le passé d’il y a une seconde n’existe plus, l’avenir n’existe pas

encore, le moment actuel est une notion exclusivement abstraite. Est-ce que l’univers se

perd et renaît à chaque moment, et nous n’en réagissons pas, comme une plume posée sur

la main courante d’une gondole ne réagit pas au vent ? Ou bien l’univers s’étend devant



nous comme une énorme horloge, avant l’aiguille et après l’aiguille ? Dans quels termes

parler de la survie ?

- Vous êtes resté fidèle à vos affirmations de l’époque, à votre façon de penser à l’art

et à votre propre peinture. Je dirais plus, vous êtes resté fidèle à vous-même. Mais en

regardant à gauche et à droit sur votre atelier je m’aperçois que ce que vous créez

actuellement s’éloigne nettement – encore que pas jusqu’au bout – de « l’ancien »

Beksinski. Je pense bien sur à vos nouveaux tableaux. Qu’est-ce qui a provoqué ce

changement ?

- Changement. Mon Dieu. Depuis l’époque où je peignais les tableaux le plus connus, ou

bien celui qui se trouve à Rzeszow, il s’est passé 27 ans. Depuis cette époque nous avons

tous subi des nombreuses mutations. Voyons, déjà le tableau de 1970 ne ressemblait  pas à

ce par quoi je débutais. De même ce que je fais actuellement s’éloigne de ce que je faisais

dans les années soixante-dix.



- La critique, qui déjà dans les années soixante dix, reprochait à voter peinture le

maniérisme et  même une schématisation  de   la   forme et  du fond,  a-t-elle  eu une

quelconque   influence   sur   ce   changement ?   Ou   bien   le   départ   de   « l’ancien »

Beksinski est l’expression d’une certaine mutation intérieure ?

- Pour dire vrai, je n’aime pas lire les critiques et avec préméditation je ne les lis pas. Ni

positives,  ni  négatives.  C’est  peut-être  honteux  d’avouer  –  car  les  gens  travaillent,

écrivent,  et  puis  pensent  que quelqu’un va le  lire,  qu’au moins  l’auteur  les  lira,  -  et

l’auteur ne les lit pas. Les suggestions qui viennent de droite et de gauche me gênent dans

mon travail. Quelqu’un m’envoie de coupures de presse. Je les donne à ma femme, qui les

collectionne. Mais moi, tout simplement, je ne tiens pas à les lire.

-  On peut  en conclure que Beksinski  continue à  fonctionner en dehors  du salon

officiel de la critique, mais aussi des salons d’art.



 

- Il est certain que je fonctionne en dehors du courant officiel. Plus particulièrement parce

que, pendant plusieurs dernières années j’ai été – depuis 1984 – lié à un homme vivant en

France et  qui ne me permettait  pas de vendre un seul  tableau autrement que par son

intermédiaire. Tous les tableaux que j’avez peints devenaient sa propriété.

-   Pensez   vous   là   à   Piotr   Dmochowski,   avec   qui   vous   avez   rompu   ce   contrat

défavorable?

- Le contrat a été rompu par moi le 16 novembre 1994. Pendant un certain temps une

inscription a même était accrochée dans mon atelier : « La Fête de l’Indépendance du 16

novembre ».  Ce  contrat  me  pesait  lourdement,  mais  il  serait  difficile  de  dire  qu’il  a

toujours était défavorable pour moi. Il a été favorable, car autrement je ne l’aurai pas

rédigé, mais seulement pendant une certaine période. Au moment où l’ère du réalisme

socialiste a pris fin et les taux d’échange de devises sont devenus réalistes, sur le plan



financier ce contrat s’est avéré mortel pour moi. Mais j’aurai évidement considérablement

simplifié  les  choses  si  je  les  réduisais  au  seul  aspect  financier.  Mes  rapports  avec

Dmochowski étaient parfois carrément insupportables et  probablement tous deux nous

n’en pouvions plus. Alors quelqu’un a du prendre la décision de la rupture.

- Pourquoi exposez-vous si rarement vos travaux, même les plus récents ? Car peu

de tableaux de Beksinski sont accessibles au plus large public.  Votre permanente

aversion pour les expositions continue ? Combien de temps encore ?

- Probablement jusqu’à la fin de mes jours. J’ai l’aversion pour des expositions, car elles

exigent une grande quantité d’énergie. Les tableaux sont lourds. Il faut les emballer et les

envoyer quelque part. Et à cette occasion un accident se produit toujours. Et moi je tiens

beaucoup à ce que mes tableaux reviennent non abîmés. Chaque tableau exige de moi un

grand travail. Si vous saviez dans quel état ils me reviennent parfois. Et que dois-je faire

avec? J’ai travaillé comme un âne pour les créer, alors je ne veux pas qu’ils soient abîmés.



Peindre des tableaux est pour moi une sorte de subtile perversion.  Je le fais à vrai dire

pour mon plaisir.

- Une telle attitude interdit aux partisans de votre peinture un contact rapproché

avec   elle.   Je   me   souviens   de   ces   salles   d’exposition   bondées.   Des   discussions

passionnées et même des querelles. Il  fut un temps où Beksinski faisait venir des

foules dans ses expositions. Et là ? C’était sans importance pour vous ? Je n’y crois

pas.

- S’il s’agit du large public, il aime une période très précise de ma création, quelque part à

partir du début des années 70 jusqu’au début des années 80. Ca, ça plaisait. Mais je ne

sais pas si ça plaisait exactement pour ce qui était important pour moi-même et que je

serais prêt à considérer comme étant ma réussite. Ca, je n’en suis pas sûr. Je ne suis pas

sûr non plus que si je débutais aujourd’hui avec les tableaux que je peins maintenant ou

bien si je montrais les tableaux peints avant cette période, je serai populaire parmi le large



public. Du moins au même degré que je l’ai été avec mes tableaux des années 70. Cette

période appartient au passé. Peut-être un jour je reviendrai à quelque chose de similaire, si

le temps me le permet et si ça me chante. Mais pour l’instant rien ne semble l’indiquer.

- Alors l’idée s’impose de faire une grande exposition du „nouveau” Beksinski. Peut-

être à Sanok ? Histoire de voir comment réagira le public, la critique… Qu’est-ce

que vous en dites ?

- Seigneur, épargne moi cette épreuve. Pour dire vrai je déteste de faire des expositions. Je

sens pourtant que tôt ou tard je serai contraint d’en faire une à Sanok. En attendant, j’ai eu

une petite exposition de mes derniers travaux à la Galerie de Alicja Wahl à Varsovie, vers

la fin de l’année dernière.  Une autre,  similaire dans sa composition,  sera organisée à

Czestochowa en mai ou en juin, à la galerie de Lonty-Petry. J’ai posé toutefois comme

condition qu’aucun oeuvre ne soit mise en vente. Je veux les avoir toutes pour moi. Je

suis à l’âge de la retraite. Toute la vie durant je travaillais, vendais mes tableaux et faisais



des petites économies. Vers la fin de ma vie je voudrai avoir ce confort de peindre sans

nécessité de vendre. Quant il a été déjà très vieux, on a posé à Richard Strauss la question

sur quoi travaille-t-il en ce moment. Il a répondu qu’il ne travaille pas mais s’amuse. De

cet amusement ont résultés des choses intéressantes, telles que « Métamorphoses », ou

bien « Quatre derniers chants ». Peut-être de mon amusement résultera-t-il aussi quelque

chose de sensé ?

- En regardant les nouveaux tableaux de Beksinski je peux vous assurer que déjà en

ce moment des choses sensées en ont résultées. Quelle est votre attitude à l’égard de

vos tableaux ? Et d’ailleurs est-ce raisonnable de poser à l’auteur la question de son

rapport à sa création ? Dans votre cas toutefois je serais curieux de savoir comment

pourriez vous définir votre actuelle peinture ?

- Je ne suis pas théoricien et en général je m’efforce de ne pas théoriser au sujet de ce que

je fais. Tout simplement certaines choses me lassent. Alors je commence à travailler sur



d’autres. Il me serait difficile de décrire le rapport de ce que je fais en ce moment avec ce

que je faisais auparavant. J’ai toujours eu l’impression, et  ce ma vie durant, qu’ayant

débuté  dans l’art abstrait je suis à jamais resté abstractionniste. En effet, dans les années

70  je  peignais  des  tableaux  abstraits.  Quand  les  gens  me  demandaient  ce  qu’ils

signifiaient, je répondais qu’ils ne signifiaient rien du tout. Je m’amusais avec le tableau.

Mon attitude à son égard était purement visuelle. Je me préoccupais davantage par ce

qu’on y voyait que par ce qu’il signifiait. Mais les gens lisaient mes tableaux à l’inverse.

Ils commençaient à développer des longues exégèses, que j’écoutais avec mansuétude.

- J’estime qu’il était naturel que les gens interprètent votre peinture à leur manière.

Nous lisions vos tableaux – car j’appartenais à ce groupe de spectateurs – dans des

catégories du théâtre, du cinéma, même de la philosophie.

- Chacun est libre de faire ce qui lui plaît. La levée du soleil dans une île déserte n’est ni

belle ni laide. Seul un observateur peut la qualifier de belle ou de laide. Il en est de même



avec un tableau. C’est un morceau d’isorel couvert par la peinture dans un certain ordre.

Celui qui le regarde – l’interprète. C’est son droit. Mais rien de plus. L’auteur peut dire ce

qu’il y recherchait et le spectateur ce qu’il y voit. Je vous ai déjà dit que je considère le

barbouillage des tableaux comme une subtile perversion. C’est comme bâtir de châteaux

sur du sable. En ce moment je ne suis pas contraint de peindre. Je peux vivre de mes

économies,  lire  des journaux,  regarder  la  télévision,  mais c’est  le  fait  de  peindre des

tableaux qui me plaît. Je le fais pour mon plaisir. Le fait de posséder ce que j’ai créé

m’amuse aussi et ça aussi je le fais pour mon plaisir.

- Quel est votre regard sur ce qui se passe actuellement en Pologne?

 

- La politique ne m’excite pas outre mesure. J’ai mes options, mais elles sont partagées

par moins de 3 pour cent de gens. Moi, j’étais partisan des libéraux, mais il n’y a pas de

libéraux. Il est le plus probable que je n’irai pas voter aux prochaines élections, car les

gars de la gauche n’ont jamais étaient les héros de mon roman. Et la droite de ROP et de



« Solidarité »  m’inspire  plutôt  la  panique.  Bref,  je  suis  en  minorité.  Mes  choix  ne

comptent pas.

-Nous sommes au seuil du XXI siècle, dans la période d’une nouvelle décadence, qui,

comme toujours, c’était peut-être une coïncidence, avaient une influence particulière

sur   l’art,   sur   les   artistes,   leurs   attitudes   et   leurs   œuvres.   Comment   Beksinski

abordera ce phénomène dans ses tableaux ? Mais l’abordera-t-il ?

- Moi, je ne sais même pas ce que je ferai dans une heure et que dire à la fin du siècle. Je

ne sais pas si je vivrai à la fin du siècle. Non, je n’ai pas de programmes artistiques à

l’exception  de  ceux  qui  résultent  des  contraintes  que  m’impose  cette  pièce.  Ainsi  la

hauteur et la largeur des tableaux sont d’avance déterminées, les plaques d’isorel sont

découpées et les cadres préparés. Mais à part ça rien n’est programmé.

Conversait Andrzej Bielenda


