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ZDZISLAW BEKSINSKI

Peintre,  photographe,



sculpteur.  Né  en  1929.  Le

24 février dernier fêtait son

70 anniversaire.

Diplômé en architecture de

la  Polytechnique  de

Cracovie  en  1952,  il  est

retourné  à  Sanok  où  il  a

travaillé  dans  l’Usine  des

Wagons.

Depuis  1955  fait  de  la

peinture,  de  la  sculpture,

de  la  gravure,  et,  depuis

1974,  exclusivement  de  la

peinture. En 1964 il a eu sa



première  exposition

individuelle  à  l’Orangerie

de Lazienki à Varsovie.

Vers la fin des années 70 il

est devenu célèbre par une

série  de  tableaux  à

caractère  irréel,  qu’il  a

appelés  lui-même  « la

photographie des rêves ».

En  1977  il  a  déménagé  à

Varsovie.  Dans les  années

80,  grâce  aux  efforts  du

marchand  Piotr

Dmochowski  ses  tableaux

se sont retrouvés dans une



galerie parisienne.

Dans  les  années  90,  à  la

suite de la récession et des

changements sur le marché

en Pologne, Beksinski s’est

retiré  de  la  collaboration

avec Dmochowski.

Habite  et  travaille  à

Varsovie, fait des gravures

sur ordinateur. Récemment

il  a  ouvert  une  galerie

virtuelle 
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Vous êtes  entré  dans  la  culture des  masses.  Vos  tableaux sont reconnaissables  et

instantanément associés à votre nom…

... mais exclusivement les tableaux de la période fantastique. Je vois sur Internet que des

fanes, qui ne savent même pas écrire sans fautes d’orthographe, chantent mes louanges.

Ce que je peins depuis quelques années ne plait probablement pas du tout. Mes tableaux

actuels sont faits d’un enchevêtrement des lignes. Se dessinent en filigrane des contours

des têtes ou des corps  déformés.  Ils sont comme les dessins faits à la plume ou avec le

pinceau.

D’où vous est venue la popularité dans les années quatre-vingt?

Ca s’est produit en quelque sorte en dehors de moi et a débuté bien plus tôt, encore à

Sanok. A cette époque-là il n’existait ni les bandes dessinées ni les vidéo cassettes et mes

tableaux remplaçaient probablement les uns et les autres. Ce monde était un peu différant.



Dans les sphères de la subculture fonctionnaient les braves hippies. Ils se rendaient en

pèlerinage  à  Czestochowa  et  puis,  sans  crier  gare,  les  fragments  de  ces  processions

arrivaient à Sanok et s’assaillaient par terre dans mon atelier.

Ils avaient les pieds pas très bien lavés, et donc, comme il se doit pour les enfants-fleures

ils dégageaient une odeur. En plus, on n’arrivait pas à se débarrasser d’eux. J’étais une

idole, bien que je ne savais pas comme me comporter dans cette situation.

Cette popularité vous agaçait ou bien elle vous convenait?

Ni l’un ni l’autre. Je suis bienveillant à l’égard des gens, malgré mon sens de l’ironie et

de méchanceté.  Ils étaient assis par terre et me demandaient de brancher une musique,



car  je  disposais  à  cette  époque  d’une  puissante  collection  de  disques  occidentaux  de

musique pop. Les heures passaient et moi, avec ma timidité, je ne savais pas leur dire de

s’en aller, car je voulais travailler un peu. Ma femme me le facilitait. Une fois elle s’est

mise une robe cauchemardesque, venue d’une tante d’Amérique, et s’est précipitée dans

mon atelier en cirant : „Zdzislaw, nous sommes en retard”. Les enfants-fleures se sont

sagement  levés  et  en  file  indienne  ont  quitté  mon atelier.  Depuis  lors  est  resté  cette

expression : « la robe pour éconduire les fanes ».

Encore de nos jours plusieurs institutions se réclament de vous. Les musiciens de

rock, sur Internet j’ai trouvé des satanistes. Vous ne protestez pas ?

Que puis-je faire? Witkaca aussi était une autre personne que celle qu’on a fait de lui. Les

musiciens reproduisent sur les pochettes de leurs disques les tableaux qui appartiennent à

la collection de mon fils et qu’il leur a permis de reproduire. Ca ne me gène pas trop. Si

mon tableau est reproduit quelque part – quelqu’un le verra. Plusieurs tableaux à moi sont



reproduits sur Internet, mais c’est la loi du grand nombre. Généralement sont reproduits

les vitrines de la galerie virtuelle de Bevery Hills, qui vend les reproductions de mes

tableaux  que  j’ai  signés.  J’ai  trouvé  sur  Internet  que  mon  nom  se  trouve  à  203

emplacements. Et merde : pas mal… Pour avoir toutefois une valeur de référence, j’ai

cliqué sur le mot Nu et il s’est avéré qu’il est reproduit 8 millions de fois sur le net.

Comme un ballon percé je suis revenu à des proportions plus appropriées. L’Internet c’est

un incroyable décharge, chacun y jette quelque chose. J’existe aussi  sur Internet sous

l’appellation HORROR. Tout de suite après moi y figure Lady Diana avec les traces des

pneus sur le visage, mais avant moi figure Fredy Krueger de « Cauchemar de la Rue des

Liens ». C’est comme ça que je suis perçu. Peut-être même avant tout comme ça. La

princesse Diana c’est un voisinage pas trop mal,  mais Fredy Krueger ? C’est  quelque

chose pour les ados.



Dlatego w pewnym momencie Pan zniknął?

C’est pour ça, qu’à un moment donné vous avez disparu ?

Jeśli  myśli  pan o  prasie  springerowskiej,  to  rzeczywiście  tam mnie  pan nie  znajdzie.

Jestem w tym wieku, że niczego, co by poruszało serca gospodyń domowych, nie da się

już o mnie napisać.

Si vous songez à la presse Springer, c’est vrai que vous ne m’y trouverez pas. J’ai l’âge

où ne pourra plus écrire sur moi des choses qui ferait battre les cœurs des ménagères. 

Comment aimeriez-vous qu’on se souvienne de vous?

Nie wierzę, że ktokolwiek zostanie zapamiętany.



Je ne crois pas qu’on se souvienne de quiconque. 

Vos tableaux ne devaient-ils pas être « des bouteilles jetées à l’avenir » ?

D’accord, mais à l’époque j’étais jeune et naïf. Maintenant je ne veux plus de ça – j’ai

perdu l’espoir. Parfois je ne bois pas le coca cola jusqu’au bout, je bouche la bouteille et

je la jette dans le vide ordure. J’ai l’espoir que dans 800 ans un assistant la déterra et

écrira sa thèse de doctorat sur le thème par exemple : « une vielle bouteille de l’époque du

primitivisme, avec le reste d’un liquide qui était bu, sûrement dans le but culturel. »

Comment   vous   vous   seriez   décrit?   Je   suis   perfectionniste,   maximaliste,   je   suis

technocrate (péjoratif ?), je suis…



Je  ne suis  pas  très  fort  dans la  construction des définitions,  et  vous attendez de moi

quelque chose comme E=mc2. Rien qu’à regarder mes tableaux on voit que je ne sais pas

faire la synthèse et je ne le ferai pas à présent. J’aime me plonger dans le baroque, dans

les digressions, dans les enjolivures etc… mais je ne suis sûr de rien. Jamais.

Savez-vous ce qu’on a écrit sur vous dans l’encyclopédie?

Je ne le sais pas. Probablement ce qui y est écrit ne répond qu’à à une étape donnée de ma

vie. A l’avenir cela signifiera probablement tout autre chose. Je suis en rogne de ne pas

savoir ce qui restera de moi. En quittant Sanok dans les années soixante dix j’ai brûlé une

énorme  quantité  de  mes  tableaux.  J’étais  déjà  connu,  tout  le  monde  croyait  que  je

j’emporterai quelque chose avec moi. Or, je les ai brûlés car j’avais peur que tous mes

bons tableaux dépérissent quelque part, qu’ils disparaissent, et moi je serai connu à partir

des  croûtes  que  j’aurai  malencontreusement  gardées.  Nous  ne  pouvons  pas  prévoir

comment nous serons perçus. La carte de visite de Munch dans l’histoire c’est « Le cri »,



alors  que  c’est  l’un  de  ses  pires  travaux.  De  la  littérature  grecque  antique  nous

connaissons en générale que Homère. Et si de toute notre création dramatique il ne restera

que „Dynastie” ? Si cela se réalise, alors dans mille ans les étudiants suivront des cours

sur les colligations de la famille Carrington, et « Dynastie » grandira au rang d’un chef

d’œuvre monumentale à la mesure de « Iliade » et « Odyssée ».

Vous êtes devenu célèbre à cause de vos paysages métaphysiques. Pourquoi parlez-

vous en avec dédain ? 

Oui, bien sûr, je le faisais, mais à un moment j’en avais assez. Une certaine image de moi

s’est répandue, car un album consacré à cette période de ma création est paru. (Arkady,

Warszawa 1989, 20 mile exemplaires – note de la Rédaction) Pratiquement personne ne

sait qu’avant j’étais abstractionniste et qu’après je peignais encore autre chose. Personne

ne sait qu’actuellement je fais des choses sur ordinateur – ni le public, ni les critiques.

Non, je ne parle pas de ces tableaux avec dédain, tout simplement ça m’est passé…



„... Dieu, combien de croûtes ai-je barbouillées… » - c’est une citation de l’une do

vos interviews des années 80.

Je l’ai dit quand je me suis rendu compte combien j’ai barbouillé de tout ça. A l’époque,

dans des années soixante dix, je vendais plus vite que je ne peignais.  Immédiatement

apparaissaient des clients et immédiatement voulaient-ils de mes tableaux. Des années

après, Piotr Dmochowski, qui voulait me lancer à Paris, a donné l’ordre à un photographe

de voyager à travers la Pologne, pour faire des photos de mes anciens travaux. Il y a des

années, en noir et blanc j’ai archivé tout ce qui sortait de mon atelier – je faisais la photo,

et le négatif mettais dans le tiroir. J’ai prêté à Dmochowski mes anciens négatifs, il en a

fait  des  tirages,  y  a  ajouté  ce  qu’il  a  archivé  lui-même,  et  m’a  tout  remis  pour  la

description. C’est alors que je me suis rendu compte combien il y a en a eu de tout ça.

Dieu tout puissant, j’aurais dû arrêter ce jeu depuis longtemps, j’en ai tant barbouillé des

trucs...



 « ... ces tableaux, ceux „vrais”, avec des nuages, avec des personnages bizarres, on

les barbouille très vite… »

J’ai une grande facilité à créer „les vues réalistes des choses avec les ombres propres et

provoquées”,  comme on  le  dit  joliment.  En  revanche  créer  de  façon  conséquente  sa

propre forme, dans un univers dans lequel les règles photographiques n’obligent pas c’est,

contrairement à l’idée que s’en fait un spectateur moyen, de loin plus compliqué. Peut-

être aussi je suis aujourd’hui moins habile. Je ne l’exclue pas. En tout cas, c’est sûr, je

suis  moins  productif.  Quand  j’avais  l’âge  du  Christe,  je  peignais  plus  de  quarante

tableaux par an. Aujourd’hui ça me laisse rêveur. Je ne réussirais même pas vingt. J’ai 70

ans – et où bien je suis aujourd’hui moins performant, ou bien les tableaux exigent plus

de travail.



Au début  des  années  80  vous  étiez  glorifié  par  les  uns  et  critiqué  par d’autres.

Lesquels avaient raison ?

Je ne sais pas qui a raison. La raison probablement n’existe pas. Ces opinions partageaient

d’un côté les critiques et de l’autre les gens qui n’avaient pas de formation artistique, qui

regardaient  les  tableaux  de  façon  naïve.  Actuellement  je  peins  de  tableaux  qui

ressemblent  moins  à  cette  vue  réaliste  des  choses.  Les  tableaux  de  la  période

métaphysique,  c’est  une  sorte  de  diapositives  en  couleur,  encore  que  d’une  réalité

fantastique. Et un spectateur qu’on a l’habitude d’appeler « non formé » prend quelque

chose comme ça pour un tableau enfin bien peint. Certains critiques se souvenaient qu’en

son temps j’appartenais à ce qu’on appelle « l’art de l’avant-garde ». Et pour ce que j’ai

faisais  en  peignant  les  tableaux  de  la  période  fantastique  il  n’avaient  qu’une  seule

description : « dégringolade dans le marécage des goûts petit bourgeois ». Personne n’a

prononcé cette formule à haute voix, car j’étais ami avec plusieurs personnes, mais j’avais



conscience de couper le poisson avec un couteau et en même temps de boire du vin sucré.

Alors on faisait semblant de ne pas s’en apercevoir.

Est-ce que les opinions des autres ont une influence sur vous?

Hélas, oui. C’est pourquoi je ne converse avec les gens qu’à propos des appareils vidéo,

des ordinateurs. Je suis même prêt à parler de la politique, encore que cela m’ennuie. Je

n’aime pas les conversations au sujet de mes tableaux. Je me sens par la suite obligé à

quelque chose. C’est comme si une voix off me soufflait et m’empêchait d’entendre ce

qui vient directement de mon âme. Ce ne marche pas selon le schéma qui voudrait que si

j’entends que mon tableau est génial, je peints immédiatement un pareil.  Ca se passe

plutôt comme ça : quand j’entends qu’il est moche, alors je me dis à moi-même : « c’est

là que je vais te peindre une horreur, quand tu verras le suivant tu va taper du cul au

plafond… ». D’une façon ou d’une autre ce genre de pensée me lie  les mains.  C’est



pourquoi  je  n’aime  pas  entendre  les  opinions  des  autres.  Peu  importe  qu’elle  soient

bienveillantes ou non.

Wizjoner, śmierć, przemijanie – w ten sposób skatalogowali Pana krytycy.  Z czym

czuł się Pan najlepiej?

Le visionnaire, la mort, le temps qui passe – c’est ainsi que vous ont catalogué les

critiques. Avec lequel de cet épithète vous vous sentez le mieux ?

Vous devriez comprendre, un critique a la vie dure – au moins une fois par semaine ou par

mois il doit écrire quelque chose, et en règle général il n’y a pas de sujet qui le mérite. A

un  moment  il  ne  sait  plus  quoi  écrire,  et  il  doit  opérer  à  peu  près  avec  le  même

vocabulaire. Ecrire quelque chose à propos d’un tableau c’est un sacré boulot. Moi par



exemple, je ne sais dire à propos d’un tableau que qu’il est cool ou pas cool.  Il se crée

des opinions diverses qui sont ensuite considérées comme quelque chose de mieux qu’un

devoir sur table de Monsieur X, qui a été fait non pas dans un élan de cœur, mais pour

gagner sa croûte. Je suis sûr que mes tableaux  justifiaient plusieurs de ces expressions.

Mais j’en veux un peu aux gens que, lorsque dans mes tableaux se trouvait un évident

élément de grotesque ou de persiflage, tout était toujours perçu tout à fait sérieusement et

critiqué comme la volonté d’épater avec l’horreur. Pourtant bon nombre de mes tableaux

avaient nettement le caractère de persiflage.

Vous vous moquiez de qui?

De personne en particulier.  J’adore les guillemets et  la  position d’un observateur non

engagé.  Le monde entier  est  quelque chose éminemment artificiel,  faux,  grotesque et

gênant. En créant l’homme, Dieu était en son mauvais jour et il a bâclé le boulot.



Pourquoi à présent vous êtes vous intéressé au photomontage et à l’ordinateur?

J’ai  commencé  par  la  photographie.  Ce  n’est  qu’ensuite  que  je  me  suis  intéressé  au

photomontage. J’ai commence à le faire à Sanok, dans les années 50, quant nul n’a encore

entendu parler de PC. Savez vous comment se présentait le photomontage à l’époque de

la pierre taillée ? Copier, développer, coller, retoucher, photographier à nouveau tout ça.

C’était un travail fastidieux, encore que son effet m’inspirait déjà à lépoque. Après le

déménagement, à Varsovie, on était trop  à l’étroit pour installer ici une chambre obscure.

J’ai acheté le premier ordinateur en 1992 pour me servir de machine à écrire. A cette

occasion, au magasin, j’ai découvert le programme Photoshop sur un ordinateur bien plus

puissant que celui que j’ai acheté et cala a fructifié quelques années plus tard par l’achat

du matériel qui peut remplacer la chambre obscure, le appareils pour la reproduction, le

collage et les retouches avec un petit pinceau. Non seulement remplacer, mais faire bien

davantage. 



Est-ce que votre intérêt pour les ordinateurs vient de leur caractère artificiel?

C’est tout simplement un outil.  L’ordinateur seulement compte très vite.  Si je voulais

changer  la  forme de  la  main,  vous  rendez-vous  compte  du  problème de  compter  de

combien doit se déplacer chaque pixel…

... ce sont des millions de bits, qui se déplacent sur le processeur. Rien ne se passe en

réalité.

De cette  manière  on  pourrait  dire  que  la  peinture  à  l’huile  ce  sont  des  composantes

chimiques, des atomes, des électrons. Et plus généralement où se trouve et qu’est-ce la

réalité ?

La première limite de l’ordinateur, c’est qu’il travail en horizontale, alors que je peins en

verticale. J’ai commencé à peindre en horizontale pour m’y habituer. 



Comment travaillez-vous? Vous sortez en ville avec votre appareil...

En effet, certaines photos sont faites en ville. Souvent je demande à des gens qu’ils se

laissent photographier. Je recherche des visages ridés, car ils sont le plus intéressants, on

peut en tirer le plus.

Ridés par l’âge ou par la fatigue?

Tout simplement ridés. Les rides sont un élément plastique que je peux manipuler. 

Qui sont les gens sur vos tableaux ?

Des personnages aléatoires. C’est par exemple une femme qui monte dans un tramway

sur  la  Place  de  la  Banque.  Les  plis  de  sa  robe  m’ont  intéressés.  Une  fois  la  diapo



introduite dans l’ordinateur j’en fais, en me servant de digilizer, des fragments très précis

d’une  main,  des  plis,  des  têtes,  des  murs,  des  fenêtres  etc...,  que  je  place  dans  mes

archives en forme de catalogue. On peut ensuite les manipuler comme dans un puzzle. On

peut  les  coller  les  uns  avec  les  autres,  changer  la  couleur,  tendre,  tourner,  agrandir,

rapetisser. C’est un jeu à la docteur Frankenstein : recoller le monde à nouveau à partir

des morceaux.

Justement, pourquoi travaillez vous avec des visages humains?

C’est une manoeuvre qui est probablement justifiée par la tradition. Depuis toujours la

peinture se préoccupait des visages.  Ce qui m’intéresse, c’est la technique qui, dans le

langage  musical  est  appellée  « variations ».  Je  ne  crée  pas  des  visages,  mais  des

« variations sur le thème de visage ». Le sujet de ces variations doit être bien connu et

facilement reconnaissable. Comme dans le jazz – si vous connaissez le thème du standart,



vous pouvez aisément suivre les plus folles improvisations du saxophoniste, à conditions,

bien sûr, qu’il s’en tienne au thème.

Et puis tout simplement vous imprimez ces tableaux?

Non,  pour  l’instant  je  n’en ai  rien  fait.  Je  n’ai  toujours  pas  d’imprimante  de  qualité

suffisante. Parfois je fais des impressions de contrôle. Ce qui m’amuse c’est de travailler.

Je ne pense pas à ce que j’en ferai. Je gagne en vendant les tableaux, pour m’amuser avec

l’ordinateur. Si je peux jouer ainsi, où est le mal ?

Ce que vous faites actuellement n’est pas résistant, la durée du medium magnétique

n’est pas, parait-il, plus longue que 25 ans. 

Rien n’est éternel. Si la qualité en sera correcte, la chance de durer n’est pas compromise,

car il n’y a aucun problème à copier les informations chiffrées. 



Qu’est-ce qui est alors authentique ?

Vous songez à l’empreinte digitale, une vraie, qu’on ne pourrait pas déplacer? Je ne sais

pas ce que j’en ferai, mais supposons que je l’imprime et signe « Beksinski ». Quand je

m’assurerai qu’on puisse le vendre, j’en ferai une seul copie de chaque. Il se peut qu’il se

trouve quelqu’un qui voudra payer pour cela. D’ailleurs j’ai de quoi vivre et je peux le

faire pour le seul plaisir de faire.

Mais  ça  ne  change pas   le   fait  que reste   la  possibilité  de  polycopier  l’inscription

chiffrée.

Bien sûr, la polycopie c’est la négation de l’idée de commerce...

... et de l’art?



Si l’inscription chiffrée a été déjà faite, même si elle est copiée 40 fois, elle restera à moi.

Il se peut que dans dix ans il n’y aura plus de CD-ROM, ni même DVD, mais quoi qu’il

les  remplace,  la  transcription  des  bites  sera  toujours  la  même.  Ici  il  n’y  a  pas  de

détérioration comme dans l’inscription analogique.

Pourquoi les gens voyagent à Vienne ou à Paris pour voir au musée van Gogh ou

Picasso?

Ca, je ne le sais pas. Je ne fréquente pas les musées, je ne regarde que les expositions

dans les vitrines des magasins.

Ca vous suffit?



Si dans les vitrines il y a des choses intéressantes, sans doute. Je n’aime pas regarder les

tableaux.

Même les vôtres?

Je voudrai m’entourer de mes tableaux, mais je n’ai aucune chance de le faire. Le peintre

viennois Anton Lehmden s’est acheté un château avec quatre tours et les colonnes aussi

grandes que Wawel. Il peut y accrocher toute sa création. Je crois que le peintre aime

vivre entouré de sa progéniture.

Pourquoi vous ne donnez pas de titres à vos tableaux?

Ludzie  za  mnie  to  robią.  Przed  rokiem na  jakiejś  aukcji  mój  stary  obraz  podpisano:

„Uskrzydlona nerka”. Co to za tytuł, do jasnej cholery! Zadzwoniłem nawet wtedy do



właściciela galerii, że dopiero co Szymborska dostała Nobla i nie ma w Polsce nadziei na

kolejnego w ciągu najbliższych dziesięciu lat, więc niech się nie stara nadaremnie. 

Les gens le font à ma place. Il y a un an, dans une vente publique, l’un de mes anciens

tableaux a été appelé « « le rein volant ».  Merde, c’est  quoi comme titre ? J’ai  même

téléphoné au propriétaire de la galerie, que la poétesse Szymborska vient de recevoir un

prix Nobel de littérature et qu’il n’y a aucune chance à ce qu’un Polonais en obtienne un

autre dans les dix prochaines années. Alors qu’il arrête les frais.

Alors   pourquoi   vous   ne   donnez   pas   vous-même   de   titre   à   vos   tableaux   –   vous

éviteriez alors ce genre de situations.

Peindre  un bon tableau est  une  chose  difficile,  mais  il  est  presque impossible  de  lui

trouver un bon titre. C’est une fonction bien plus difficile que de peindre. A un certain



moment  de  ma  création  je  donnais  des  titres  comme  on  fait  un  contrepoint  dans  la

musique – le titre, ensemble avec le tableau, devaient former encore autre chose, quelque

chose en dehors du tableau et en dehors du titre. Mais personne ne le lisait ainsi. C’était

systématique compris à l’inverse. Les gens aiment les titres simples – si sur le tableau il y

a  une  tête,  alors  ça  devra  être  « Tête ».  Quelqu’un a  appelé  récemment  l’un de  mes

tableaux « Violoncelliste ». C’est encore acceptable, mais je pourrai méchamment dire

que ce n’est pas un violoncelliste, mais un employé de la station d’essence à Chabowka

près de Nowy Sacz avec un violon en main. Si on veut être précis, alors soyons précis.

Vous avez dit un jour : „la signification est pour moi sans signification” – qu’est ce

que ça veut dire?

Car elle n’en a pas. Et je n’ai pas changé d’avis. On n’a pas arrêté à me questionner sur la

signification de mes tableaux. Mais que signifie la Neuvième Symphonie de Mahler ?

Elle  ne  signifie  rien,  même si  par  la  suite  Mahler  ajoutait  des  balivernes.  Il  y  a  des



compositeurs qui se spécialisent à donner des titres. Les gens aiment avoir ce à quoi ils

peuvent  se  raccrocher.  Je  ne  supporte  pas  que  les  tableaux  se  nomment  comme  les

anciennes compositions de Penderecki – „Polymorphie”. Je préfère „Chant aux victimes

de Hiroshima”,  car là ça s’appuie sur quelque chose.  Mais je  parie que Penderecki  a

d’abord écrit  la musique, comme moi je peins les tableaux, et ne lui a donné de titre

qu’après. 

Quand j’ai vu au Musée de l’Archevêché votre tableau, ni un visage ni un masque,

j’ai senti mes cheveux se hérisser sur la tête – c’est ce que vous recherchiez ?

Je n’ai jamais d’intentions de ce genre. Je m’efforce de peindre un bon tableau. Mais si

quelqu’un le voit ainsi, ça m’est égale.

Vous peignez les tableaux pour susciter les émotions?



Il est certain que si je me trouvais sur une île déserte, sans possibilité de m’en évader ou

bien si j’étais la dernière personne qui ait survécu à l’holocauste atomique, je ne peindrai

pas.

De toute façon vous ne recherchez pas le public. Vous peignez pour vous-même ?

Pour les autres ?

Je n’ai pas envi de faire des gestes dans ce sens, je devrai alors faire des expositions... En

général je le renvoie au plus tard. Dans ma jeunesse je tenais tous mes tableaux sous mon

lit. Quand quelqu’un venait ma voir, la première chose que je faisais c’était de les sortir

du dessous du lit pour les lui montrer. J’ai constaté par la suite que le gens s’en foutaient

de ce que je faisais et ne regardaient que par politesse. Alors à quoi bon me fatiguer et les

fatiguer par la même occasion. Aujourd’hui je ne montre que si quelqu’un y insiste.

On vous a appelé „Le solitaire de Sanok”. Vous l’êtes toujours ?



Je crois que oui, encore que j’aime bavarder.

Ces  derniers   temps  on a  ouvert  à  Varsovie   l’exposition  de   sept  plus   importants

peintres polonais de la fin du XX siècle. Vous ne regrettez pas que vos tableaux ne se

soient pas trouvés  dans cette exposition ?

J’ignorais sont existence. Comme on le voit, je ne fais pas partie des plus importants.

Mais il se peut que j’aie été invité mais n’ai pas répondu ? Quand je reçois quelque chose

dans ce genre, je le mets habituellement tout de suite dans la déchireuse des documents.


