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Seuls les tableaux suspendus sur l’un des mures, le chevalet et les pinceaux suggèrent

qu’on se trouve dans un atelier. La pièce dans laquelle crée Zdzislaw Beksinski – peintre,

en rien ne rappelle un classique atelier de peintre. Les murs sont couverts d’étagères. Sur

les étagères des cassettes de magnétophone, nombreux amplificateurs des hauts parleurs,

plusieurs lampes sur des longs bras en métal.



- Quels ont été vos rêves ces dernières nuits ?

- Depuis un bon moment je n’ai pas eu de rêves. Je peins beaucoup ces derniers temps et

il se peut que je déclanche ainsi dans la journée le mécanisme cérébrale qui favorise les

rêves de nuits. Les rêves les plus intéressants je les ai eu dans mon enfance et dans ma

jeunesse. J’ai  peins à peine deux ou trois tableaux directement inspirés par des rêves. Les

songes de nuits et les rêves dans l’état d’éveil  possèdent le même mécanisme de la libre

association d’images. En psychanalyse il est indifférent que le patient raconte un rêve

authentique ou bien inventé. Sa psyché est encodée dans chacun d’eux. 

- Votre peinture porte des caractéristiques du surréalisme. Ainsi donc, les  spectres et

les monstres qui émergent des ténèbres dans vos tableaux doivent avoir leurs racines

dans les songes.



Les surréalistes postulaient justement cette méthode de création, et si quelque chose me

relie au surréalisme, c’est seulement cette méthode de la libre association d’images. C’est

peut-être une désignation trop rigoureuse. Je ressens davantage un lien avec la peinture du

XIX sicle, qu’avec le surréalisme. Bien sûr, les influences du surréalisme sont visibles

dans ma peinture, mais il m’indiffère quel tampon me sera apposé par les critiques. 

- Vous faites partie de ces artistes, peu nombreux, qui vivent un peu à l’écart. J’ai

l’impression que vous vous enfermez dans votre atelier,  comme dans une cage et

vivez uniquement dans l’univers des votre vie intérieure. Vous avez même abaissé le

store de votre fenêtre.

Mais  c’est  tout  simplement  par  ce  que  le  soleil  brille!  Ce  qu’on  qualifie  de  la  vie

artistique m’ennuie.  Rien que le fait  de devoir encadrer mes tableaux, je le considère

comme une perte de temps. Je sortirais volontiers de cette cage, si cela valait la peine,

c'est-à-dire si Varsovie offrait un grand nombre de films, de concerts et d’autres choses. Je



ne suis pas à l’aise dans des concerts. Observer les musiciens et le directeur m’empêche

de bien recevoir la musique. J’ai pris l’habitude d’écouter la musique du magnétophone et

des disques, sans lui prêter l’attention, car entre-temps je peins. J’ai des hauts parleurs

disposés tout autour de la pièce. J’entends la musique de toute part. Sans elle je ne sais

pas peindre.

- Je suppose que vous êtes devenu dépendant de la musique.

Peut-être je suis dépendant des sons provenant d’une bande magnétique. Les objets sur

mes  tableaux  et  tout  ce  qui  s’y  passe  est  subordonné  à  l’idée,  à  la  structure,  à

l’architecture d’une œuvre musicale de la deuxième moitié du XIX siècle.

J’aime le  plus  la  période post  wagnérienne.  Il  me semble que je  construis  les  points

culminants dans un tableau de la même manière qu’ils sont construits dans un poème

symphonique  de  cette  période.  C’est  toutefois  ma  supposition  subjective  et  non  une



interprétation d’une partition donnée. Cela se rapporte bien sûr seulement à la période

post  wagnérienne  dans  la  musique,  car,  par  exemple,  je  ne  trouverai  pas  la  même

corrélation avec les œuvres baroques.

- Portez-vous l’idée d’un nouveau tableau un certain temps dans la tête, ou bien ce

n’est qu’à la rencontre de l’isorel que vous réveillez vos apparitions et fantômes ?

Non. Je n’attaque pas le tableau tant que je n’ai pas l’entière idée dans la tête. Mais plus

d’une fois, dans la première vingtaine de minute, cette idée est remplacée par une tout

autre. Je suis attiré par la réalisation de ce qui me trotte dans la tête. Toutefois, souvent je

ne suis pas content de ce qui sort du pinceau et qui n’est pas adéquat avec ma vision.

Le premier jour du travail  est le plus joyeux. Puis – au fil  des journées – je deviens

fatigué et suis de plus en plus convaincu que je suis en train de créer une « croûte ».

Quand  le  tableau  achevé  est  pendant  longtemps  accroché  au  mur  à  la  maison,  je



commence progressivement à m’y habituer et cesse de voir ses défauts. Le processus de

peindre est un boulot fatigant. Peut-être pas au même degré que de couper du bois, mais il

est fastidieux de peindre de petits détails qui se répètent et qui, en plus, on n’arrive à faire

comme on le voudrait.

- Avant que vous commenciez de peindre vos tableaux pleins de mystère, vous étiez

architecte, photographe...

- Oui,  je photographiais il y a environ vingt ans de cela et puis je l’ai abandonné. J’ai

constaté que je n’ai pas le type de l’imagination que doit avoir un photographe. Il doit être

ouvert à la réalité et adapter son point de vue à ce qui existe. Moi en revanche j’étais

ouvert uniquement sur mon univers intérieur. D’abord j’inventais toute prise, avec des

objets et des hommes, et ce n’est qu’alors que je prenais l’appareil.



Après ces essais,  plutôt que de prendre en photo ce que j’inventais,  j’ai  décidé de le

peindre. A mes débuts de la création j’étais abstractionniste. Je soudais les sculptures -

reliefs en métal. Lentement je m’approchais de ce que je fais actuellement. Je n’aurai

jamais exposé mes travaux si les gens ne m’avaient pas poussé à cela. Je suis l’exemple

même de maniaque, qui crée pour le tiroir et trouve de la satisfaction dans le seul fait de

peindre.

Les  critiques  voient  dans  vos  tableaux  beaucoup  d’érotisme,  d’angoisse,

d’obsessions. Ils sont l’émanation des désirs humains.

On peut trouver beaucoup d’angoisse et d’obsession chez chaque peintre. Mes angoisses

sont assez faciles à trouver. Comme tout un chacun j’ai peur de la mort, mais c’est une

peur assez banale. D’ailleurs je suis tellement immergé dans mes obsessions, qu’il m’est

difficile de m’en rendre compte. Je suppose toutefois que l’homme ne découvre jamais



ses secrets profonds. Chacun de nous se met plusieurs masques successifs ou bien change

ceux que la nature ou les circonstances obscures de la vie lui ont mis.

Vos compositions picturales ne portent pas de titres. Alors les spectateurs sont libres

d’interpréter ces tableaux,  sur lesquels  les ténèbres contiennent de la  lumière,  le

beau peut se présenter comme une chose hideuse, et la menace de la mort se cache

dans l’amour – comme l’a écrit l’un des critiques.

Oui,  le  gens  trouvaient  toute  sorte  de  choses  dans  mes  tableaux.   Le  rôle  essentiel

incombe ici à la psyché du spectateur.  Il arrive que ceux qui ont une âme quelque peu

poétique arrivent à des supputations que je ne comprends pas. Malheureusement tout le

monde est habitué à ce qu’on doive interpréter les tableaux. Alors que, je crois, ça devrait

être comme ça : ça me plaît et ça ne me plaît pas. Ce genre de perception me permet de

garder ma propre interprétation et ne pas y toucher. 



Est-ce  que  vos  propres  expériences  intérieures  sont  la  seule  source  de  votre

inspiration créatrice ? Ou bien la poésie, la littérature aussi ? 

Je suis un peu sourd à la poésie. Quand on m’en offre un petit  tome je n’arrive qu’à

péniblement  passer  le  premier  vers.   Il  en est  comme avec une  table  sur  laquelle  se

trouvent cent bouteilles de vermouth sucré, alors que j’ai envide d’un seul verre. Si je

dois avaler tout ça, je me trouve mal. Je lis peu ces derniers temps. Je ne regarde presque

plus de télévision. Le seul genre d’art avec qui je cohabite c’est la musique, que d’ailleurs

je ne connais pas professionnellement, bien que dans mon enfance j’ai pris des leçons de

piano.

- J’ai entendu dire, que vous vouliez devenir compositeur…

Oui, parce que la musique c’est le plus magnifique des arts. Elle se déroule dans le temps.

Ce qu’on ne peut pas dire du tableau. Le tableau est mort. Peut-être ce qui serait encore



plus magnifique ce serait un film pur, relié à la musique. Pur dans ce sens qu’il serait libre

de  l’esprit  commercial  et  des  pressions  politiques,  un  film  qu’on  ne  peut  donc

qu’imaginer, mais qui n’existe pas. Je dois admettre qu’au fond, mis à part la musique et

la peinture, ainsi qu’un intérêt de hobbiste pour la technique, rien n’existe pour moi. C’est

un  faux  pas,  mais  je  dois  admettre  que  je  ne  vais  même  pas  dans  des  expositions

plastiques.   Ce  n’est  que  par  hasard  que  je  me  suis  trouvé  ces  derniers  temps  à

« Zacheta »  dans  cette  grande  exposition,  qui  présentait  le  milieu  varsovien,  car  une

connaissance  m’a  convaincu que  ça  valait  la  peine.  A chaque fois  qu’un tableau me

plaisait, il s’avérait que son auteur fut une femme. Peut-être c’est vrai que les femmes

prennent le timon dans l’art, ou que j’ai la nature d’une femme ! Pour dire vrai ce que j’ai

remarqué c’est un coin de parquet à « Zacheta » qui s’est décollé et s’est ébréché… Je ne

mettrai pas de parquet chez moi. C’est risqué.
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