» L UNIVERS DE ZDZISLAW BEKSINSKI”

(,,Panorama Polnocy” N° 6, 08.02.1981r.)

Seuls les tableaux suspendus sur ['un des mures, le chevalet et les pinceaux suggerent
qu’on se trouve dans un atelier. La piece dans laquelle crée Zdzislaw Beksinski — peintre,
en rien ne rappelle un classique atelier de peintre. Les murs sont couverts d’étageres. Sur
les étageres des cassettes de magnétophone, nombreux amplificateurs des hauts parleurs,

plusieurs lampes sur des longs bras en métal.



- Quels ont été vos réves ces derniéres nuits ?

- Depuis un bon moment je n’ai pas eu de réves. Je peins beaucoup ces derniers temps et
il se peut que je déclanche ainsi dans la journée le mécanisme cérebrale qui favorise les
réves de nuits. Les réves les plus intéressants je les ai eu dans mon enfance et dans ma
jeunesse. J’ai peins a peine deux ou trois tableaux directement inspirés par des réves. Les
songes de nuits et les réves dans 1’état d’¢veil possedent le méme méecanisme de la libre
association d’images. En psychanalyse il est indifférent que le patient raconte un réve

authentique ou bien inventé. Sa psyche est encodée dans chacun d’eux.

- Votre peinture porte des caractéristiques du surréalisme. Ainsi donc, les spectres et
les monstres qui émergent des ténebres dans vos tableaux doivent avoir leurs racines

dans les songes.



Les surréalistes postulaient justement cette méthode de création, et si quelque chose me
relie au surréalisme, ¢’est seulement cette méthode de la libre association d’images. C’est
peut-€tre une désignation trop rigoureuse. Je ressens davantage un lien avec la peinture du
XIX sicle, qu’avec le surr€alisme. Bien sir, les influences du surréalisme sont visibles

dans ma peinture, mais il m’indiffere quel tampon me sera appose par les critiques.

- Vous faites partie de ces artistes, peu nombreux, qui vivent un peu a I’écart. J’ai
Pimpression que vous vous enfermez dans votre atelier, comme dans une cage et
vivez uniquement dans ’univers des votre vie intérieure. Vous avez méme abaissé le

store de votre fenétre.

Mais c’est tout simplement par ce que le soleil brille! Ce qu’on qualifie de la vie
artistique m’ennuie. Rien que le fait de devoir encadrer mes tableaux, je le considere
comme une perte de temps. Je sortirais volontiers de cette cage, si cela valait la peine,

c'est-a-dire si Varsovie offrait un grand nombre de films, de concerts et d’autres choses. Je



ne suis pas a I’aise dans des concerts. Observer les musiciens et le directeur m’empéche
de bien recevoir la musique. J’ai pris I’habitude d’écouter la musique du magnétophone et
des disques, sans lui préter 1’attention, car entre-temps je peins. J’ai des hauts parleurs
disposés tout autour de la piece. J’entends la musique de toute part. Sans elle je ne sais

pas peindre.

- Je suppose que vous étes devenu dépendant de la musique.

Peut-Etre je suis dépendant des sons provenant d’une bande magnétique. Les objets sur
mes tableaux et tout ce qui s’y passe est subordonné a 1’idée, a la structure, a

I’architecture d’une ccuvre musicale de la deuxiéme moitié du XIX siecle.

J’aime le plus la période post wagnérienne. Il me semble que je construis les points
culminants dans un tableau de la méme maniere qu’ils sont construits dans un po¢me

symphonique de cette période. C’est toutefois ma supposition subjective et non une



interprétation d’une partition donnée. Cela se rapporte bien sir seulement a la période
post wagnérienne dans la musique, car, par exemple, je ne trouverai pas la méme

corr¢lation avec les ceuvres baroques.

- Portez-vous I’idée d’un nouveau tableau un certain temps dans la téte, ou bien ce

n’est qu’a la rencontre de I’isorel que vous réveillez vos apparitions et fantomes ?

Non. Je n’attaque pas le tableau tant que je n’ai pas I’enti¢re idée dans la téte. Mais plus
d’une fois, dans la premiere vingtaine de minute, cette idée est remplacée par une tout
autre. Je suis attiré par la réalisation de ce qui me trotte dans la téte. Toutefois, souvent je

ne suis pas content de ce qui sort du pinceau et qui n’est pas adéquat avec ma vision.

Le premier jour du travail est le plus joyeux. Puis — au fil des journc¢es — je deviens
fatigue et suis de plus en plus convaincu que je suis en train de créer une « crofite ».

Quand le tableau achevé est pendant longtemps accroché au mur a la maison, je



commence progressivement a m’y habituer et cesse de voir ses défauts. Le processus de
peindre est un boulot fatigant. Peut-étre pas au méme degré que de couper du bois, mais il
est fastidieux de peindre de petits détails qui se répetent et qui, en plus, on n’arrive a faire

comme on le voudrait.

- Avant que vous commenciez de peindre vos tableaux pleins de mystére, vous étiez

architecte, photographe...

- Oui, je photographiais il y a environ vingt ans de cela et puis je ’ai abandonné. J’ai
constaté que je n’ai pas le type de I’'imagination que doit avoir un photographe. Il doit étre
ouvert a la réalit¢ et adapter son point de vue a ce qui existe. Moi en revanche j’¢tais
ouvert uniquement sur mon univers intérieur. D’abord j’inventais toute prise, avec des

objets et des hommes, et ce n’est qu’alors que je prenais I’appareil.



Apres ces essais, plutot que de prendre en photo ce que j’inventais, j’ai décidé de le
peindre. A mes débuts de la création j’¢tais abstractionniste. Je soudais les sculptures -
reliefs en meétal. Lentement je m’approchais de ce que je fais actuellement. Je n’aurai
jamais expos€ mes travaux si les gens ne m’avaient pas pouss€ a cela. Je suis ’exemple
méme de maniaque, qui crée pour le tiroir et trouve de la satisfaction dans le seul fait de

peindre.

Les critiques voient dans vos tableaux beaucoup d’érotisme, d’angoisse,

d’obsessions. Ils sont I’émanation des désirs humains.

On peut trouver beaucoup d’angoisse et d’obsession chez chaque peintre. Mes angoisses
sont assez faciles a trouver. Comme tout un chacun j’ai peur de la mort, mais c’est une
peur assez banale. D’ailleurs je suis tellement immergé dans mes obsessions, qu’il m’est

difficile de m’en rendre compte. Je suppose toutefois que ’homme ne découvre jamais



ses secrets profonds. Chacun de nous se met plusieurs masques successifs ou bien change

ceux que la nature ou les circonstances obscures de la vie lui ont mis.

Vos compositions picturales ne portent pas de titres. Alors les spectateurs sont libres
d’interpréter ces tableaux, sur lesquels les ténébres contiennent de la lumiére, le
beau peut se présenter comme une chose hideuse, et la menace de la mort se cache

dans ’amour — comme I’a écrit I’un des critiques.

Oui, le gens trouvaient toute sorte de choses dans mes tableaux. Le role essentiel
incombe ici a la psyché du spectateur. Il arrive que ceux qui ont une ame quelque peu
poétique arrivent a des supputations que je ne comprends pas. Malheureusement tout le
monde est habitué a ce qu’on doive interpréter les tableaux. Alors que, je crois, ¢a devrait
¢tre comme ¢a : ¢a me plait et ¢ca ne me plait pas. Ce genre de perception me permet de

garder ma propre interprétation et ne pas y toucher.



Est-ce que vos propres expériences intérieures sont la seule source de votre

inspiration créatrice ? Ou bien la poésie, la littérature aussi ?

Je suis un peu sourd a la poésie. Quand on m’en offre un petit tome je n’arrive qu’a
péniblement passer le premier vers. Il en est comme avec une table sur laquelle se
trouvent cent bouteilles de vermouth sucré, alors que j’ai envide d’un seul verre. Si je
dois avaler tout ca, je me trouve mal. Je lis peu ces derniers temps. Je ne regarde presque
plus de télévision. Le seul genre d’art avec qui je cohabite c’est la musique, que d’ailleurs
je ne connais pas professionnellement, bien que dans mon enfance j’ai pris des lecons de

piano.

- J’ai entendu dire, que vous vouliez devenir compositeur...

Oui, parce que la musique c’est le plus magnifique des arts. Elle se déroule dans le temps.

Ce qu’on ne peut pas dire du tableau. Le tableau est mort. Peut-€tre ce qui serait encore



plus magnifique ce serait un film pur, reli¢ a la musique. Pur dans ce sens qu’il serait libre
de Desprit commercial et des pressions politiques, un film qu’on ne peut donc
qu’imaginer, mais qui n’existe pas. Je dois admettre qu’au fond, mis a part la musique et
la peinture, ainsi qu’un intérét de hobbiste pour la technique, rien n’existe pour moi. C’est
un faux pas, mais je dois admettre que je ne vais méme pas dans des expositions
plastiques. Ce n’est que par hasard que je me suis trouvé ces derniers temps a
« Zacheta » dans cette grande exposition, qui présentait le milieu varsovien, car une
connaissance m’a convaincu que ¢a valait la peine. A chaque fois qu’un tableau me
plaisait, il s’avérait que son auteur fut une femme. Peut-€tre c’est vrai que les femmes
prennent le timon dans I’art, ou que j’ai la nature d’une femme ! Pour dire vrai ce que j’ai
remarque c¢’est un coin de parquet a « Zacheta » qui s’est décoll¢ et s’est ébréché... Je ne

mettrai pas de parquet chez moi. C’est risqué.
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