
« SEULS LES PARANOÏAQUES SONT CONSEQUENTS »

(„Przegląd Tygodniowy” N° 18, 30.04.1989)

Conversation avec Zdzislaw Beksinski

„PRZEGLAD TYGODNIOWY” – Quand je vous ai demandé de m’accorder cette

interview, vous l’avez accepté à contrecoeur, en estimant que tout a déjà été dit dans

des interviews antérieures, que vous n’en accordez plus depuis plusieurs années. Est-



ce que cala signifie que l’objectif que vous vous êtes fixé dans le passé n’a pas varié

depuis lors ? Beksinski d’aujourd’hui est-il toujours Beksinski d’il y a des années ?

ZDZISLAW  BEKSINSKI  :  Cela  peut-être  signifie  autre  chose  :  à  mes  débuts  je

m’imaginais que je rectifierai les jugements erronés à mon sujet. Je crois aujourd’hui  que

moi-même n’ai là-dessus que des idées erronées et je ne veux plus rien rectifier. J’ai assez

de tout ce jeu. Je sais que je ne suis porteur d’aucune idéologie et, par conséquent, je ne

réalise aucun plan donné qui résulterai de cette idéologie. De quoi donc parler ?

-Votre dernière exposition remonte à 1981 et vous avez alors affirmé que cette façon

de présenter votre création n’a pas de sens...

- … Je n’ai rien dit de tel.



- Je l’ai trouvé dans l’une de vos déclarations accordées à la presse.

 

- S’il s’agit de l’étranger je fais souvent des expositions, ou plutôt pas moi, mais mon ami

de Paris qui les fait, car il espère me lancer. D’ailleurs il n’a pas d’expérience dans ce

domaine,  car  il  est  juriste,  enseigne  l’économie  politique  à  la  Sorbonne  et  limite  ce

lancement exclusivement à ma personne.

- Et en Pologne?

_ Si quelqu’un met tout son argent dans une entreprise – et il l’a fait – le principe veut que

„tu n’aura pas de dieux étrangers avant moi”.  Tout simplement je n’ai pas le droit,  y

compris le droit moral, de disposer de mes tableaux. Il veut en établir un niveau de prix,

et si je permettais que des tableaux moins chers paraissent sur le marché, je scierais la

branche sur laquelle il est assis. 



-  Je ne pense pas à une exposition commerciale,  mais à  la présentation de votre

travail des ces 8 dernières années. 

- J’ai eu une exposition, il y a deux ans, à la galerie de Alicja Wahl. Elle ne comportait

que des tableaux peints en 1987. Elle a été organisée « à la hussarde », sans planification

préalable. C’était tout simplement par ce que l’occasion unique s’est présentée d’exposer

les tableaux que mon collègue emportait avec lui à Paris.

- Estimez-vous la nécessité du lien : créateur – oeuvre – public?

- Le sais-je ? Je crois que non... Je suis de ceux, qui aiment créer pour le tiroir.

- Ce dernier chaînon est totalement sans importance?



- Je m’amuse très bien avec moi-même. Je crois que je pourrais fonctionner même dans

une dictature totalitaire, car je ne ressens pas le besoin d’extérioriser ma personne.

- Si donc vous n’étiez pas contraint de vous séparer de vos œuvres pour des raisons

mercantiles, vous auriez gardé chez vous tout ce que vous avez jamais créé?

- Oui. Conformément à l’arrangement que je viens de mentionner, je dois assurer le droit

d’exclusivité à mon ami, mais le plus volontiers j’aurais gardé le tout pour moi. 

- Ces dernier temps on constate que les artistes quittent l’avant garde. Ils créent, ce

qu’on   appelle   une   peinture   signifiante.  Vous   êtes   considéré   comme   l’un   de   ces

artistes qui ont quitté l’avant-garde, l’abstraction.

- Si vous pressentez la chose de cette façon, il faudrait d’abord établir un signe d’égalité

entre  l’abstraction  et  l’avant  garde.   Pourtant,  on  peut  imaginer  l’existence  d’un  art



d’avant-garde  qui  ne  serait  pas  l’abstraction.  Mise  à  part  la  période  de  ma jeunesse,

l’esprit de l’avant-garde ne m’a jamais beaucoup attiré, car les idéologies ne m’attirent

guère, pour ne pas dire qu’elles me repoussent.

Par nature je suis plutôt anarchiste, et il en est de même pour ce qui est des idéologies. Or,

l’avant-garde était  toujours  liée  à  une idéologie.  Et  puis,   dans un certains  sens,  elle

constituait  une usurpation.  Nous ne pouvons savoir  qu’ex poste,  disons 50 ans après,

qu’une telle ou telle action a été avant-gardiste, car elle a anticipé telle ou telle réalisation

qui a été créée après. En revanche la prétention, qu’on soit aujourd’hui dans l’avant garde

de  ce  qui  ne  se  produira  qu’après,  est  fortement  suspecte.  En général  il  s’avère  que

l’avenir se présente tout à fait différemment par rapport à ce que les gens, qui ont une

idéologie et la réalisent, ont imaginé.

-Est-ce que les artistes – car pour ce qui du public il est fatigué par l’avant-garde et

on le voit ne serait-ce par ce qu’il achète – sont déjà lassés par l’avant-garde ?



- Je ne peux parler que pour moi-même. Je ne m’intéresse pas tellement à l’art, ni à ce

qu’en disent les artistes. Avec ceux que je connais, nous conversons à propos des choses

sans lien avec ce qu’ils font, ni avec ce qu’ils envisagent.

- Vous êtes un artiste qui a un style original, reconnaissable. Il n’est pas nécessaire

d’être   un   spécialiste   pour   constater   immédiatement,   à   la   vue   de   l’un   de   vos

tableaux : c’est de Beksinski.  Est-ce qu’on arrive à créer son propre style à la suite

d’un long travail,  en perfectionnant toujours de nouveaux éléments,  ou bien tout

simplement  c’est  une  impulsion de géni,  qui  souffle  à   l’artiste  que c’est  de cette

manière qu’il doit se réaliser ?

- Je ne sais pas. Je ne me crois pas capable des impulsions de géni. Je pense que personne

ne s’impose un style.  Tout  simplement  il  « est »,  car  il  vient  des gestes inconscients,

comme un  dessin  qu’on  gribouille  pendant  les  conférences  et  les  réunions.  Le  style,



chacun se le crée en apposant sa signature.  Au début cette signature est, d’une certaine

façon,  programmée,  mais  à  la  suite  de  milliers  de  répétitions,  par  exemple  sur  des

chèques, elle devient stéréotypée.

Je crois que la même chose arrive avec la main qui travaille sur le tableau. Après un

certain laps de temps, les gestes deviennent à ce degré stéréotypés qu’on peut désormais

qualifier le travail d’un peintre donné de « typique ». D’ailleurs je ne vois pas bien mes

tableaux. Plus d’une fois, j’ai l’impression d’avoir peint un tableau différent, non typique,

et pourtant tout le monde me dit qu’il est reconnaissable.

- Dans votre peinture vous exploitez des éléments tels que cathédrale, personnage

crucifié,  croix, cimetière, un roi rabougri qui est assis sur un trône pompeux etc.

Vous affirmez que derrière cette peinture ne se cache aucun contenu, vous n’aimez

pas le symbole. Pourtant, le fait de polycopier ces éléments, proprement impose au



spectateur des  soupçons,  que quand même quelque chose s’y  cache,  qu’il  y  a   là

quelque chose. 

- Peut-être quelque chose s’y cache, mais vous vous êtes référé au fait que je n’aime pas

le symbole.  L’homme qui opère avec le symbole, sait ce qui s’y cache. Je ne prétends pas

que derrière mes choses rien ne se cache. Mais moi, pour dire vrai, je ne le sais pas. C’est

comme dans  un  rêve… On peut  le  décomposer  en  se  servant  de  tel  ou  tel  système

d’analyse, mais à vrai dire on ne sait pas ce qui se cache derrière.

Et puis, ce n’est pas tellement important pour moi. Je me sers du stéréotype formel. Tout

simplement je me sers du personnage assis, du personnage à table, du buste, du portrait,

d’ailleurs je peins les visages le plus volontiers. La période que vous évoquez, c’est pour

ainsi dire une étape dans ma création – je pense à ces persiflages de la peinture du XIX

siècle. Elle se situe en gros entre le début des années soixante dix et leur fin. Plus tard, je



peignais des tableaux différents, avant aussi d’ailleurs, mais ces persiflages m’ont collé

une vignette et tout le monde y revient et demande ce que cela signifie.

- Etes-vous partisan de l’avis que l’artiste n’a pas à se rendre compte de tous les

contenus de son oeuvre, que dans sa création c’est aussi le subconscient qui participe

et c’est seulement un tiers qui peut essayer de déchiffrer ces contenus?

- A conditions qu’ils s’y trouvent. Car je crois que chacun peut y découvrir ce qu’il veut.

Tout simplement, il retrouvera dans le tableau ce qui lui chante dans la tête. Pour moi, à

coup sûr,  il  n’est  pas primordiale,  par exemple, que là doit  absolument se trouver un

arbre. Je veux tout simplement peindre un tableau. J’ai été questionné à ce propos de

nombreuses fois, mais vraiment je ne sais pas réponde à cette question.



-   Et   à   l’avenir   vous   serez   encore   bien   de   fois   questionné,   car   c’est   une   chose

passionnante pour le spectateur, à qui on n’a pas appris comment voir et penser  en

esthète, qui remarque un détail et demande – pourquoi?

- Je ne sais pas s’il s’agit de l’esthétique, car en peignant un tableau on ne sait pas trop de

quoi il s’agit. A un certain moment de notre vie nous décidons de devenir peintre. Je crois

que chez tous les autres cela se présente de la même manière.  Et par la suite on crée en

dehors de la conscience. On peut beaucoup écrire à ce sujet, on peut dire bien de choses,

mais ce n’est pas pour autant qu’on s’approche mieux du problème.

- Vos tableaux présentent un certain tout. N’avez-vous pas l’impression que vous

regarder à travers ces tableaux, comme si vous regardiez par le lucarne du véhicule

à remonter les temps, qui s’est arrêté à la lisière de la civilisation humaine, que vous

êtes une Cassandre qui perdit à notre espèce une triste fin ?



Absolument pas ! Il est vrai que plusieurs personnes regardent ces tableaux et y voient

une sorte de fin macabre de l’univers,  des prédictions à la  Cassandre.  Moi,  dans ces

tableaux, je ne le vois pas.

- Mais vous affirmez vous-même que tout subi l’usure du temps.

- Je ne suis pas le seul ! C’est un lieu commun !

- Et pourtant vous vous efforcez à ce que le tableau soit résistant, que quelque chose

soit sauvé. Ne s’agit-il pas là des tentatives irrationnelles de s’arracher de notre sort

inévitable ? 

-  Un  être  humain  tant  soit  peu  normal  est  une  créature  ambivalente.  Seuls  les

paranoïaques sont conséquents jusque au bout. Je ne suis pas un homme conséquent. Bien

sûr, en regardant les chose un peu de coté, c’est un non sens absolu que d’attacher de



l’importance colossale à la résistance des choses, qui de toute manière ne nous survivront

pas.

-   Vous   avez   abandonné   l’architecture,   la   photographie,   le   dessin,   la   peinture

abstraite. Est-il possible qu’à un moment naîtra un nouveau Beksinski ? Allez-vous

laisser tomber ce que vous faites en ce moment, comme vous avez abandonné les

étapes  antérieures  de  votre  création ?  Où bien  Beksinski  d’aujourd’hui   est  déjà

définitif ?

Ca, personne ne le sait. Mais puisque j’ai déjà passé la soixantaine,  les chances ne sont

pas grandes. Mon père a vécu 67 ans. Je n’ai pas la sensation d’abandonner quoi que ce

soit. Je n’ai jamais abandonné l’architecture, je ne l’ai jamais commencé pour dire vrai :

j’ai terminé mes études, accomplit le travail obligatoire, je n’aimais pas ce métier. Quant

à la photographie, c’est vrai que je l’ai abandonnée. C’est parce que je ne savais pas très

bien m’exprimer de cette façon. La photographie est destinée à celui qui sait s’inspirer de



la réalité qui nous entoure. Or, la réalité a une très faible influence directe sur moi. J’ai

toujours été intéressé par mon intérieur. Et réaliser ce qui me passe par la tête, qui vient

en  quelque  sorte  de  l’intérieur,  avec  un  outil  qui  par  destination  enregistre  la  réalité

extérieure, est dès le départ  une contradiction. Le fait d’avoir abandonner le dessin…

Entre le dessin et la peinture il n’y a pas de différence notable. D’ailleurs je n’ai pas quitté

le dessin, volontiers j’y reviendrai. Mais dans cette étroitesse qui règne ici, entreprendre

parallèlement le dessin exigerait la modification de l’atelier. Tout est ici gras, sali par de

la peinture à l’huile. Je devrai avoir deux ateliers. Très volontiers j’aurais aussi commencé

à faire de la gravure, mais bon Dieu, où ? Je n’ai pas de place pour installer la presse. Ce

sont les réalités concrètes qui ont fait que je peins des tableaux.

Interlocuteur Krzysztof Andracki


