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Conversation avec Zdzislaw Beksinski

»PRZEGLAD TYGODNIOWY” — Quand je vous ai demandé de m’accorder cette
interview, vous I’avez accepté a contrecoeur, en estimant que tout a déja été dit dans

des interviews antérieures, que vous n’en accordez plus depuis plusieurs années. Est-



ce que cala signifie que I’objectif que vous vous étes fixé dans le passé n’a pas varié

depuis lors ? Beksinski d’aujourd’hui est-il toujours Beksinski d’il y a des années ?

ZDZISLAW BEKSINSKI : Cela peut-étre signifie autre chose : a mes débuts je
m’imaginais que je rectifierai les jugements erron€s a mon sujet. Je crois aujourd’hui que
moi-méme n’ai la-dessus que des 1dées erronées et je ne veux plus rien rectifier. J’ai assez
de tout ce jeu. Je sais que je ne suis porteur d’aucune idéologie et, par conséquent, je ne

réalise aucun plan donné qui résulterai de cette idéologie. De quoi donc parler ?

-Votre derniére exposition remonte a 1981 et vous avez alors affirmé que cette facon

de présenter votre création n’a pas de sens...

- ... Je n’ai rien dit de tel.



- Je ’ai trouvé dans I’une de vos déclarations accordées a la presse.

- 8’1l s’agit de 1’étranger je fais souvent des expositions, ou plutdt pas moi, mais mon ami
de Paris qui les fait, car i1l espere me lancer. D’ailleurs il n’a pas d’expérience dans ce
domaine, car il est juriste, enseigne I’économie politique a la Sorbonne et limite ce

lancement exclusivement a ma personne.

- Et en Pologne?

_ Si quelqu’un met tout son argent dans une entreprise — et il 1’a fait — le principe veut que
,tu n’aura pas de dieux ¢€trangers avant moi”. Tout simplement je n’ai pas le droit, y
compris le droit moral, de disposer de mes tableaux. Il veut en établir un niveau de prix,
et si je permettais que des tableaux moins chers paraissent sur le marché, je scierais la

branche sur laquelle il est assis.



- Je ne pense pas a une exposition commerciale, mais a la présentation de votre

travail des ces 8 derniéres années.

- J’a1 eu une exposition, 1l y a deux ans, a la galerie de Alicja Wahl. Elle ne comportait
que des tableaux peints en 1987. Elle a été organisce « a la hussarde », sans planification
prealable. C’était tout simplement par ce que 1’occasion unique s’est présentée d’exposer
les tableaux que mon collegue emportait avec lui a Paris.

- Estimez-vous la nécessité du lien : créateur — oeuvre — public?

- Le sais-je ? Je crois que non... Je suis de ceux, qui aiment créer pour le tiroir.

- Ce dernier chainon est totalement sans importance?



- Je m’amuse treés bien avec moi-méme. Je crois que je pourrais fonctionner méme dans

une dictature totalitaire, car je ne ressens pas le besoin d’extérioriser ma personne.

- Si donc vous n’étiez pas contraint de vous séparer de vos ceuvres pour des raisons

mercantiles, vous auriez gardé chez vous tout ce que vous avez jamais crée?

- Oui. Conformément a I’arrangement que je viens de mentionner, je dois assurer le droit

d’exclusivité a mon ami, mais le plus volontiers j’aurais gardé le tout pour moi.

- Ces dernier temps on constate que les artistes quittent I’avant garde. Ils créent, ce
qu’on appelle une peinture signifiante. Vous étes considéré comme I’un de ces

artistes qui ont quitté ’avant-garde, I’abstraction.

- Si vous pressentez la chose de cette fagon, il faudrait d’abord établir un signe d’égalité

entre 1’abstraction et I’avant garde. Pourtant, on peut imaginer ’existence d’un art



d’avant-garde qui ne serait pas 1’abstraction. Mise a part la période de ma jeunesse,
I’esprit de I’avant-garde ne m’a jamais beaucoup attir¢, car les idéologies ne m’attirent

guere, pour ne pas dire qu’elles me repoussent.

Par nature je suis plutdt anarchiste, et il en est de méme pour ce qui est des idéologies. Or,
I’avant-garde était toujours lice a une idéologie. Et puis, dans un certains sens, elle
constituait une usurpation. Nous ne pouvons savoir qu’ex poste, disons 50 ans apres,
qu’une telle ou telle action a ¢té avant-gardiste, car elle a anticipé telle ou telle réalisation
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qui a éte créée apres. En revanche la prétention, qu’on soit aujourd’hui dans 1’avant garde
de ce qui ne se produira qu’apres, est fortement suspecte. En géncral 1l s’aveére que
I’avenir se présente tout a fait différemment par rapport a ce que les gens, qui ont une

1déologie et la reéalisent, ont imaginé.

-Est-ce que les artistes — car pour ce qui du public il est fatigué par ’avant-garde et

on le voit ne serait-ce par ce qu’il achéte — sont déja lassés par ’avant-garde ?



- Je ne peux parler que pour moi-méme. Je ne m’intéresse pas tellement a I’art, n1 a ce
qu’en disent les artistes. Avec ceux que je connais, nous conversons a propos des choses

sans lien avec ce qu’ils font, ni avec ce qu’ils envisagent.

- Vous étes un artiste qui a un style original, reconnaissable. Il n’est pas nécessaire
d’étre un spécialiste pour constater immédiatement, a la vue de I’un de vos
tableaux : c’est de Beksinski. Est-ce qu’on arrive a créer son propre style a la suite
d’un long travail, en perfectionnant toujours de nouveaux éléments, ou bien tout
simplement c’est une impulsion de géni, qui souffle a Partiste que c’est de cette

maniere qu’il doit se réaliser ?

- Je ne sais pas. Je ne me crois pas capable des impulsions de géni. Je pense que personne
ne s’impose un style. Tout simplement il « est », car il vient des gestes inconscients,

comme un dessin qu’on gribouille pendant les conférences et les réunions. Le style,



chacun se le crée en apposant sa signature. Au début cette signature est, d’une certaine
facon, programmeée, mais a la suite de milliers de répétitions, par exemple sur des

cheéques, elle devient stéréotypée.

Je crois que la méme chose arrive avec la main qui travaille sur le tableau. Aprés un
certain laps de temps, les gestes deviennent a ce degré stéréotypés qu’on peut désormais
qualifier le travail d’un peintre donné de « typique ». D’ailleurs je ne vois pas bien mes
tableaux. Plus d’une fois, j’a1 I’impression d’avoir peint un tableau différent, non typique,

et pourtant tout le monde me dit qu’il est reconnaissable.

- Dans votre peinture vous exploitez des éléments tels que cathédrale, personnage
crucifié, croix, cimetiere, un roi rabougri qui est assis sur un trone pompeux etc.
Vous affirmez que derriere cette peinture ne se cache aucun contenu, vous n’aimez

pas le symbole. Pourtant, le fait de polycopier ces éléments, proprement impose au



spectateur des soupcons, que quand méme quelque chose s’y cache, qu’il y a la

quelque chose.

- Peut-€tre quelque chose s’y cache, mais vous vous €tes référé au fait que je n’aime pas
le symbole. L’homme qui opere avec le symbole, sait ce qui s’y cache. Je ne prétends pas
que derriere mes choses rien ne se cache. Mais moi, pour dire vrai, je ne le sais pas. C’est
comme dans un réve... On peut le décomposer en se servant de tel ou tel systeme

d’analyse, mais a vrai dire on ne sait pas ce qui se cache derricre.

Et puis, ce n’est pas tellement important pour moi. Je me sers du stéréotype formel. Tout
simplement je me sers du personnage assis, du personnage a table, du buste, du portrait,
d’ailleurs je peins les visages le plus volontiers. La période que vous €voquez, ¢’est pour
ainsi dire une étape dans ma création — je pense a ces persiflages de la peinture du XIX

siecle. Elle se situe en gros entre le début des années soixante dix et leur fin. Plus tard, je



peignais des tableaux différents, avant aussi d’ailleurs, mais ces persiflages m’ont coll¢

une vignette et tout le monde y revient et demande ce que cela signifie.

- Etes-vous partisan de I’avis que Dartiste n’a pas a se rendre compte de tous les
contenus de son oeuvre, que dans sa création c’est aussi le subconscient qui participe

et ¢’est seulement un tiers qui peut essayer de déchiffrer ces contenus?

- A conditions qu’ils s’y trouvent. Car je crois que chacun peut y découvrir ce qu’il veut.
Tout simplement, il retrouvera dans le tableau ce qui lui chante dans la téte. Pour moi, a
coup sr, i1l n’est pas primordiale, par exemple, que 1a doit absolument se trouver un
arbre. Je veux tout simplement peindre un tableau. J’ai ét€é questionné a ce propos de

nombreuses fois, mais vraiment je ne sais pas réponde a cette question.



- Et a Pavenir vous serez encore bien de fois questionné, car c’est une chose
passionnante pour le spectateur, a qui on n’a pas appris comment voir et penser en

esthete, qui remarque un détail et demande — pourquoi?

- Je ne sais pas s’1l s’agit de 1’esthétique, car en peignant un tableau on ne sait pas trop de
quoi il s’agit. A un certain moment de notre vie nous décidons de devenir peintre. Je crois
que chez tous les autres cela se présente de la méme maniere. Et par la suite on crée en
dehors de la conscience. On peut beaucoup €crire a ce sujet, on peut dire bien de choses,

mais ce n’est pas pour autant qu’on s’approche mieux du probléme.

- Vos tableaux présentent un certain tout. N’avez-vous pas I’impression que vous
regarder a travers ces tableaux, comme si vous regardiez par le lucarne du véhicule
a remonter les temps, qui s’est arrété a la lisiére de la civilisation humaine, que vous

étes une Cassandre qui perdit a notre espéce une triste fin ?



Absolument pas ! Il est vrai que plusieurs personnes regardent ces tableaux et y voient
une sorte de fin macabre de 1'univers, des prédictions a la Cassandre. Moi, dans ces

tableaux, je ne le vois pas.

- Mais vous affirmez vous-méme que tout subi ’usure du temps.

- Je ne suis pas le seul ! C’est un lieu commun !

- Et pourtant vous vous efforcez a ce que le tableau soit résistant, que quelque chose
soit sauvé. Ne s’agit-il pas 1a des tentatives irrationnelles de s’arracher de notre sort
inévitable ?

- Un étre humain tant soit peu normal est une créature ambivalente. Seuls les

paranoiaques sont conséquents jusque au bout. Je ne suis pas un homme conséquent. Bien

str, en regardant les chose un peu de coté, c’est un non sens absolu que d’attacher de



I’importance colossale a la résistance des choses, qui de toute maniere ne nous survivront

pas.

- Vous avez abandonné D’architecture, la photographie, le dessin, la peinture
abstraite. Est-il possible qu’a un moment naitra un nouveau Beksinski ? Allez-vous
laisser tomber ce que vous faites en ce moment, comme vous avez abandonné les
étapes antérieures de votre création ? Ou bien Beksinski d’aujourd’hui est déja

définitif ?

Ca, personne ne le sait. Mais puisque j’a1 déja passé la soixantaine, les chances ne sont
pas grandes. Mon pere a vécu 67 ans. Je n’ai pas la sensation d’abandonner quoi que ce
soit. Je n’ai jamais abandonn¢ 1’architecture, je ne 1’ai jamais commencé pour dire vrai :
J’ai terminé mes ¢tudes, accomplit le travail obligatoire, je n’aimais pas ce métier. Quant
a la photographie, c’est vrai que je 1’ai abandonnée. C’est parce que je ne savais pas tres

bien m’exprimer de cette fagon. La photographie est destinée a celui qui sait s’ inspirer de



la réalit€¢ qui nous entoure. Or, la réalit¢ a une tres faible influence directe sur moi. J’ai
toujours €té intéressé par mon interieur. Et réaliser ce qui me passe par la téte, qui vient
en quelque sorte de I’'intérieur, avec un outil qui par destination enregistre la réalité
extérieure, est des le deépart une contradiction. Le fait d’avoir abandonner le dessin...
Entre le dessin et la peinture il n’y a pas de différence notable. D’ailleurs je n’ai pas quitté
le dessin, volontiers j’y reviendrai. Mais dans cette étroitesse qui reégne ici, entreprendre
parallelement le dessin exigerait la modification de 1’atelier. Tout est ic1 gras, sali par de
la peinture a I’huile. Je devrai avoir deux ateliers. Tres volontiers j’aurais aussi commencé
a faire de la gravure, mais bon Dieu, ou ? Je n’ai pas de place pour installer la presse. Ce

sont les réalités concretes qui ont fait que je peins des tableaux.

Interlocuteur Krzysztof Andracki



