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Czeslaw A. Skrobala converse avec Zdzislaw Beksinski

- Votre séparation avec Piotr Dmochowski, marchand parisien, a provoqué une sorte
de sensation dans le cercle des gens qui s’intéressent a I’art. Des mythes circulent

aujourd’hui a ce sujet. Quelle a été la vérité ?



- La vérité sur notre séparation est moins complexe et moins sensationnelle qu’il en
parait. Le contrat que nous avons sign¢, si je me souviens bien entre 1983 et 1984, était
basé sur des réalités economiques d’alors. Il a ét¢ signé pour 30 ans n’envisageait pas de
choses telles que le changement du régime et le changement dans la valeur de la monnaie.
Je recevais pour mes tableaux des devises et le taux de conversion des « billets verts » en
zlotys polonais faisait que, le contrat était pour moi satisfaisant. Mais 1’année 1989 est
venue et ces relations ont changées. Depuis ce moment-la ont commencé entre nous des

malentendus.

- Vous avez décidé alors de leur trouver une solution radicale?

Je suggérais diverses solutions, mais mon associ€ et ami ne les acceptait tout simplement
pas, car pour lui, en France, rien n’a changé¢ apres 1989. Et en plus la récession lui est
tombée sur la téte. Il a commence lui-méme a avoir du mal a vendre mes tableaux et a

satisfaire a ses obligations.



- Cela ne sera pas élégant, mais je vous demanderai carrément — quel a été pour vous

le prix de la rupture du contrat?

J a1 sans doute perdu pas mal de tableaux que je devais donner, comme le prévoyais notre
contrat, en cas de rupture unilatérale de ma part, bien que Dmochowski affirmais que
c’est lut qui ait le plus perdu dans cette affaire... Et moi... A vrai dire je n’affirme rien,
car je suis de ceux qui prennent les choses telles qu’elles sont a un moment donné. Pour

I’instant je vis de mes économies et tout est OK.

- Vous avez dit aussi que la période de votre existence ou vous étiez dans une cage en

or, dans laquelle on vous jetait du grain francais, a pris fin.

- Précisons. Dans une cage dorée, car elle n’a jamais €té en or. Jattire votre attention sur

un paradoxe amusant. A I’époque du réalisme socialiste j’étaie un franc tireur. Je



cherchais moi-méme les acheteurs ou bien ce sont eux qui me cherchaient. Et justement
au moment ou la liberté d’entreprendre s’est installé en Pologne, je suis revenu a 1’ére du
réalisme socialiste : je suis resté en quelque sorte salari€ et j’étais rémunére — et je devais
I’€tre aussi a 1’avenir — suivant le proverbe bien connu : « debout ou couché, on me

doit mes deux mille zlotys »

- Mais cette période — appelons la « francaise » — vous a en quelque sorte lancé en
Occident, et la-dedans votre marchand parisien y a été siirement pour quelque

chose.

- Je crois que de fagon limitée. Tout simplement je suis entré¢ sur le marché et
Dmochowski a vendu un certain nombre de mes tableaux. Mais 1l y a une différence
fondamental entre vendre et lancer. Je n’ai jamais eu de nom en Occident et probablement
ne 1’aurai jamais, comme c’est d’ailleurs le cas de la majeure partie de peintres qui

travaillent en Pologne.



A cette époque — celle ou je peignais en Pologne et vendais en Occident — il m’était plus
facile de fonctionner, car en Pologne, au début de I’Etat de Guerre, a cause du manque
des clients, on ne pouvait pratiquement rien vendre. Et ensuite, apres 1989, le taux
faramineux de change de devises a fait que toute transaction a I’étranger devenait

profitable pour celui qui vivait en Pologne Populaire.

- Le fait que c’est justement a Paris que les Japonais ont montré de I’intérét pour

votre peinture est aussi sans signification ?

- Je sais qu’un contrat a ét€¢ conclu entre mon associ¢ avec des biznessmen du Japon.

Mais ¢a ne signifie rien. Ca n’a rien changé dans ma biographie.



- Je me souviens que du temps ou vous habitiez encore a Sanok, vous teniez une
documentation assez scrupuleuse de votre création. Alors, probablement, il ne vous a

pas été indifférent ou ces tableaux allaient se retrouver ?

- Je tenais seulement une documentation photographique de ce que je peignais, mais par
la suite je ne savais pas ou ces tableaux allaient se retrouver. Des années apres certains
reviennent a moi et il arrive qu’ils soient considérablement abimes. Et parfois abimés de
facon si cauchemardesque, que je me demande si quelqu’un ne s’en est pas servi pour

enlever la neige de son seuil. Mé€me tres récemment une chose pareil m’est arrivee.

Le propriétaire de ce tableau, que j’ai peint probablement en 1979 ou 1971, m’a demandé
de confirmer son authenticité, bien que ce soit justement ma seule signature — je signe au

dos — qui ait été encore visible.



- Depuis un an vous étes libre. Comment vous sentez-vous dans la nouvelle

situation ?

- Je me sens sans doute bien mieux, encore que du point de vu €économique je suis dans
une situation moins bonne. Précédemment, je n’avais pas beaucoup d’argent, mais il
arrivait réguliecrement, alors que maintenant c’est une question de hasard ; il y aura un

client ou bien i1l n’y en aura pas.

Ce que vous dites, est une sensation. On pourra enfin acheter vos tableaux ! Vous le

confirmez ?

Je crois que dans un an une telle occasion se présentera, a condition bien ¢videmment,
que ce que je peins maintenant trouve amateur. Je pourrais méme vendre quelque chose

en ce moment méme, mais je veux préparer une exposition le printemps prochain a Paris



chez Dmochowski, car méme si j’al rompu notre contrat, nous maintenons des relations
amicales, et une autre, a I’automne de I’année prochaine, a la galerie de Alicja Wahl. Ce
seront probablement les mémes tableaux a ces deux expositions. A moins que, lors de

I’exposition parisienne quelque chose se vende.

- Craignez-vous que ce que vous peignez actuellement puisse ne pas plaire ? Quand
je vous ai rendu visite il y a quelques années, le tableau qui se trouvait sur le chevalet
était déja peint dans une autre convention que celle, précédente, qu’on disait

fantastique. Ainsi cette évolution dans votre création a commencé bien plus tot.

Durant ces onze ans, qui sont passés, j’ai fait un pas en avant, peut-€tre un autre en arricre
ou a cote, libre a chacun de le designer comme 1l I’entend. Mais ce pas, comme tous mes
pas ¢tait fait par €tape. Et ceux qui me connaissent d’avant 1984, ne voient pas, dix ans

apres, tout ce chemin que j’ai traverse.



- Et apres tous ces années vous étes revenu a des expériences de jeunesse, quand

vous vous intéressiez a I’abstraction ?

- Dans un certain sens. Il est difficile de dire ex post, pourquoi on a abandonné certaines
choses et pourquoi on a commence a en faire d’autres et pourquoi finalement on y revient,
car on ne peut pas I’expliciter rationnellement. En ce moment, il est vrai, je me dirige vers
la liquidation, disons, de I’espace avec des nuages, ou avec des paysages en arriere plan.
Je vais dans la direction d’une plus grande simplification du fond, et en méme temps
d’une considérable déformation des personnages, qui sont peints sans ce qu’on appel « le
jeu naturaliste de la lumiere ». Au fond il s’agit pour moi de me créer une certaine forme

a moi. Il faut qu’au premier coup d’oeil il soit visible, que c’est un tableau fait par moi.

- Les tableaux peints plus tot portaient déja de stigmates caractéristiques

uniquement de votre création. Car c’étaient seulement vos visions a vous. Et qui a



rencontré ne serait-ce qu’une fois un tableau a vous, n’avait plus de probléme de

reconnaitre par la suite la peinture de Beksinski.

- Mais ces tableaux-la appartenaient aussi a une période donnée. Avant eux c’¢€taient des
tableaux abstraits, et plus en arricre encore les sculptures et avant les sculptures la
photographie. On ne peut pas continuellement faire la méme chose, car ¢a fatigue
psychiquement. D¢ja au moment de la signature du contrat avec Dmochowski, je
commencais a aller dans la direction que je suis actuellement. Ca convenait moins a
Dmochowski a I’époque, car il était persuade, qu’il remportera le succes avec les tableaux
que je peignais avant 1983. Et sur sa demande j’ai réchauff¢ quelques plats du diner
précédant. Donc, pour la premiere exposition en France j’ai peint toute une s€rie de
tableaux dans I’ancien style, sans d’ailleurs croire, que cette peinture sera acceptee sur les
rives de la Seine. Je savais pertinemment, que justement les Francgais ne supporteront pas
ca, et plus particuliecrement leur critique. Certains de ces tableaux ont été exposes dans

I’exposition qui, cette année, a traversé la Pologne ; elle a été a Varsovie et a Lodz, puis a



Katowice et a Gdansk. A Cracovie ce ne sont pas ces tableaux la qui ont été montreés. Si je
ne m’abuse — a Cracovie ont ét¢ exposés exclusivement les tableaux de la nouvelle

tendance.

- En dehors des tableaux peints sur isorel, ont été trés fameux vos dessins, ceux au
crayon et ceux a la plume. Ensuite, pendant de longues années vous avez cessé de
dessiner, pour y revenir a nouveau briévement. Y a-t-il eu une raison particuliére a

cela ?

- Les dessins dont vous parler, ont ét¢, semble-t-il, exposés cette année a Cracovie. Un
petit jeu de quelques dizaines de dessins de format pas trés grand, que j’ai nommeés « Le
cycle de la salle des bains ». C’¢tait environ en 1988, alors qu’on mettait du carrelage
dans ma salle des bains. Il y avait de la poussiere dans la maison et il n’y avait pas de
place pour peindre. Alors assis dans un coin, pour ainsi dire sur les genoux, je pouvais

faire ces petits dessins.



- Et puis, a nouveau il s’en est suivi une interruption dans le dessin. Ce n’est qu’au
début des années 90 que sont réapparus vos dessins, mais cette fois-ci complétement
différents. Ils me faisaient penser aux dessins créés a la charniére des années 50 et

60, bien qu’ils aient été exécutés dans une toute autre technique.

- C’¢était a I’époque ou j’a1 achete deux photocopieuses et j’al commence a expérimenter.
Je photocopiais certaines choses déja dessinées, puis, sur la photocopie je couvrais
certains fragments avec de la peinture blanche ou noire. Puis a nouveau je photocopiais,
etc. Avec le temps, trente photocopies conduisaient a cette trente unieme, qui ¢€tait la
dernicre. Cela autorisait certaines variations. Par exemple il y avait des personnages qui
présentaient des ¢léments communs, et le reste ¢tait différant. Un cycle de personnages

assis et en train de converser a été ainsi créé.



- La création a ’aide de la photocopieuse, ¢’est déja un épisode révolue, car vous

avez renonceé a cette technique. Y a-t-il eu des raisons a cela ?

- A la vérite je ne le sais pas moi-méme. En tout cas certainement pas pour des raisons
mercantiles, encore que ces travaux ne convenaient pas a Dmochowski, car ils étaient
faits a ’aide de la photocopieuse. Et le mot « photocopieuse » lui faisait peur. Il soutenait

que la photocopie n’est pas une oeuvre unique et que personne ne lui achetera cela.

- Et quel était votre avis 1a dessus ?

- Si je m’en sers comme d’un outil de travail — peu importe qu’il s’agisse de la
photocopieuse ou de 1’ordinateur — alors a 1’évidence j’appose ma signature sur ce que
j’ai fait. D’ailleurs chaque exemplaire €tait une combinaison de la photocopie et de ce qui
a ¢té ajouté a la main. Parfois ce qui était ajouté dépassait ce qui était photocopi€. Je ne

signais jamais la pure photocopie, justement pour la raison de ce caractere unique.



- Vous peignais vite et beaucoup. Combien de tableaux par an ? Car la-dessus aussi

des légendes circulent.

- Cette derni¢re ann€e a nouveau je peignais plus, mais peut-étre précisément parce que je
n’avais plus d’obligation de le faire, car je n’étais plus li€ par le contrat. Précédemment je
peignais de 24 a 28 tableaux par an. Et 1l est vrai qu’il y en avait moins par rapport a la

période fantastique ou je peignais 45 tableaux par an.

- Et a I’époque vous peigniez systématiquement a I’huile, qui séche lentement, alors
qu’actuellement vous peignez avec ’acrylique, qui séche incomparablement plus

vite.

- Aujourd’hui aussi je peins principalement a I’huile. J’ai fait en acrylique seulement une

série de tétes sur fond blanc. Car, contrairement a ce que crois le pleni tituli Public, ces



tableaux, ces « vrais», avec des nuages et avec des personnages ¢tranges, je les
barbouillais treés vite. Car 1a il n’y avait pas de problemes de forme qui existent dans des
tableaux qui semblent en apparence colter moins de boulot. C’est pour trouver la
solution a ces problémes que je passe le plus de temps. Et puis il y a la question de mon
age. Actuellement je n’arrive pas a travailler jusqu’a vingt trois heures. En principe je

peins jusqu’a la fin de la lumiere du jour. J’ai presque 66 ans.

- Ces deux chiffres six composent un bien curieux nombre.

- Si on y ajoutait encore un, ce serait le nom d’une béte féroce.

- Est-ce que Pinscription qui, seule d’ailleurs, figure a un endroit bien visible dans

votre atelier : ,, Tout est foutu”, est toujours d’actualite?



- Remarquez, s’il vous plait, que en dessous j’ai précisé entre parenthéses : (« Recueil des
9 2

pensees »). Mes pensées, evidemment. Mais je vous trahirai un secret : en attendant c’est

la seule pensée qui me soit venue a 1’esprit. Je ne suis pas Pascale, mais peut-Etre

j’inventerai encore quelque chose. Je travaille dessus.



