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Czeslaw A. Skrobala converse avec Zdzislaw Beksinski

- Votre séparation avec Piotr Dmochowski, marchand parisien, a provoqué une sorte

de sensation dans le cercle des gens qui s’intéressent à l’art. Des mythes circulent

aujourd’hui à ce sujet. Quelle a été la vérité ?



-  La vérité  sur  notre  séparation est  moins complexe  et  moins  sensationnelle  qu’il  en

paraît.  Le contrat que nous avons signé, si je me souviens bien entre 1983 et 1984, était

basé sur des réalités économiques d’alors. Il a été signé pour 30 ans n’envisageait pas de

choses telles que le changement du régime et le changement dans la valeur de la monnaie.

Je recevais pour mes tableaux des devises et le taux de conversion des « billets verts » en

zlotys polonais faisait que, le contrat était pour moi satisfaisant. Mais l’année 1989 est

venue et ces relations ont changées. Depuis ce moment-là ont commencé entre nous des

malentendus.

- Vous avez décidé alors de leur trouver une solution radicale?

Je suggérais diverses solutions, mais mon associé et ami ne les acceptait tout simplement

pas, car pour lui, en France, rien n’a changé après 1989. Et en plus la récession lui est

tombée sur la tête. Il a commencé lui-même à avoir du mal à vendre  mes tableaux et à

satisfaire à ses obligations.



- Cela ne sera pas élégant, mais je vous demanderai carrément – quel a été pour vous

le prix de la rupture du contrat?

J’ai sans doute perdu pas mal de tableaux que je devais donner, comme le prévoyais notre

contrat, en cas de rupture unilatérale de ma part, bien que Dmochowski affirmais que

c’est lui qui ait le plus perdu dans cette affaire… Et moi… A vrai dire je n’affirme rien,

car je suis de ceux qui prennent les choses telles qu’elles sont à un moment donné. Pour

l’instant je vis de mes économies et tout est OK.

- Vous avez dit aussi que la période de votre existence où vous étiez dans une cage en

or, dans laquelle on vous jetait du grain français, a pris fin.

- Précisons. Dans une cage dorée, car elle n’a jamais été en or. J’attire votre attention sur

un  paradoxe  amusant.  A l’époque  du  réalisme  socialiste  j’étaie  un  franc  tireur.  Je



cherchais moi-même les acheteurs ou bien ce sont eux qui me cherchaient. Et justement

au moment où la liberté d’entreprendre s’est installé en Pologne, je suis revenu à l’ère du

réalisme socialiste : je suis resté en quelque sorte salarié et j’étais rémunéré – et je devais

l’être  aussi  à  l’avenir  –  suivant  le  proverbe bien connu :  « debout  ou couché,  on me

doit mes deux mille zlotys »

- Mais cette période – appelons la « française » – vous a en quelque sorte lancé en

Occident,  et  là-dedans  votre  marchand  parisien  y  a  été  sûrement  pour quelque

chose.

-  Je  crois  que  de  façon  limitée.  Tout  simplement  je  suis  entré  sur  le  marché  et

Dmochowski a vendu un certain nombre de mes tableaux. Mais il  y a une différence

fondamental entre vendre et lancer. Je n’ai jamais eu de nom en Occident et probablement

ne  l’aurai  jamais,  comme c’est  d’ailleurs  le  cas  de  la  majeure  partie  de  peintres  qui

travaillent en Pologne.



A cette époque – celle où je peignais en Pologne et vendais en Occident – il m’était plus

facile de fonctionner, car en Pologne, au début de l’Etat de Guerre, à cause du manque

des  clients,  on  ne  pouvait  pratiquement  rien  vendre.  Et  ensuite,  après  1989,  le  taux

faramineux  de  change  de  devises  a  fait  que  toute  transaction  à  l’étranger  devenait

profitable pour celui qui vivait en Pologne Populaire. 

- Le fait que c’est justement à Paris que les Japonais ont montré de l’intérêt pour

votre peinture est aussi sans signification ?

- Je sais qu’un contrat a été conclu entre mon associé avec des biznessmen du Japon.

Mais ça ne signifie rien. Ca n’a rien changé dans ma biographie. 



- Je me souviens que du temps où vous habitiez encore à Sanok, vous teniez une

documentation assez scrupuleuse de votre création. Alors, probablement, il ne vous a

pas été indifférent où ces tableaux allaient se retrouver ?

- Je tenais seulement une documentation photographique de ce que je peignais, mais par

la suite je ne savais pas où ces tableaux allaient se retrouver. Des années après certains

reviennent à moi et il arrive qu’ils soient considérablement abîmés. Et parfois abîmés de

façon si cauchemardesque, que je me demande si quelqu’un ne s’en est pas servi pour

enlever la neige de son seuil. Même très récemment une chose pareil m’est arrivée.

Le propriétaire de ce tableau, que j’ai peint probablement en 1979 ou 1971, m’a demandé

de confirmer son authenticité, bien que ce soit justement ma seule signature – je signe au

dos – qui ait été encore visible. 



-  Depuis  un  an  vous  êtes  libre.  Comment  vous  sentez-vous  dans  la  nouvelle

situation ?

- Je me sens sans doute bien mieux, encore que du point de vu économique je suis dans

une situation moins  bonne.  Précédemment,  je  n’avais  pas  beaucoup d’argent,  mais  il

arrivait régulièrement, alors que maintenant c’est une question de hasard ; il y aura un

client ou bien il n’y en aura pas.

Ce que vous dites, est une sensation. On pourra enfin acheter vos tableaux ! Vous le

confirmez ?

Je crois que dans un an une telle occasion se présentera, à condition bien évidemment,

que ce que je peins maintenant trouve amateur. Je pourrais même vendre quelque chose

en ce moment même, mais je veux préparer une exposition le printemps prochain à Paris



chez Dmochowski, car même si j’ai rompu notre contrat, nous maintenons des relations

amicales, et une autre, à l’automne de l’année prochaine, à la galerie de Alicja Wahl. Ce

seront probablement les mêmes tableaux à ces deux expositions. A moins que, lors de

l’exposition parisienne quelque chose se vende.

- Craignez-vous que ce que vous peignez actuellement puisse ne pas plaire ? Quand

je vous ai rendu visite il y a quelques années, le tableau qui se trouvait sur le chevalet

était  déjà  peint  dans  une  autre  convention  que  celle,  précédente,  qu’on  disait

fantastique. Ainsi cette évolution dans votre création a commencé bien plus tôt.

Durant ces onze ans, qui sont passés, j’ai fait un pas en avant, peut-être un autre en arrière

ou à côté, libre à chacun de le designer comme il l’entend. Mais ce pas, comme tous mes

pas était fait par étape. Et ceux qui me connaissent d’avant 1984, ne voient pas, dix ans

après, tout ce chemin que j’ai traversé.



- Et après tous ces années vous êtes revenu à des expériences de jeunesse, quand

vous vous intéressiez à l’abstraction ?

- Dans un certain sens. Il est difficile de dire ex post, pourquoi on a abandonné certaines

choses et pourquoi on a commencé à en faire d’autres et pourquoi finalement on y revient,

car on ne peut pas l’expliciter rationnellement. En ce moment, il est vrai, je me dirige vers

la liquidation, disons, de l’espace avec des nuages, ou avec des paysages en arrière plan.

Je vais dans la direction d’une plus grande simplification du fond, et en même temps

d’une considérable déformation des personnages, qui sont peints sans ce qu’on appel « le

jeu naturaliste de la lumière ». Au fond il s’agit pour moi de me créer une certaine forme

à moi. Il faut qu’au premier coup d’oeil il soit visible, que c’est un tableau fait par moi.

-  Les  tableaux  peints  plus  tôt  portaient  déjà  de  stigmates  caractéristiques

uniquement de votre création. Car c’étaient seulement vos visions à vous. Et qui a



rencontré ne serait-ce qu’une fois un tableau à vous, n’avait plus de problème de

reconnaître par la suite la peinture de Beksinski.

- Mais ces tableaux-là appartenaient aussi à une période donnée. Avant eux c’étaient des

tableaux  abstraits,  et  plus  en  arrière  encore  les  sculptures  et  avant  les  sculptures  la

photographie.  On  ne  peut  pas  continuellement  faire  la  même  chose,  car  ça  fatigue

psychiquement.  Déjà  au  moment  de  la  signature  du  contrat  avec  Dmochowski,  je

commençais  à  aller  dans la  direction que je  suis  actuellement.  Ca convenait  moins à

Dmochowski à l’époque, car il était persuadé, qu’il remportera le succès avec les tableaux

que je  peignais avant 1983. Et sur sa demande j’ai  réchauffé quelques plats  du dîner

précédant.  Donc,  pour  la  première  exposition  en  France  j’ai  peint  toute  une  série  de

tableaux dans l’ancien style, sans d’ailleurs croire, que cette peinture sera acceptée sur les

rives de la Seine. Je savais pertinemment, que justement les Français ne supporteront pas

ça, et plus particulièrement leur critique. Certains de ces tableaux ont été exposés dans

l’exposition qui, cette année, a traversé  la Pologne ; elle a été à Varsovie et à Lodz, puis à



Katowice et à Gdansk. A Cracovie ce ne sont pas ces tableaux là qui ont été montrés. Si je

ne  m’abuse  –  à  Cracovie  ont  été  exposés  exclusivement  les  tableaux  de  la  nouvelle

tendance.

- En dehors des tableaux peints sur isorel, ont été très fameux vos dessins, ceux au

crayon et ceux à la plume. Ensuite, pendant de longues années vous avez cessé de

dessiner, pour y revenir à nouveau brièvement. Y a-t-il eu une raison particulière à

cela ?

- Les dessins dont vous parler, ont été, semble-t-il, exposés cette année à Cracovie. Un

petit jeu de quelques dizaines de dessins de format pas très grand, que j’ai nommés « Le

cycle de la salle des bains ». C’était environ en 1988, alors qu’on mettait du carrelage

dans ma salle des bains. Il y avait de la poussière dans la maison et il n’y avait pas de

place pour peindre. Alors assis dans un coin, pour ainsi dire sur les genoux, je  pouvais

faire ces petits dessins.



- Et puis, à nouveau il s’en est suivi une interruption dans le dessin. Ce n’est qu’au

début des années 90 que sont réapparus vos dessins, mais cette fois-ci complètement

différents. Ils me faisaient penser aux dessins créés à la charnière des années 50 et

60, bien qu’ils aient été exécutés dans une toute autre technique.

- C’était à l’époque où j’ai acheté deux photocopieuses et j’ai commencé à expérimenter.

Je  photocopiais  certaines  choses  déjà  dessinées,  puis,  sur  la  photocopie  je  couvrais

certains fragments avec de la peinture blanche ou noire. Puis à nouveau je photocopiais,

etc.  Avec le temps,  trente photocopies conduisaient  à cette trente unième, qui était  la

dernière. Cela autorisait certaines variations. Par exemple il y avait des personnages qui

présentaient des éléments communs, et le reste était différant. Un cycle de personnages

assis et en train de converser a été ainsi créé.



- La création à l’aide de la photocopieuse, c’est déjà un épisode révolue, car vous

avez renoncé à cette technique. Y a-t-il eu des raisons à cela ?

- A la vérité je ne le sais pas moi-même. En tout cas certainement pas pour des raisons

mercantiles, encore que ces travaux ne convenaient pas à Dmochowski, car ils étaient

faits à l’aide de la photocopieuse. Et le mot « photocopieuse » lui faisait peur. Il soutenait

que la photocopie n’est pas une oeuvre unique et que personne ne lui achètera cela.  

- Et quel était votre avis là dessus ?

-  Si  je  m’en  sers  comme  d’un  outil  de  travail  –  peu  importe  qu’il  s’agisse  de  la

photocopieuse ou de l’ordinateur – alors à l’évidence j’appose ma signature sur ce que

j’ai fait. D’ailleurs chaque exemplaire était une combinaison de la photocopie et de ce qui

a été ajouté à la main. Parfois ce qui était ajouté dépassait ce qui était photocopié. Je ne

signais jamais la pure photocopie, justement pour la raison de ce caractère unique.



- Vous peignais vite et beaucoup. Combien de tableaux par an ? Car là-dessus aussi

des légendes circulent.

- Cette dernière année à nouveau je peignais plus, mais peut-être précisément parce que je

n’avais plus d’obligation de le faire, car je n’étais plus lié par le contrat. Précédemment je

peignais de 24 à 28 tableaux par an. Et il est vrai qu’il y en avait moins par rapport à la

période fantastique où je peignais 45 tableaux par an.

- Et à l’époque vous peigniez systématiquement à l’huile, qui sèche lentement, alors

qu’actuellement  vous  peignez  avec  l’acrylique,  qui  sèche  incomparablement  plus

vite.

- Aujourd’hui aussi je peins principalement à l’huile. J’ai fait en acrylique seulement une

série de têtes sur fond blanc. Car, contrairement à ce que crois le pleni tituli Public, ces



tableaux,  ces  « vrais »,  avec  des  nuages  et  avec  des  personnages  étranges,  je  les

barbouillais très vite.  Car là il n’y avait pas de problèmes de forme qui existent dans des

tableaux  qui  semblent  en  apparence  coûter  moins   de  boulot.  C’est  pour  trouver  la

solution à ces problèmes que je passe le plus de temps. Et puis il y a la question de mon

âge. Actuellement je n’arrive pas à travailler jusqu’à vingt trois heures. En principe je

peins jusqu’à la fin de la lumière du jour. J’ai presque 66 ans.

- Ces deux chiffres six composent un bien curieux nombre.

- Si on y ajoutait encore un, ce serait le nom d’une bête féroce.

- Est-ce que l’inscription qui, seule d’ailleurs, figure à un endroit bien visible dans

votre atelier : „Tout est foutu”, est toujours d’actualité?



- Remarquez, s’il vous plaît, que en dessous j’ai précisé entre parenthèses : (« Recueil des

pensées »). Mes pensées, évidemment. Mais je vous trahirai un secret : en attendant c’est

la  seule  pensée  qui  me soit  venue à  l’esprit.   Je  ne  suis  pas  Pascale,  mais  peut-être

j’inventerai encore quelque  chose. Je travaille dessus.


