LPEINDRE EST UN JEU”

(,,"SM Magazyn”, 26.05.1995 r.)

Marek Rudnicki converse avec Zdzislaw Beksinski

ZDZISLAW BEKSINSKI — artiste peintre et dessinateur. Né
en 1929 a Sanok. Diplomeé de la Faculté d’architecture de la
Polytechnique de Cracovie. Rarement montre ses travaux, ne

participe pas a des expositions de groupe. Ce qu’il peint est —



comme [’écrivent les critiques — sont portrait spirituel.

L’exposition au Musée de [’Archevéché comporte 75 tableaux
et 46 dessins. Ces travaux peuvent étre vus jusqu’a la fin de

juin. Ensuite ils seront montrés a Lodz, Cracovie, Katowice et

Gdanski.

- 11 était tot dans I’aprés midi, et pourtant j’ai trouvé déja pas mal de visiteurs a

I’exposition de vos travaux.

- Je n’y suis pas allé depuis D’installation. Je n’ai méme pas €té au vernissage. Vous

savez... On attendait une foule d’ecclésiastiques.



- Alors pourquoi avec vous choisi pour votre rétrospective de la derniére décennie

justement le musée de I’Archevéché ?

- Depuis un bon bout moment il était de notoriét€¢ qu’une exposition de mes tableaux aura
lieu a Varsovie. Nous cherchions un local qui y conviendrait. Mes travaux n’ont pas de
grandes dimensions — le gabarit de mon atelier I’impose. Nous pouvions prendre en
considérations « Zacheta », mais la, les salles sont immenses. Dans de telles conditions
les tableaux de dimensions limitées et de couleurs pas trop voyantes apparaissent comme
des timbres poste. Nous avons donc cherché une salle pas trop haute, davantage intime. Et

ainsi - par relations- nous avons trouveé ce musee.

- Il y a longtemps que vous n’avez pas exposé en Pologne.

- Dix ans, je crois. Encore que non — en 1987, je crois, j’al eu une exposition a la galerie

Wahl. Une pas trop grande — elle comptait dix sept ou dix huit tableaux.



- (...) des années vous vous étes décidé de montrer vos travaux qui proviennent

d’une seule collection — celle de la Galerie parisienne de Dmochowski ?

- Ce n’est pas mo1 qui ai décidé quoi que ce soit, mais Piotr Dmochowski, qui est
propriétaire des travaux expos€s et qui, en principe, pendant des années s’occupait de
I’organisation de mes expositions en Occident. Depuis longtemps i1l n’y a pas eu
d’exposition en Pologne et lui, 1l voulait montrer sa collection. D’ailleurs cette exposition

sera montrée dans plusieurs villes.

- Ce n’est donc pas de votre plein gré que ces derniéres années vous étiez ,,le grand

muet”?



- Non, encore que je n’éprouve pas le besoin de faire des expositions. Si personne ne
m’avait forcé, je crois que mon compte serait encore vierge, alors que soixante six ans. Je

n’éprouve pas le besoin d’exister par rapport au public, dans les médias etc.

- Alors, dans ce cas-la, qui doit étre le destinataire de vos travaux ?

- Le plus probable c’est que j’appartiens a la catégorie des gens qui seraient contents, s’ils
peignaient pour le tiroir. Je le répete — je crois, que j’ai €té force et qu’a chaque fois on
doit me tirer par les oreilles pour organiser une exposition. Je suis terriblement paresseux
et j’ai pas envie. Le fait de peindre m’amuse — mais faire des expositions, non. En
principe, carrément je déteste le contact avec le public. Et cela au point, que je regarde
ces « livres d’or » - que les organisateurs des expositions m’amenent pour que je lise ce
que les visiteurs y ont inscrit - comme si je regardais un rat mort et je m’efforce d’éviter

de lire quoi que ce soit a mon sujet. Et le contact direct avec le public est pour moi



tellement gé€nant, que j’évite les vernissages. Je n’ai €t¢ présent a ’ouverture de mes

expositions qu’une ou deux fois dans ma vie. C’est pour moi un souvenir désagréable.

- (...) amusent. Mais a I’évidence le public y vient pour quelque chose. Alors
apparemment elles sont utiles. C’est que, peut-étre, en connaissant vos tableaux, en

cohabitant avec ’art, les gens sont dans une certaine mesure plus heureux.

- Je ne sais pas pourquoi les gens viennent dans des expositions. Chacun probablement
pour une autre raison. Moi, je cohabite avec ’art quand j’écoute de la musique — c¢’est
probablement le seul gendre d’art qui m’attire. Je ne vais pas specialement dans des
expositions plastiques, je ne lis actuellement presque pas de livres.

- Vous peignez a longueur des journées?

- Je peins, j’¢coute de la musique et ainsi je passe joyeusement mon temps en fainéant.



- Est-il vrai, comme disent les critiques, que vous peignez les réves ?

-Non. Vraiment. Je ’ai dit une fois a quelqu’un pour qu’il me fiche la paix. Peut-Etre la
seule chose qui m’unie au surréalisme, c’est justement ce que mes idées, celles que je
transpose sur la toile, viennent directement du subconscient, comme cela se passe dans le
réve. Les gens regardent ces tableaux sous 1’angle le plus facile — du moins en Pologne :
celui de la martyrologie et de la guerre. Les guides qui accompagnaient les visiteurs au
musée de Sanok expliquaient qui — voila — ¢a c’est la région des Bieszczady, et ¢a c’est
quelque chose de I’époque de la guerre. Je leur ai dit que non, que c’est tout simplement
onirique. Alors ils ont commencé a raconter que Beksinski s’endorme le soir, le matin

prend des notes, puis peint.

- (...) sombres. D’ou leur vient toute cette épouvante ?



- Moi, je n’y vois pas d’épouvante. Les autres la voient. A part cala — je peins
actuellement des tableaux différents. Ce ne sont plus des paysages métaphysiques, comme
je pourrais les appeler. Ce sont des personnages humains, des visages et rien d’autre.
Dans une plus grande mesure que d’une ambiance specifique, ou bien - le sais-je 7 —
d’une anecdote, dont on me reprochait jadis 1’existence, il s’agit maintenant de la forme.
Mais au fond, jadis aussi ces anecdotes étaient absentes, elles résultaient du hasard, du
fait que quelque chose était peint, qu’il y avait sur le tableau un espace, dans lequel

quelque chose devait se passer.

- Justement — je dois dire que lorsque je regardais certains de vos tableaux, je me
sentais comme si je regardais par la fenétre d’un manoire du dix neuviéme siecle
pendant Pinsurrection. Ces morts, ces brumes, ces mirages... Il ne manquait que

(...) patriotique.



- Je vous assure que je ne fais pas partie des patriotes du dix-neuvieme siecle, ni des gens
connaissant 1’histoire. Alors, avec certitude, ce n’est pas une évocation des insurrections
ou de quelque chose dans ce genre. Cette perception vient peut-étre de ce que, pendant
une longue période, mes tableaux étaient une sorte de persiflage de la peinture du dix-

neuvieme siecle ?

- Dans le catalogue de I’exposition Wojciech Skrocki a écrit que, depuis dix ans,

votre intérét se limite a I’étude de la téte. Pourquoi justement la téte ?

- Je ne sais pas pourquoi. Salvador Dali soutenait que c’est ’oreille qui est I’¢lément le
plus intéressant chez 1’homme. D’ailleurs c’est vrai que peindre D’oreille, c’est pour
’artiste un jeu amusant. Car au fond 1l s’agit de se faire plaisir en créant, il faut qu’il se
passe quelque chose. Dans le ciel sans nuages il ne se passe rien. Le peindre ne donne
pas du plaisir. Mais il y a des formes qu’on peut faconner, teinter etc. Peintre c’est tout

simplement un jeu.



- Sur quoi écririez vous si vous étiez écrivain ?

- A vrai dire, a une certaine €poque j’écrivais, mais seulement pour le tiroir, c’est
pourquoi ce n’était pas publi¢. Ceux qui ont eu I’occasion de le lire ont estimé que j’a1 été
spécialiste de I’écriture sur rien. Voila la critique la plus courte. C’¢étaient des récits qui,
effectivement, n’avaient pas d’action. Si ’on peut dire : leur action se déroulait dans
I’1maginaire. J’ai €té a 1’époque sous I’influence de la ,,nouvelle vague” francaise, un jeu
avec le temps. D’un autre c6té Kafka me faisait toujours forte impression. Ce que
j’€écrivais €tait — si on peut ’'imaginer — un mélange de tout ¢a avec un zeste de Borghese.
Plusieurs ont été des récits que je n’ai pas termines. Je les multipliais avec grand
enthousiasme — c¢’¢tait ’année soixante quatre ou soixante six. Je crois que j’en a1 €té
deégoiité par un collegue qui s’était endormie, alors que j’étais en train de lui en faire la

lecture.



