
„PEINDRE EST UN JEU”

(„SM Magazyn”, 26.05.1995 r.)

Marek Rudnicki converse avec Zdzislaw Beksinski

ZDZISLAW BEKSINSKI – artiste peintre et dessinateur. Né

en 1929 à Sanok. Diplômé de la Faculté d’architecture de la

Polytechnique de Cracovie. Rarement montre ses travaux, ne

participe pas à des expositions de groupe. Ce qu’il peint est –



comme l’écrivent les critiques – sont portrait spirituel.

L’exposition au Musée de l’Archevêché comporte 75 tableaux

et 46 dessins. Ces travaux peuvent être vus jusqu’à la fin de

juin. Ensuite ils seront montrés à Lodz, Cracovie, Katowice et

Gdanski. 

- Il était tôt dans l’après midi, et pourtant j’ai trouvé déjà pas mal de visiteurs à

l’exposition de vos travaux.

-  Je  n’y suis  pas  allé  depuis  l’installation.  Je n’ai  même pas été  au vernissage.  Vous

savez… On attendait une foule d’ecclésiastiques. 



- Alors pourquoi avec vous choisi pour votre rétrospective de la dernière décennie

justement le musée de l’Archevêché ? 

- Depuis un bon bout moment il était de notoriété qu’une exposition de mes tableaux aura

lieu à Varsovie. Nous cherchions un local qui y conviendrait. Mes travaux n’ont pas de

grandes  dimensions  –  le  gabarit  de  mon atelier  l’impose.  Nous  pouvions  prendre  en

considérations « Zacheta », mais là, les salles sont immenses. Dans de telles conditions

les tableaux de dimensions limitées et de couleurs pas trop voyantes apparaissent comme

des timbres poste. Nous avons donc cherché une salle pas trop haute, davantage intime. Et

ainsi - par relations- nous avons trouvé ce musée.

- Il y a longtemps que vous n’avez pas exposé en Pologne.

- Dix ans, je crois. Encore que non – en 1987, je crois, j’ai eu une exposition à la galerie

Wahl. Une pas trop grande – elle comptait dix sept ou dix huit tableaux.



-  (…) des années vous vous êtes  décidé de montrer vos travaux qui  proviennent

d’une seule collection – celle de la Galerie parisienne de Dmochowski ?

-  Ce  n’est  pas  moi  qui  ai  décidé  quoi  que  ce  soit,  mais  Piotr  Dmochowski,  qui  est

propriétaire des travaux exposés et qui, en principe, pendant des années s’occupait de

l’organisation  de  mes  expositions  en  Occident.  Depuis  longtemps  il  n’y  a  pas  eu

d’exposition en Pologne et lui, il voulait montrer sa collection. D’ailleurs cette exposition

sera montrée dans plusieurs villes. 

- Ce n’est donc pas de votre plein gré que ces dernières années vous étiez „le grand

muet”?



- Non, encore que je n’éprouve pas le besoin de faire des expositions. Si personne ne

m’avait forcé, je crois que mon compte serait encore vierge, alors que soixante six ans. Je

n’éprouve pas le besoin d’exister par rapport au public, dans les médias etc.

- Alors, dans ce cas-là, qui doit être le destinataire de vos travaux ?

- Le plus probable c’est que j’appartiens à la catégorie des gens qui seraient contents, s’ils

peignaient pour le tiroir. Je le répète – je crois, que j’ai été forcé et qu’à chaque fois on

doit me tirer par les oreilles pour organiser une exposition. Je suis terriblement paresseux

et  j’ai  pas  envie.  Le  fait  de  peindre  m’amuse  –  mais  faire  des  expositions,  non.  En

principe, carrément je déteste le contact avec le public. Et cela au point, que je regarde

ces « livres d’or » - que les organisateurs des expositions m’amènent pour que je lise ce

que les visiteurs y ont inscrit -  comme si je regardais un rat mort et je m’efforce d’éviter

de lire quoi que ce soit à mon sujet.  Et le contact direct avec le public est pour moi



tellement gênant,  que j’évite les vernissages.  Je n’ai  été  présent à l’ouverture de mes

expositions qu’une ou deux fois dans ma vie. C’est pour moi un souvenir désagréable. 

-  (...)  amusent.  Mais  à  l’évidence  le  public  y  vient  pour  quelque  chose.  Alors

apparemment elles sont utiles. C’est que, peut-être, en connaissant vos tableaux,  en

cohabitant avec l’art, les gens sont dans une certaine mesure plus heureux.

- Je ne sais pas pourquoi les gens viennent dans des expositions. Chacun probablement

pour une autre raison.  Moi, je cohabite avec l’art quand j’écoute de la musique – c’est

probablement  le  seul  gendre d’art  qui  m’attire.  Je  ne vais  pas  spécialement  dans des

expositions plastiques,  je ne lis actuellement presque pas de livres.

- Vous peignez à longueur des journées?

- Je peins, j’écoute de la musique et ainsi je passe joyeusement mon temps en fainéant.



- Est-il vrai, comme disent les critiques, que vous peignez les rêves ?

-Non. Vraiment. Je l’ai dit une fois à quelqu’un pour qu’il me fiche la paix.  Peut-être la

seule chose qui m’unie au surréalisme, c’est justement ce que mes idées, celles que je

transpose sur la toile, viennent directement du subconscient, comme cela se passe dans le

rêve. Les gens regardent ces tableaux sous l’angle le plus facile – du moins en Pologne :

celui de la martyrologie et de la guerre. Les guides qui accompagnaient les visiteurs au

musée de Sanok expliquaient qui – voilà – ça c’est la région des Bieszczady, et ça c’est

quelque chose de l’époque de la guerre. Je leur ai dit que non, que c’est tout simplement

onirique. Alors ils ont commencé à raconter que Beksinski s’endorme le soir, le matin

prend des notes, puis peint. 

- (...) sombres. D’où leur vient toute cette épouvante ?



-  Moi,  je  n’y  vois  pas  d’épouvante.  Les  autres  la  voient.   A part  cala  –  je  peins

actuellement des tableaux différents. Ce ne sont plus des paysages métaphysiques, comme

je pourrais les appeler.  Ce sont des personnages humains, des visages et  rien d’autre.

Dans une plus grande mesure que d’une ambiance spécifique, ou bien - le sais-je ? –

d’une anecdote, dont on me reprochait jadis l’existence, il s’agit maintenant de la forme.

Mais au fond, jadis aussi ces anecdotes étaient absentes, elles résultaient du hasard, du

fait  que quelque chose était  peint,  qu’il  y avait  sur le  tableau un espace,  dans lequel

quelque chose devait se passer.

- Justement – je dois dire que lorsque je regardais certains de vos tableaux, je me

sentais comme si je regardais par la fenêtre d’un manoire du dix neuvième siècle

pendant l’insurrection. Ces morts, ces brumes, ces mirages… Il ne manquait que

(…) patriotique.



- Je vous assure que je ne fais pas partie des patriotes du dix-neuvième siècle, ni des gens

connaissant l’histoire. Alors, avec certitude, ce n’est pas une évocation des insurrections

ou de quelque chose dans ce genre. Cette perception vient peut-être de ce que, pendant

une longue période, mes tableaux étaient une sorte de persiflage de la peinture du dix-

neuvième siècle ? 

-  Dans le catalogue de l’exposition Wojciech Skrocki a écrit que, depuis dix ans,

votre intérêt se limite à l’étude de la tête. Pourquoi justement la tête ?

- Je ne sais pas pourquoi. Salvador Dali soutenait que c’est l’oreille qui est l’élément le

plus  intéressant  chez  l’homme.  D’ailleurs  c’est  vrai  que  peindre  l’oreille,  c’est  pour

l’artiste un jeu amusant. Car au fond il s’agit de se faire plaisir en créant, il faut qu’il se

passe quelque chose. Dans le ciel sans nuages il ne se passe rien. Le peindre  ne donne

pas du plaisir.  Mais il y a des formes qu’on peut façonner, teinter etc. Peintre c’est tout

simplement un jeu.



- Sur quoi écririez vous si vous étiez écrivain ?

-  A vrai  dire,  à  une  certaine  époque  j’écrivais,  mais  seulement  pour  le  tiroir,  c’est

pourquoi ce n’était pas publié. Ceux qui ont eu l’occasion de le lire ont estimé que j’ai été

spécialiste de l’écriture sur rien. Voilà la critique la plus courte. C’étaient des récits qui,

effectivement,  n’avaient pas d’action. Si l’on peut dire :  leur action se déroulait  dans

l’imaginaire. J’ai été à l’époque sous l’influence de la „nouvelle vague” française, un jeu

avec  le  temps.  D’un  autre  côté  Kafka  me  faisait  toujours  forte  impression.  Ce  que

j’écrivais était – si on peut l’imaginer – un mélange de tout ça avec un zeste de Borghèse.

Plusieurs  ont  été  des  récits  que  je  n’ai  pas  terminés.  Je  les  multipliais  avec  grand

enthousiasme – c’était l’année soixante quatre ou soixante six. Je crois que j’en ai été

dégoûté par un collègue qui s’était endormie, alors que j’étais en train de lui en faire la

lecture.


