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Zdzistawa Beksinskiego znamy gtéwnie od strony obrazow, widzimy go z jednej
strony lustra, poprzez jego sztuke. Magdalena Grzebatkowska w rozmowie z

Konradem Szukalskim opowiada o tej drugiej, rownie fascynujgcej, tajemniczej
stronie. Zapraszamy do odstuchania 7. odcinka z cyklu Rozmowy Przy Sztuce.

Najblizsza aukcja, na ktérej mozna kupi¢ obrazy Zdzistawa Beksinskiego juz 22
marcal!
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Pod ponizszymi linkami znajdg Pahstwo dodatkowe informacje dla kazdego z
podcastow:



Transkrypcja Podcast #06: O Zdzistawie Beksinskim z Magdalena
Grzebatkowska.

Dzien dobry, Panstwu. Witamy na kolejnym podcascie z naszego cyklu
»Rozmowy Przy Sztuce”. Dzisiaj bedziemy rozmawia¢ o artyscie, ktérego
czesto okresla sie stowem, hmm, kontrowersyjnym. Ale mysle, ze to jest dosé¢
gteboki eufemizm. Jest to artysta, ktdrego twdrczos¢ niektéorzy kochaja bardzo,
a niektérzy wrecz nienawidzg badz sie jej obawiaja. Bohaterem naszego
dzisiejszego podcastu jest Zdzistaw Beksinski. Naszym gosciem jest dzisiaj
pani Magdalena Grzebatkowska, autorka wspaniatej ksigzki, biografii
Beksinskiego. Dzien dobry Pani.

Dzien dobry.

Pani Magdo, my w Agrze, w domu aukcyjnym, znamy Beksinskiego wtasciwie
tylko z jednej strony — od strony jego obrazow. Tak sobie pomyslatem, ze
widzimy go tylko jakby z jednej strony lustra, poprzez jego sztuke. Natomiast
Pani, mam takie wrazenie, widzi go jakby z tej zupetnie innej strony, z drugiej
strony lustra, poprzez jego biografie, poprzez jego zycie, jego zwigzek z
rodzing i catg jego sfere emocjonalng. No i pomyslatem sobie, ze wtasnie o tym
dzisiaj porozmawiamy. Sprobujemy jakos te dwie sfery ze soba skonfrontowag,
zblizy¢ i wymieni¢ doswiadczenia. Moje pierwsze pytanie jest: kiedy Pani w
ogole zetkneta sie z Beksinskim i czy to bylo tak, ze najpierw byty obrazy i
potem, powiedzmy w skrécie, ksigzka? Czy odwrotnie?

Nie no, z Beksinskim to sie zetknetam w latach 80. Wtedy gazety typu ,Na Przetaj”,
jakies takie mtodziezowe gazety, drukowaty na przyktad rozktadéwke z obrazem
Beksinskiego. No to bytam wtedy w liceum i oglgdatam te obrazy i bytam nimi
zafascynowana, ale dzisiaj wiem, ze byt to rodzaj fascynacji jak np. wypadkiem
samochodowym, czyli co$ strasznego takiego...

Jakis news...

News, trudno sie oderwac od tego, ale patrzy sie i no jednak jakie$ takie sciegna,
kosci, cos dziwnego. A potem, ksigzka jest jeszcze oczywiscie takze o Tomku
Beksinskim, czyli jeszcze muzyka i audycje Tomka Beksinskiego, jak posztam na
studia, to kto$ mi powiedziat, ze to straszny kicz ten Beksinski, wiec w ogdle o nim
zapomniatam. Nigdy do niego nie wracatam, nie miatam tez takiej mozliwosci, zeby
gdzie$ po6jsc¢ ogladac¢ Beksinskiego. | temat ksigzki nie pochodzit ode mnie, tylko
pochodzit od wydawnictwa. Zawsze tak jest, ze jest autor, jest wydawca i szukamy
wspdlnie jakiegos$ rozwigzania, jakiego$ tematu. | ktéregos$ razu zapytali mnie: ,A
Beksinscy”? |, wie Pan, to jest tak, ze gdybym nie poczuta, ze to jest dobry temat,
to bym tego nie wzieta, ale intuicja powiedziata mi, ze to jest swietny temat. |
zresztg byt. Nie wiedziatam o Beksinskich prawie nic. No oczywiscie widziatam:
ojciec malarz, syn dziennikarz. To, ze oni byli z Sanoka — tego nie wiedziatam.
Dopiero jak sie zgodzitam, pomyslatam sobie ,ach, jestem z Sopotu, bede
przyjezdza¢ do Warszawy, zbiera¢ materiaty w Warszawie. Nie jest tak daleko”.
Wesztam do Internatu, patrze, a oni z Sanoka — no to z Sopotu mam blizej do
Sztokholmu...

Polska wzdtuz cata.



No tak. No ale sie podjetam tego i nie zatuje.

No wtasnie, to jest bardzo ciekawe, co Pani méwi, bo to jest troche zbiezne z
tym, co my obserwujemy, ze Beksinski dopiero teraz znalazt swéj czas -
wiasciwie jego tworczosé. Bo mowimy zawsze, ze dla artysty, dla tworczosci
danego artysty, zeby zaistniata na rynku, zeby odniosta sukces, bardzo wazna
jest rozpoznawalnosé, nazwisko. | w przypadku Polski tym bardziej jest to
istotne, bo mamy przyktady takie jak Beksinski... Wtasciwie wybratem sobie
trzy: Beksinski, Stryjenska i oczywiscie Strzeminski. | teraz tak: kazdy z tych
trojga artystow dostat pewne wsparcie medialne. Jak to mawiat chyba Lenin:
film jest najwazniejsza ze sztuk i rzeczywiscie w przypadku artystow to sie
sprawdza, bo za kazdym razem kiedy — o Stryjenskiej powstaty chyba dwie
ksigzki — to nagle odkrywamy, ze ludzie przychodza i pytaja o Stryjenska. Jak o
Strzeminskim przed filmem Wajdy to wiedziata garstka pasjonatéow,
kolekcjonerow, ktorzy w ogole sie tym interesowali, wiedzieli kto to byt, to po
filmie nagle — tot — Strzeminski staje sie, no moze nie celebryta, ale powiedzmy
artystag znanym w tym panteonie... Moze mniej od Kossaka, ale nawet,
powiedziatbym, rownorzednie z Malczewskim. Natomiast z Beksinskim...
Beksinski byt wtasciwie takim prekursorem tego. Ja sprawdzatlem dzisiaj na
przyktad notowania Beksinskiego i wyraznie widaé, ze o ile 20 lat temu za
obraz Beksinskiego wielkosci mniej wiecej jak wisi za Pani plecami, czyli
powiedzmy 1 x 1 m, mozna byto go kupi¢ za 20 tysiecy ztotych, to dzisiaj taki
obraz kosztuje juz 200. 20 lat, 10 razy wiecej. Ale wyrazny skok nastepuje w
roku 2016, czyli 2 lata po Pani ksigzce i jest to tez rok filmu ,,Ostatnia rodzina”.
| my, z naszej perspektywy, od naszej strony lustra, tutaj widzimy po prostu
ogromne przyspieszenie. | to nie tylko jesli chodzi o wymiar finansowy, ze
ceny wzrastaja, ale tez takie zainteresowanie ludzi. Ze widaé, ze to poszto w
populacje, ze nagle ten Beksinski stat sie takim celebryckim namem. Kazdy go
szuka. Ale co ciekawe, pamietam czasy w latach 90., gdzie malarstwo
Beksinskiego w ogodle nie cieszyto sie zainteresowaniem, poniewaz byto z
jednej strony jakby odrzucajace, z drugiej strony — trudno powiedzieé, ale
kojarzy mi sie z takim terminem niepoprawne politycznie. Natomiast pytanie
mam do Pani: czy zauwazyta Pani roznice miedzy tym podejsciem przed
ksigzka a po ksigzce? Jak juz poznata Pani Beksinskiego od podszewki?
Dlaczego? Poniewaz my zawsze uwazamy, ze jezeli ktos spoglada na obraz, to
widzi tylko, jakby, pierwsze przyblizenie. Wielu symboli nie jest w stanie
dostrzec, wielu powigzan nie jest w stanie zauwazyé¢, o ile nie zna np. historii
artysty, jego biografii. Poznanie takich danych badz poznanie zyjacego artysty
otwiera kolejne obrazy z tytu.

Czy ja zauwazytam réznice w zainteresowaniu?

Po pracy nad ksigzka. Moze nie tyle w zainteresowaniu, co Pani odbior
obrazow jak sie zmienit.

Tak, zdecydowanie. Jak pracowatam nad ksigzka, to spedzitam 2,5 roku z
Beksinskimi. Dzien w dzien, 24 godziny na dobe cze$s¢ mojego mdzgu byta zajeta
Beksinskimi. | wtasciwie to jest bardzo wazne, tzn. moim zdaniem jest to bardzo
wazne, zeby polubi¢ bohatera, o ktérym sie pisze, dlatego, ze spedzi¢ 2,5 roku z
kims kogo sie nie cierpi, to bytoby bardzo ciezko.

Beksinskiego sie¢ da w ogdle polubi¢?

Bardzo, alez oczywiscie. Beksinscy byli dla mnie jak taka, teraz bedzie naduzycie,
daleka bardzo rodzina. Tylko ze ja nie mam znowu takie;j...



To brzmi nieprawdopodobnie... Posta¢ Beksinskiego jest taka dos¢, moze nie
tyle, ze odstreczajaca, ale wydaje mi sie, ze to jest cztowiek z lodu.

A gdzie tam, wcale nie! Nie, nieprawda, ja ich bardzo lubie. Nawet tego Tomka
biednego, ktéry nie byt tak jednoznaczny jak Beksinski w odbiorze. Nie, nie. Ludzie
czasem pytajg mnie, jak ja zniostam ten mrok, ten ciezar, ktéry niostam ze sobg
przez ten czas, a to wszystko jest nieprawda. Z mojego punktu widzenia, po
pierwsze moim zadaniem jako reporterki nie jest siebie straszy¢, tylko ewentualnie
przestraszy¢ czytelnika, wiec ja nie moge tez sie wgtebia¢ w mrok, tylko musze
pokazaé¢ — jezeli byt ten mrok — to jaki on byt. Ja musze to opisa¢, musze zachowac
czujnosc¢ reporterskg. Natomiast ja w nich widze nie tylko... Ja ich widze przez
pryzmat — méwie ,ich”, ale ja Zdzistawa nie widze przez perspektywe jego obrazoéw.
Ja go widze raczej przez perspektywe jego mieszkania, ktére okreslit ktos, juz tam
w Warszawie to mieszkanie, kto$ powiedziat, ze jest zdziwiony, poniewaz jego
zdaniem Beksinski mieszka jak technik-ekonomista, nie jak artysta i to jeszcze
takich mrocznych obrazéw. Przez perspektywe tego, jak sie ubierat, jak sie
zachowywalt, jakie miat natrectwa, jakie miat potrzeby, jak byt zwigzany ze swojg
zong Zofig i jak bardzo przezywat zycie z Tomkiem, bo to jednak byto caty czas
bardzo intensywne. | tak naprawde wychodzi mi obraz zwyktego cztowieka.

No wiasnie! Bo ja to podejrzewatem, szczerze moéwiac, patrzac na te obrazy
przez tyle lat. Ja osobiscie lubie obrazy Beksinskiego, ale potem czytajac te
ksigzke jeszcze raz, teraz, przed naszym spotkaniem tak sobie po tebkach
przeczytatem jego biografie, zeby miec¢ takie spojrzenie, takie uderzenie, jakby
jedna klatke aparatu — jego zycie, to mi wychodzi, ze to jest normalny facet.
Jest sobie facet, zyje w tym Sanoku, tam w tym Sanoku w tej fabryce jest
architektem... Przeczytatem, ze jezdzi po budowach jako inspektor. On w tym
PRLu, w latach 70., to prawie jak w tych filmach PRLowskich: przyjezdza
architekt na budowe i normalnie uczestniczy, a nie jest jakims$ takim ukrytym w
lesie gnomem, ktdry po prostu marzy o tym, zeby kogos$ zarznaé¢, a sublimuje
to, malujac obrazy. | wydaje mi sie... Czy to moze by¢ tak, ze to bylo troszke
robione na pokaz? Pod publiczke? Ze to byt taki...

Ale co byto robione? Ta zwyczajnos$¢ jego byta pod publiczke czy wtasnie to
malarstwo?

Malarstwo. Ze on potem w tych latach 80. troche zaczat sie tak kreowaé przez
te obrazy, ze starat si¢ wyda¢ straszniejszym niz byt.

Nie! Boze! Uchowaj B6g! Gtowe dam, ze Beksinski nigdy w zyciu nie zrobit nic pod
publiczke. Nigdy w zyciu nie ztamat swoich zasad, ktére byty dosy¢ pokretne i
dziwaczne i tak dalej... Ale on byt peten obaw, byt peten stresu, bardzo unikat ludzi,
chociaz wiedziat, ze na zewnatrz jest postrzegany jako, jak to méwit sam,
sympatycznie. Ludzie go bardzo lubili, bo on byt bardzo mity — bardzo duzo go to
kosztowato. Ale nie, to nie znaczy, ze on nie lubit ludzi, tylko on marzyt o tym, zeby
siedzie¢ w tym swoim mieszkanku, malowa¢ obrazy, nie wychodzi¢. Ja mam
wrazenie, ze on tych obrazéw nie malowat poniewaz miat jaka$ potrzebe sztuki,
uzewnetrznienia, przekazania czego$ swiatu, tylko po prostu chciat sobie malowac.
Zresztg on bardzo chciat, zeby nie interpretowano jego obrazdow, unikat interpretacji.
Mowit, ze on maluje takie rzeczy, bo na przyktad stabo mu wychodzg wtosy. Albo na
przyktad maluje trupy, a mégtby malowac¢ samochodziki i radyjka, tylko po prostu
woli takie postaci. Zresztg on nawet nie méwit, ze to sg trupy.

Ale to co Pani méwi jest troche straszne... To znaczy, ze tam nie bylo zadnego
takiego gtebszego..., ze to mu tak wyptywato z rak, pyk!...



To my tego nie wiemy. | nigdy w zyciu nie poddat sie zadnej analizie
psychologicznej. Ja miatam taki pomyst na poczgtku ksigzki, ale on byt dosy¢
kiczowaty... Ale miatam taki pomyst, zeby znalez¢ psychiatre, ktéry zajmuje sie
analizg tworczosci pacjentéw — sg tacy, nawet w Krakowie znalaztam jednego —
zeby powiedziat, co sadzi o Beksinskim. Ale po pierwsze uznatam, ze nie jestem
uprawniona do tego — wydaje mi sie, ze moim zadaniem byto opisanie zycia
Beksinskiego, a nie grzebanie w jego duszy, a po drugie — on miat manie
epistolarskg, po prostu pisat listdbw bardzo, bardzo duzo, wiec w jednym listow...
Kiedy sie interesowat Jungiem w latach 60. bardzo, nalezat do takiego kregu,
Oneironu katowickiego, artystéw, tam tez byt Henryk Waniek, tam byt Urbanowicz. |
oni bardzo sie fascynowali Jungiem, psychoanalizg; i jest pare listow, w kitérych
Beksinski sam siebie analizuje. | wtasciwie juz nie byto sensu, zebym... Ubiegt mnie
w tym! Ja to oczywiscie wykorzystatam. | co tam tkwito w duszy Beksinskiego, w
gtebi... Na pewno co$ tkwito, przeciez nie byt pusty w srodku i tylko malowat takie
obrazy, bo nie miat co robi¢. Ale on tam nie zagladat. To Henryk Waniek mi
powiedziat albo kto$ inny, ze np. kiedy$ w latach 60. ci artysci z Oneironu
eksperymentowali z LSD. | pod opiekg lekarza z jakiegos$ Slaskiego szpitala — on
skads$ zdobyt ten srodek — i oni wszyscy brali. Mieli tam takie zastrzyki, zeby to
nagle przerwac¢. Tam pielegniarki to wszystko podawaty. | wszyscy to brali — no
oczywiscie bardzo chetnie, bo chcieli eksperymentowac¢ z narkotykami, a byt trudny
dostep — a Beksinski odmowit. | kto$ mi powiedziat — albo pan Waniek, albo jego
przyjaciel z Krakowa — ze Beksinski nie chciat tego, poniewaz bardzo sie bat zejsc¢
do piwnicy swojej duszy. Bardzo sie bat zejs¢ tam, gdzie mégtby odkry¢é cos$, co mu
sie bardzo nie podobato. By¢ moze.

Pani Magdo, jest taka ciekawa historia, opisana w Pani ksigzce, ktéra dotyczy
grupy Japonczykéw, kupujacej catg kolekcje dziet Beksinskiego w Paryzu. Czy
cos nam Pani moze powiedzie¢ wiecej o tym zdarzeniu niz jest napisane w
ksigzce?

Nie, nic wiecej nie wiem. Wiem tylko, ze do galerii Piotra Dmochowskiego w Paryzu
weszta grupa Japonczykdéw i hurtowo kupili u niego obrazy — to byt chyba milion
dolaréw, tak? Jakies takie ogromne pienigdze. | cze$¢ pan Dmochowski dostat na
miejscu, a po czes$¢ musiat pojecha¢ do Japonii i tam wtedy widziat te galerie, kt6ra
byta specjalnie na jakims pietrze wiezowca zrobiona... Chyba w Osace to byto lub w
Tokio. Nie pamietam.

W Osace.

Oni specjalnie przygotowali boazerie pod ksztatt obrazéw, czyli jakby sie zdjeto
obrazy to sg takie prostokgtne... Potem stuch po nich zaginat.

No wiasnie. Nie bez powodu o tym moéwie, poniewaz przeznaczenie zatoczyto
koto i my teraz od dwoch lat sprzedajemy obrazy z tej kolekcji.

A skad sie wziety? Ja dzwonitam do tych Japonczykéw. Ja Panu powiem, jak to
byto. Od pana Dmochowskiego dostatam wizytéwke. On wtedy wracat z Japonii, z
walizkg przykutg jak w filmie kryminalnym, bo to wtedy jeszcze nie byto jakichs
przelewédw miedzybankowych, bo to poczatki lat 90. | dostatam wizytéwke od pana
Dmochowskiego. | tak sie sktada, ze studiowatam z dziewczyng, ktéra teraz mieszka
w Japonii. | zadzwonitam do niej...

Aha, to tak to byto! Czyli jednak jakis research byt!



No oczywiscie! | zadzwonitam do niej, czy tam przez Facebooka sie
skontaktowatysmy, i méwie: ,Ela, zadzwonh pod ten numer. Zapytaj o obrazy
Beksinskiego. To byt cztowiek, ktdéry je kupowat”. A Beksinski zawsze miat teorie, ze
to w ogdle Yakuza tak prata pienigdze. | Ela zadzwonita, Elzbieta Czapla,
zadzwonita pod ten numer telefonu, przedstawita sie, powiedziata, ze chciata
zapytac¢, czy cos$ wiedza o obrazach Beksinskiego. | ustyszata tylko: ,nie, to jest
pomytka”. | ten kto$ sie roztgczyt. Po czym 3 minuty pdzniej ten ktos oddzwonit i
moéwi ,a gdyby to nie byta pomytka, to za ile by pani te obrazy kupita”? No ale Ela
oczywiscie nie chciata kupi¢ zadnych obrazéw i sprawa sie skonczyta. Wiec teraz
pana kolej.

No ja moge niewiele powiedzieé¢, bo tez z tamtej strony jest to wszystko owiane
taka tajemnica. | oczywiscie reprezentantka tej kolekcji przyjechata tu do
Polski. Najpierw nawigzata z nami korespondencje, no ale wida¢ chcieli
zobaczyé, czy my istniejemy, jak wygladamy. Pamietam, ze poszediem z nig na
Koszyki, poczestowatem jg pierogami, no wiec test przeszedt dobrze. Cate
szczescie, ze w Cmie, czyli tej restauracji na Koszykach, pierogi byty dobre i
mimo tej roznicy kulturowej jednak zostaly zaakceptowane. | od tej pory
regularnie sprzedajemy te kolekcje, ale nic wigecej nie wiemy poza tym, ze
obrazy majag — to jest wtasnie jeden z tych obrazéw — obrazy maja zrobione
ramy, ktore w Polsce sg odbierane dos¢ kontrowersyjnie...

No kiczowate sg dosyc...

No takie sa, powiedzmy, bogate. Ale sg to rzeczywiscie ramy zrobione przez
tych kolekcjoneréow. Kazdy z tych obrazéw ma taka rame, kazdy z tych obrazéw
jest zapakowany w oddzielne pudetko, bardzo starannie zrobione, opisane.

Czy one gdzies$ byty wystawiane? Czy byty trzymane w magazynach?

Nie. Mysle, ze one byly trzymane w magazynach. Ze zdje¢¢, ktore dostajemy - to
jest po prostu magazyn, w ktorym sa w porzadny sposob trzymane. Natomiast
wiecej informacji nie mamy. Wida¢, ze z tamtej strony jest tez taka wola
nieujawniania. Chca to sprzedaé.

Oni majag mnostwo tych obrazéw, prawda?

Pani chyba pisze o 70, tam jest w sumie ok. 60, 50-pare. Ale! Jest druga
historia. Wspomina Pani w swojej ksigzce, bodajze, ze oni odwiedzili
Beksinskiego, prawda?

Boze, juz nie pamietam... Tak, co$ takiego byto.
Dmochowski chyba gdzies o tym pisze...
Dmochowski pojechat, tak.

Dmochowski pisat, ze oni odwiedzili Beksinskiego. Byli u niego, a on ich
potraktowat dos¢ nieufnie, zaktadajac, ze to jest Yakuza i pracze pieniedzy. Oni
chcieli od niego kupi¢ obrazy, ktore wisialy na scianach, a on im odmowit.

Tak, tak byto, teraz pamietam.



No. Ale oni nie skoninczyli na Beksinskim. Oni poszli do innej galerii, tu w
Warszawie, i nakupili jeszcze obrazéw innych artystow.

Ale takie zblizone do Beksinskiego?

Ano wiasnie! Troche tak. A jak Pani mysli, dlaczego Japonczycy sie w ogodle
tym zainteresowali?

Moim zdaniem, Japonia to bytby dobry punkt odbioru dla Beksinskiego. Ze Piotr
Dmochowski zrobit btgd, on znéw sie do tego przyznaje — Francja nie byta miejscem
dla Beksinskiego. Hiszpania, Niemcy — Hiszpania przez ten swoéj surrealizm,
Niemcy, bo majg taki dziwny gust, a Japonia dlatego, ze kultura japonska jest
przeciez okrutna. Obrazy Beksinskiego w jaki$ sposdb kojarzyty sie z
okrucienstwem. No ja tak to widze... Jakie$ takie mangi tam sg...

Ja mam troche inng hipoteze. Troche zblizona, ale dotyczy to bardziej folkloru
i religii. Poniewaz w Japonii dominujaca religiag jest shinto, ktéra jest bardzo
japonska religia, ktora zakltada, ze kazdy przedmiot ma zycie. Kazdy przedmiot
ma swojego ducha, ktéry moze by¢ dobry lub zty. Natomiast folklor japonski
jest peten demonoéw.

Mowigc ,kultura” miatam na mysli to wtasnie.

Ja to sobie wyobrazam w ten sposob: ci Japonczycy wchodza do tej galerii
paryskiej, widzg te obrazy i widzg postaci ze swoich bajek, wtasnie tych
demonéw! Ze tam s3 te demony japonskie. One troche przypominaja ludzi,
zdeformowanych ludzi, troche zdeformowane zwierzeta. | oni nagle widza cos,
co styszeli w dziecinstwie, czym byli otoczeni w dziecinstwie. To ich zaczyna
urzekaé. | to jest moim zdaniem taka hipoteza, dlaczego akurat Japonia,
dlaczego w Japonii. | te obrazy inne, ktére tu kupili, byly troche w tym duchu,
bo oni kupili obrazy Dudy-Gracza. Ale to byly obrazy Dudy-Gracza, na ktérych
byty tez te ludzkie postacie... — Duda-Gracz tez tak karykaturalnie traktowat
ludzkie ciato — troche one byly zdeformowane. | to byli gtédwnie tacy starsi
ludzie z jakas$ taka deformacja. | kupowali, jako kontrapunkt, obrazy Jacka
Yerki, ktore z kolei tez sg obrazami bajkowymi, ale raczej pod egida dobrych
demonoéw. Tam nie ma agresji.

No ale w Japonii to tez tak jest. Tu mamy kwiat wisni. | dobra manga...

Tak, tak, tak! Mamy dobra mange i czarne demony. | to mi sie bardzo tadnie
zaczeto uktadaé. My takze druga czes¢ z tamtej kolekcji otrzymalisSmy i to mi
sie zaczeto uktadaé, jak poczytatem troche o Japonii, ze rzeczywiscie ta cata
demonologia japonska w tym wszystkim jest. Takze to jest by¢ moze
odpowiedz, dlaczego Beksinski w latach 90. cieszyl sie o wiele wiekszym
zainteresowaniem poza Polska niz w Polsce. Pamietam, ze mielismy tez
kolekcjonerow ze Stanow Zjednoczonych, ktérzy byli bardzo zainteresowani i
on tam byt przez pewien czas dos¢ popularny, jego tworczosé. Natomiast w
Polsce w latach 90. Beksinski byt... Mozna to stresci¢ taka anegdota, ze ktos
wchodzi do nas do galerii, widzi obraz Beksinskiego i pyta: ,,no ale jak wy to
mozecie na scianie powiesi¢, to jest straszne”.

Ale ludzie oczekujg Beksinskiego, ktory bedzie tym takim Beksinskim z przetomu lat
70. i 80.

On tez byt straszny miejscami.



Tak, ale ludziom to sie bardziej podoba. A takie obrazy, ktére mnie sie osobiscie
bardziej podobajg u Beksinskiego, byty dla ludzi mniej zrozumiate. To mozna sobie
bardziej bajke utozy¢: w tych balonach, ktére odlatuja, ,Never More”, te wilki, ktére
wyja, te stupy, na ktérych siedza...

Czasem sie zdarzajg piekne pejzaze morskie...

Tak, tak, doktadnie. Ta precyzja tych falek wtasnie i tych budynkéw — to bardziej
przemawia. To Polacy uwielbiajg. Natomiast te obrazy faktycznie mniej
przemawiajg.

Ale powiedziatbym, ze nie do konca. Poniewaz wtasnie w ostatnich latach, to
tez oczywiscie mozemy mowic¢, ze to wsparcie medialne, ksigzka, film itd. jakby
wybito to nazwisko na pierwszy plan, spowodowalo, ze ludzie nagle zaczeli sie
z powrotem przygladaé¢ Beksinskiemu. Ale moim zdaniem ci, co sie zaczeli
przygladac¢, to wiasnie mieli zupetnie inny odbiér teraz, po tych 20, 30 latach
niz wczesniej. Tez mam taka hipoteze — nie wiem, co Pani na ten temat powie —
ze dzisiejszy swiat jest bardzo okrutny. Moze nie tyle okrutny, co okrucienstwo
mamy dookota. | one tak juz nie szokuja, te obrazy. MieliSmy obrazy z tej serii,
gdzie sa te krzyze, gdzie sg te truchta na krzyzach, gdzie jest ta przemoc
bardzo wyraznie pokazana — i wtedy to byto rzeczywiscie szokujace. Ale dzis to
nikogo nie szokuje, ale wrecz to jest — moze nie powiedziatbym przyjazne,
ale... Jak Pani zobaczy serial akcji na Netfliksie...

Wystarczy Harry’ego Pottera zobaczyé¢, ktéry jest filmem dla dzieci przeciez...
...duz nie mowie o Gwiezdnych Wojnach, gdzie mamy ciemng strone mocy...

Ale w Harrym Potterze jest taka postaé, ktéra nie ma twarzy, wiec jest jak z postaci
Beksinskiego!

Tak, tak, doktadnie. Jest jeszcze lepiej! Jest pare takich obrazéow
Beksinskiego, gdzie wystepuje posta¢ w hetmie. Dla starszego pokolenia to
bedzie oczywiscie odniesienie do wojny, do hetmu niemieckiego, ale dla
miodszego... Oni powiedza: ,ale zaraz, to jest Lord Vader”! Czarna strona
mocy i tak dalej.

Zresztg ja sie z Panem zgadzam. Wychodzimy tu na entuzjastéw Beksinskiego. Ale
ludzie czesto lubig..., znaczy czasami... Ludzie w ogdle lubig, zeby byto mistycznie,
zeby byto onirycznie, zeby byt szatan w tym wszystkim i okultyzm. | Zeby Tomek
Beksinski popetnit samobdjstwo, poniewaz zyt pod obrazami ojca — przeciez on miat
swoje ulubione obrazy. No wiec ja zawsze mbdwie, ze nie zgadzam sie z tym,
poniewaz gdybysmy mieli popetnia¢ samobdjstwa od tego, ze ogladamy straszne
rzeczy, to caty swiat by sie juz dawno zabit. Wtasnie przez to, co wiemy z
wiadomosci telewizyjnych, co widzimy w tych wszystkich serialach, w Harrym
Potterze — ktérego oczywiscie bardzo lubie, nie potepiam.

Mi sie tez wydaje, ze ta cata popkultura jest juz tak bliska obrazom, a wtasciwie
obrazy sa bliskie popkulturze. Z drugiej strony, juz nie méwiac o kulturze
science fiction, ale mamy przeciez calag wampirologie, mamy kulture zombie.
Kiedys$ obraz z nagrobkami Beksinskiego to méwito sie “on jest
niesprzedawalny, w Polsce nikt nie kupi sobie obrazu z grobem”. Ale teraz
grob to jest element popkultury!

| dlatego we Francji w latach 80. on nie miat szans sie sprzedac.



Tak. Mysle, ze w Polsce tez nie miat — z wyjatkiem grupy entuzjastow, bo
jednak te obrazy niosa w sobie pewien tadunek depresiji. A lata 80. to byt
najbardziej depresyjny okres po wojnie w Polsce, gdzie byt stan wojenny i byto
tak... Mi sie to zawsze kojarzy z listopadowa noca. Tym bardziej takimi
obrazami sie otaczac... No to rzeczywiscie tylko grono entuzjastow. | u nas tez
to wida¢ — teraz moze troche mniej, bo dawniej to byto tak, ze Beksinskiego
kupowali ludzie, ktorzy byli... Entuzjasta — to za mate stowo. To jest wyznawca,
tak jak Pani powiedziata, wyznawcy. Teraz juz jest troszke inaczej.

Teraz ludzie widzg, ze warto zainwestowac, po prostu.

No na pewno, na pewno. Poza tym, ludzie mysle, ze doceniajg Beksinskiego na
tle malarstwa, ktore jest wspoéiczesne, dosy¢ swieze. Czyli tych malarzy, ktorzy
tworza w ostatniej dekadzie. Jezeli poréwnuje obraz Beksinskiego, stworzony
w latach 70, 80. i obraz kogos, kto namalowat w ostatniej dekadzie, to widze
roznice warsztatu. Bo Beksinski byt mistrzem warsztatu. Ludzie zwykle
zwracaja uwage na te kosci, te sciegna, te czaszki. Ale jak one sa
namalowane... Czy wtasnie, jak Pani mowi, te falki... Czy w tym obrazie na
przyktad te wtosy... Ja jeszcze mam takie ostatnie pytanie do Pani. Tego akurat
nie zauwazytem, by¢é moze w ksigzce to jest, ale jaki byt stosunek
Beksinskiego do religii?

Obojetny. On byt niewierzgcy. On powiedziat — czy to Zosia Beksinska powiedziata,
czy to on, ze u Beksinskich religia szta zawsze po linii kobiecej, czyli matka
Beksinskiego byta wierzgca, ojciec byt raczej ateistg. Ojciec brat udziat w | Wojnie
Swiatowej, on wrécit bardzo zmieniony stamtad. | zostat naturystg, co w matym
Sanoku przed wojng byto czyms niebywatym...

Znaczy naturystg to znaczy...?

Chodzit nago po ogrodzie. | zachecat do tego rodzine, ale robit to dla zdrowia.
Zresztg on w ogrodzie — oni mieli olbrzymi ogréd, siegajagcy niemal do Sanu, ziemie
mieli po prostu takie — on w ogrodzie ustawit takg Sciezke zdrowia, do czego
zmuszat Zdzistawa, zeby biegat tez po tej sciezce. Jakie$ podcigganie itd., no i
wtasdnie naturyzm, to jako$ tak zaczerpnat z tej | Wojny Swiatowej. Beksinski
powiedziat kiedys$, ze w rodzinie Beksinskich poboznos$¢ idzie po linii kobiecej. Zofia
byta bardzo religijna, zona Zdzistawa, bardzo religijna, bardzo wierzgca. Natomiast
ona sie troche jakby z tg religijnoscig chowata, bo ona bardzo ulegata Zdzistawowi —
ale nie chce, aby to byto przyjete pejoratywnie — bo oni byli rownorzednymi
partnerami... Tomek poszedt do komunii, ale Zdzistaw nie poszedt na przyktad na
msze swojego syna. Kiedy chodzit w swetrze na gote ciato po Sanoku w latach 60.,
to bardzo oburzato miejscowych ludzi. | nawet interweniowat ksigdz z Dynowa, z
miejscowosci, skad pochodzita Zofia; oni byli spokrewnieni z jakim$ ksiedzem.
Mowit, ze to jest nieprzyzwoite, ale Zdzistaw sie tym nie przejmowat — miat to
kompletnie w nosie. I...

Miat slub koscielny?
Wie Pan co, ze ja nie wiem...Nie pamietam.
Musiat mieé.

Pewnie mieli, bo to matka by pewnie naciskata. Wtedy zyta jeszcze matka
Zdzistawa, ojciec wtedy chyba jeszcze zyt, wiec jest to niemozliwe, zeby nie mieli.
Zresztg Zosia byta jednak bardzo wierzgca, a jemu jednak jak byto wszystko jedno,



no to wszystko jedno. | on do konca zycia pozostawat... Moze byt jednak
agnostykiem bardziej. Rozmawiatam z jednym przyjacielem Zdzistawa — pewnym
panem, ktéry jest bardzo wierzgcy. | on prébowat mi powiedzie¢, ze Zdzistaw jednak
szukat tego Boga, dazyt do niego. Ja takiego czegos$ nie znalaztam. Tomek byt
absolutnym wrogiem kosciota. On byt walczgcym, antykoscielnym cztowiekiem.
Natomiast Zdzistaw ptynagt obok. On faktycznie ma duzo krzyzy, duzo elementéw
religijnych w swoich obrazach. Ale on twierdzit, Zze to po prostu tak jest —i juz. Nie
poddawat sie zadnej interpretacji. On bardzo nie lubit, kiedy jego obrazy ogladat
ktokolwiek podczas pracy. | jak sie zdarzyto, ze kto$ wszedt do jego pracowni, zeby
kupowac¢ obrazy, a on miat niezastoniety obraz — ten, nad ktérym pracowat — to
potem go zamalowywat. A poniewaz nakrecat etapy malowania obrazéw, wiec
wiemy, co byto po czym: czyli ze na przyktad byta kobieta z kurg, a potem na koncu
to jest w ogdle krzyz wtasnie. | kiedys$ opisywat w liscie, chyba do Piotra
Dmochowskiego, ze weszta jakas kobieta i powiedziata — a on miat taki stup
namalowany — ona powiedziata: ,0, widze tu bardzo silny element falliczny u pana,
panie Zdzistawie”. Ona wyszta, on sie posmiat z niego i zrobit z tego krzyz,
poniewaz bardzo nie chciat, zeby ktokolwiek interpretowat jego obrazy. Takze tak
byto z tg jego religijnoscig. Zosia — bardzo religijna, on — w ogdle.

Bo w paru obrazach sg symbole religijne, ale zestawione z erotyka. Nawet my
mielismy kiedys taki obraz, ktory byt tak silnie kontrowersyjny, ze nawet nie
zdecydowalismy sie da¢ go na aukcje z tego powodu. Taki czas w Polsce,
kiedy kwestie religijne byly prawie ze na ulicy. Ale rzeczywiscie byt tam
element krzyza, nagiej kobiety, no w ogédle rzecz, ktéra, gdyby publicznie ja
pokazaé¢, mogtaby wzbudzi¢ duze protesty.

Ale przeciez erotyka rzgdzi Beksinskim! Jest cata tworczos$¢, zwtaszcza grafiki...
No tak, tak.

On w latach 60... On miat w sobie mnéstwo takich ukrytych demonéw. Jednym z
nich byto to, ze on cate zycia, od dziecinstwa, miat w sobie potrzebe
sadomasochistyczng. | to opisuje w listach. Ja tego oczywiscie nie wymyslam, nie
pobieram z obrazoéw interpretaciji, tylko to wynika z listéw do przyjaciét, do
znajomych. On juz w dziecihnstwie miat przed zasnieciem takie natrectwo, ja to
opisuje w ksigzce, ze schodzi z obrazu Matka Boska i siada mu na twarzy. No to juz
takie jakies sadomasochistyczne zachowania. | on, to jest bardzo zabawne — znaczy
,Zabawne”, bardzo ciekawe dla mnie, jako biografki Beksinskiego — on cate zycie
mys$lat, ze w zwigzku sadomasochistycznym on jest sadystg. On myslat, ze wolatby
by¢ tg gbérujaca strong. Nigdy tego nie prébowat na zywo — przynajmniej nic o tym
nie wiem — ze swojg zong albo nic nie wiem, zeby wykorzystywat modelki w tym
celu. Albo zeby wynajmowat kobiety. Takie chodzity plotki, kiedy zbieratam
materiaty do ksigzki, ale o Beksinskich chodzito mnéstwo plotek. Byto to kompletnie
nieweryfikowalne. | kiedy skonczyt zajmowac sie fotografig, to wiadomo — zajat sie
rzezba, ale szedt juz w strone malarstwa. Ale zanim zajat sie malarstwem, zajmowat
sie jeszcze grafikami, robit grafiki. One sg doskonate, one sg Swietne...

| dosé mocno erotyczne.

Dos$¢ mocno? To jest po prostu obraz sadomasochistyczny! To swietnie mozna
potaczy¢ z listami, ktére chyba do Urbanowicza wtedy pisat. Wtasnie pisze, ze
odkryt nagle, ze wcale nie jest sadystg... Jest masochista. On marzy, zeby by¢
wigzany! Przeciez spOjrzmy na te grafiki jego — tam sg ludzie przektuci jakimis
szpilkami, nadziani na hak, powigzani. To przeciez to jest wszystko to. To byt jeden
jedyny moment, kiedy Zofia Beksinska — jeden jedyny moment, kiedy mi sie udato
dotrze¢ do tego, bo ona byta bardzo schowana — gdzie ona przezywata bardzo te



obrazy Zdzistawa. Ona ich nie rozumiata. Ona sie bardzo bata, ze idzie za tym jaka$
zdrada meza, ze w ogole cos sie z nim dzieje. Natomiast nie — on w koncu zaczat
malowacé to, o czym marzyt. Czy rysowac, bo to byty grafiki. Jest taka zabawna
historia, ktérg oczywiscie opisuje w ksigzce, ze te jego grafiki zostaty wystawione
gdzies w Ogrodzie tazienkowskim... Byta taka galeria, tak? Jakis$ pawilon, gdzie
tam wystawiano... By¢ moze sie myle. Ale gdzie$ tam w Warszawie byt taki pawilon,
gdzie wystawiano grafiki i wystawiono te grafiki Zdzistawa. No i teraz ten kurator
wystawy miat straszliwy problem. No bo to sg lata 60., druga potowa lat 60. — nie
moze napisaé, ze sadomasochistyczne obrazy albo ,przyjdz, widzu, obejrze¢ dzieta
erotyczne”. To nie te czasy!

No tak!

No gdzie! | wymyslit, ze to bedzie sztuka zwigzana z wojng. Ze te jego grafiki
sadomasochistyczne... miaty tytut ,Nigdy wiecej wojny”. | wtedy interpretowano
wtasnie, pisali odbiorcy, pisali recenzenci, ze to sg jakie$ straszne przezycia
wojenne, ze Beksinski... Zresztg jak ja pracowatam nad ksigzka, to czasami tez
trafiatam... Sztam do mnéstwa ludzi, to czasami kto$ méwit: ,wie pani, on to musiat
by¢ w Auschwitz chyba”. Tacy, ktorzy sie nie znali dobrze na Beksinskim, nie
wiedzieli, ze byt wtedy matym chtopcem w Sanoku; ze to straszne przezycia z
obozoéw koncentracyjnych. Nie! To po prostu byty w koncu uswiadomione marzenia
Zdzistawa Beksinskiego. | mysle, ze w tych obrazach, ktére potem zaczat malowac,
kiedy sie nauczyt malowaé¢ obrazy, bo to zajeto mu olbrzymig robote, takg bardzo
ciekawg prace przeszedt, sciezke do malowania obrazéw, ze one tez w sobie majg
ten rys sadomasochistyczny. Moze bardziej juz ukryty, moze. Moze kto$ mu
powiedziat ,ty nie maluj tak, bo nie beda od ciebie kupowa¢”. A jednak gtéwnym
jego motorem malowania, tak naprawde, to — oprdcz tego, ze jakas taka wewnetrzna
potrzeba — to byta che¢ utrzymania rodziny. | to jest wtasnie cudowne w Beksinskim
— niezwykto$¢ obrazéw, ktére mozna interpretowac¢ na rézne sposoby. No przeciez
to nie jest portret rodziny we wnetrzu, prawda? Zofia pochylona nad robétka
reczna...

No nie, nie, nie.

Tylko to jest cos... Jakies takie swiaty niezwykte, a potrzeba jego malowania, o
ktorej méwit — no przeciez trudno nie wierzyé, nie mozna mowié, ze cate zycie
Beksinski nam ktamat — to jest taka, ze on musi utrzymac rodzine. Musi zdoby¢
swojg Pepsi-Cole, od ktérej byt... Albo Coca-Cole, nie pamietam... On byt
uzalezniony od tego. Musi mie¢ kawe instant, no powiedzmy Nesca, tylko nie wiem,
czy wtedy byta Nesca tak ogolnie dostepna, ale on nie mégt zy¢ bez tego. Musi
zapewni¢ rodzinie jedzenie, utrzymanie, samocho6d. No jak to mieszkanie, jeszcze
jak chciat sie przenies¢ do Warszawy — to byto bardzo trudne — to jeszcze
mieszkanie. | tez sg takie jego listy z lat 80., kiedy juz stan wojenny jest, a on miat
takg straszng potrzebe juz wczesniej, zeby tej rodzinie zapewni¢ wszystko — i sobie
tez, ze opisuje w listach do Dmochowskiego bodajze. ,Mamy wszystko, nie zginiemy
z gtodu, ale zapasy dzemoéw trzymamy w szafkach. W kanapie trzymamy mydto, a za
tym mydtem jest zapas kawy instant, za czyms co$... Problem jest tylko teraz
logistyczny, jak do czego$ dotrzeé¢”. On pisat o zapasach mydta, poniewaz myt
pedzle mydtami. Zaczgt sie stan wojenny, mydta nie byto i z wielkim bélem oddawat
rodzinie mydto do mycia, poniewaz chciat mie¢ to swoje mydto do pedzli. Zresztg on
bardzo sie tez bat, caty czas przewidywat katastrofe, ze niczego nie bedzie. On byt
tak profetycznie nastawiony na katastrofe, moze z tych obrazéw to tez to troche
wynika, ze bardzo sie bat, ze zabraknie wody w Warszawie. To jeszcze byto przed
stanem wojennym. | on wymyslit, Zze on chce byé¢... No wytgczano wode, prawda? Na
poczatku lat 80. | prad wytaczano. Generatora sobie nie zainstalowat. Moze to byto



zbyt trudne technicznie do zdobycia? Natomiast w salonie, a wiemy jakie sg
mieszkania w Warszawie, on miat spore, ale jednak...

Baniaczek?

Baniak! Olbrzymi baniak, ktéry zabudowat boazerig, wiec to mieszkanie wyglgdato
troche tak, jak taki domek letniskowy i pietro najwyzsze, gdzie jest taki domek typu
,wiezyca”, taki skosny. | tam miat zapas wody. Ale to byt baniak olbrzymi, to nie byt
baniaczek. To byt naprawde... No nie wiem, caty blok by mégt wypi¢ herbate
przynajmniej z tej wody. Wiec to byta taka jego proza zycia, no a jednocze$nie —
malowanie. Jak przychodzity ekipy telewizyjne, lub dziennikarze tacy zwykli, do jego
domu, to pierwsze co przezywali szok, bo spodziewali sie jakiego$ strychu,
pajeczyn, cztowieka w ptaszczu, draculi. Sowa, czarny kot. Ze bedzie batagan. A
wchodzili do domu do technika-ekonomisty, nie obrazajgc oczywiscie technikéw-
ekonomistéw. Wszystko byto tam pouktadane. To mieszkanie on sam zaprojektowat,
sam zbudowat meble. | przestrzen tam byta wykorzystana co do milimetra. On
jednak byt architektem, przy tym wszystkim. Potrafit to wszystko tak zaplanowac.
Zresztg zyli z dwoma babciami, kazda miata swdj pokdj, wiec ta przestrzen sie
skurczyta. W kuchni mieli bardzo matg kuchnie, no takg kuchnie z bloku, wiec Zofia
gotowata obiady — kilka obiadéw wydawata dziennie — bo nie mogta zgromadzié
rodziny przy obiedzie. A jeszcze nie mieli stotu w kuchni, tylko taki blat pod $ciana,
wiec wtasciwie obiad mogta jedna osoba je$¢ na siedzgco, a reszta musiata czekac
na swojg kolej albo jes¢ na stojgco. Wiec to wszystko on przewidziat. Ta proza
zycia. To mieszkanie byto brzydkie zresztg.

Takie jak miato byé.
No, tylko, ze byto cate petne obrazéw i ksigzek.

Pani Magdo, bardzo dziekuje. Bardzo dzigkujemy wszyscy. | mam nadzieje, ze
nie bedzie to nasze ostatnie spotkanie, bo mysle, ze o Beksinskim mozna
rozmawia¢ dwa dni albo i wiecej.

Dziekuje bardzo.

Dziekuje rowniez. Dzigkujemy bardzo i zapraszamy na kolejne odcinki naszych
podcastow ,,Rozmowy Przy Sztuce”. Do ustyszenia!

Zobacz wpisy

Sprawy Administracyjne. Podcast #06
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