Syndrome de Stendhal :

Maladie psychosomatique qui provoque des accélérations du rythme cardiaque,
des vertiges voire des hallucinations chez certains individus exposés a une
surcharge d’ceuvres d’art.

STENDHAL SYNDROME
Bienvenue dans Stendhal Syndrome.

Si vous €tes venus jusqu’ici, c’est qu’une partie de vous est a la recherche du
vertige artistique. Le monde de la création regorge d’ceuvres faites pour étre
regues par le plus grand nombre mais d’autres sont si ¢tranges qu’elles ne
trouvent pas toujours le chemin vers nos yeux, rejoignant ainsi le grand cabinet
de curiosités.

Dans ce lieu ou régnent folie passagere, génie fulgurant et ténebres éclairées, il
se trouve des ceuvres qui vous marquent a vie.

STENDHAL SYNDROME

ZDZISLAW BEKSINSKI

Comment raconter le passage sur terre d’un humain ? Doit-on toujours
commencer par le début ? Ou bien pourrait-on dévoiler d’abord sa fin ? Et
remonter le courant de sa vie a rebours. Car si les dernieres heures d’un homme
sont tragiques, ne vaut-il pas mieux d’abord commencer par le pire pour ne
garder ensuite que le sublime de son parcours ? Aprés tout, la mort n’est qu'un
changement d’état, c’est le chemin vers elle qui importe. La nuit du 21 février
2005, deux jeunes fréres de 17 et 20 ans s’introduisent dans un des appartements
d’une barre d’immeuble de Varsovie, en échange de dix-sept coups de couteau
sur I’homme de 75 ans qui vit ici, ils repartent avec deux appareils photos et une
centaine de disques compacts. A leur procés, ils diront n’avoir pas remarqué les
centaines de toiles qui dormaient dans I’appartement, assistant impuissantes a la
mort de leur créateur.

Leur victime se serait bien passée de cette fin absurde, il lui restait tant de
choses a créer.

Dans ses derniers instants, le mourant parie sans doute que si un au-dela existe,
il y retrouvera sa femme et son fils qui ont eu I’impolitesse de partir avant lui.
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L’artiste qui vient de s’éteindre et de mettre un pied dans 1’éternité, c’est
Zdzislaw Beksinski.

Il n’avait pas attendu la mort pour visiter d’autres plans de réalité, et ses ceuvres
sont autant de voyages au cceur de 1’outre monde. Ses visions picturales le
prouvent, Beksinski a éclairé¢ des pans troublants de I’imagination et de
I’inconscient. Voici le récit de son exploration.

Méme si le jeune Beksinski est passionné par le cinéma des 1’enfance au point
méme d’envisager cette vocation, ce n’est pas un métier convenable n’est-ce
pas ? C’est en tout cas ce que sous-entend son pere qui dirige son jeune fils vers
des études d’architecture a Cracovie dont il sortira diplomé en 1952.

Apres trois années a superviser les chantiers de Sanok, sa ville natale, ’homme
finit par s’ennuyer. Depuis son entrée dans la vie active, un étrange murmure
chantonne a ses oreilles. Il ne se I’avoue peut-Etre pas encore, mais ¢’est I’appel
de la création qui résonne dans le lointain. Sur son temps libre, I’homme part en
chasse avec son appareil photographique.

De sa Pologne, il capture d’abord des morceaux de ville et des figures
énigmatiques comme perdu dans ces volumes abstraits. Les cadrages sont
étranges, on dirait qu’il épie les passants depuis sa cachette et capture leur ame
sur papier photo. Du quotidien qu’il a sous les yeux, il parvient a extraire la
dimension inquiétante. On sent déja chez lui un attrait pour ce qui est rapiécé,
vieilli, desséché ou étrangement organique. Les points de vue sont désaxés ou
¢crasants, et les figures humaines ont 1’air minuscules pres des structures de bois
ou de béton qui composent la ville. La neige méme devient une sorte de néon
qui cherche a tout dévorer, a recouvrir le monde.

De ces photos il fait méme des collages, dans des compositions rappelant ses
croquis d’architecte avec des dimensions et des annotations au crayon de papier.
Parmi ces collages dont se dégage une certaine solitude, on devine les drames
passés qui ont balafré son pays. Un cercueil d’enfant entouré¢ d’adultes. Une
veste militaire, des empreintes digitales... Mais aussi une rescapée des camps de
la mort.

Malgré cette pudeur graphique de 1’ensemble qui rappelle celle d’un inventaire,
on comprend bien que Beksinski raconte la part d’ombre de sa Pologne et qu’il
vit pour I’instant dans un monde dont il cherche a s’échapper. Tout a I’air si
terne ici... On le voit bien dans les regards intérieurs des portraits que 1’artiste
prend de ses modeles. Dans ses photos, si le talent du photographe est bien
présent, I’espoir semble avoir quitté les modeles. Ils regardent le vide, les traits
sont tirés ou résignés, comme si la dureté de la vie les avait anesthésiés.
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Le jeune photographe réalise aussi des nus artistiques et creuse encore plus sa
technique de clair-obscur photographique. Il s’accroche au plaisir immense qu’il
ressent lorsqu’il cherche de nouvelles formes. Jeux de composition, miroirs
brisés aux reflets €clatés, Beksinski joue avec les symétries et les perspectives.
A-t-il vu les ceuvres de Man Ray ou les toiles de Magritte ? On sent que 1’appel
du surréalisme se fait entendre. C’est ce qui se cache au-dela du réel qui peu a
peu attire.

Déja, dans sa photographie, les prémices d’une noirceur diffuse se manifestent.
On sent la mort qui plane et des cris qui se figent dans le silence. Méme les
corps ont des allures d’arbres morts. D’autres visages sont recouverts de
bandages et couvrent des facies qui semblent endormis. Cache-t-il des gueules
cassées ? Ou bien couvre-t-il le vide béant de notre identité¢ ? D’autres
silhouettes sont immergées dans 1’obscurité et on ignore si elles sont a plaindre
ou a craindre.

Enfin, Beksinski a compris que 1’art pouvait montrer ce que le réel n’offre pas :
les paysages de I’esprit. Lorsqu’on lui demanda pourquoi il n’avait pas poursuivi
sa brillante carriére de photographe, comme il aurait pu y prétendre, Beksinski
livra une premicre clé : Pour lui, un photographe devait étre sensible a la réalité
qui I’entoure, alors que lui voulait explorer son propre monde intérieur.

Pour débuter cette quéte, Beksinski se frotte d’abord a 1’abstraction. Ses
sculptures sont particulierement originales et annoncent en filigrane 1’étrangeté
de sa peinture a venir. Entre masques africains et tétes extraterrestres, les formes
de Beksinski nous saisissent. Il en va de méme avec ses autres créations. On
dirait ’artisanat inconnu d’une planete lointaine ou bien les mécanismes d’une
machinerie que I’humanité aurait oublié.

Plus tard, Beksinski se lance dans la composition de reliefs abstraits. Cette série
est assez dure d’approche au premier abord, flirtant presque avec 1’art brut. Et
malgré cette apparente austérité, les reliefs de Beksinski dégagent pourtant une
aura qui laisse notre esprit s’y perdre. On croit deviner ici des grottes troglodytes
creusées a flanc de montagne, ici des morceaux de peau cousus entre eux, 1a une
cité souterraine qui s’étend sur 1 000 galeries et boyaux. On pourrait méme y
voir des visions satellites de la face cachée de la lune, dévoilant les ruines
secretes d’anciens voyageurs galactiques.

Ce qui est passionnant avec ces reliefs, c’est qu’ils annoncent d¢ja les textures
que la peintre va décliner sur ses toiles. Esthétique rapiécée, conglomeree,
cousue, sa palette est déja présente. Il y a dans tout le travail de sculpture de
Beksinski le signe d’un appel vers I’extra réel, vers des maticres indicibles.



Mais inventer des textures n’est pas suffisant. Beksinski se met donc a dessiner
frénétiquement. Ses dessins des débuts livrent une vision au vitriol de la société
qui I’entoure et des humains qui la composent. Des formes humanoides aux
yeux vides s’étreignent et se griffent, figées dans un rictus de douleur. D’autres
semblent suturer entre elles, une face écrasée contre I’autre. Tout sur ces faciés
n’est que rides et cicatrices. Les corps sont faméliques et flasques, les dents
acérées, les yeux béants. La sexualité diffuse qui se dégage de ces figures
hébétées est morbide, animale. On distingue méme un crucifix qui pend entre
deux seins flasques et déformés. La sensibilit¢ et la vibration du trait sont
magnifiques et sont mises au service du malaise. Le corps est enfermé,
prisonnier, saucissonné¢ dans des boites, contre des poteaux. De ces yeux
toujours vides coulent souvent des larmes de désespoir. Ici les clowns tristes ont
des raisons de 1’étre.

Les représentations de Beksinski sont frontales et acides et montrent une société
¢touffante : chatiments corporels, humiliations sadiques... Point de salut a
chercher aupres des instances religieuses, trop occupées a abuser de leur statut,
attendant que la mort et ’oubli viennent les cueillir en pleine vanité. Méme la
figure maternelle n’est pas rassurante. Elle s’apparente ici & un sombre moloch
au visage de ténébres dont on ne distingue plus que la machoire. Toute I’énergie
créative de Beksinski est mise au service d’une noirceur sans égal.

Beksinski produira aussi une série ou la sexualité prendra plus directement
I’apparence d’un asservissement masochiste. Ce monde terrifiant montre des
personnes ligotées, dans des postures de soumission extréme. La connotation
sexuelle est puissamment sinistre. La présence de croix sur le front de certaines
figures détonne avec les accoutrements plus proches du bondage que des habits
religieux. Les narines sont béantes et aplaties et les cranes sans cheveux. Encore
et toujours ce néant sombre dans les cavités oculaires. Si le regard est la fenétre
de I’ame, alors il n’y a plus personne dans ces enveloppes vides.

Le traitement cadavérique de Beksinski donne une allure de pantin supplicié a
ces silhouettes autrefois humaines. Si I’artiste va nous offrir plus tard des images
plus colorées et mystérieuses, il faut ’avouer : ses premiers travaux sont des
instantanés de ténébres. Tout en dévoilant son univers intérieur, Beksinski
poursuit ses recherches sur la forme, les matiéres et les textures. Il s’attache pour
cela a déconstruire les représentations classiques : Le corps, le portrait ou encore
le paysage. Méme dans ses motifs mille fois déclines, Beksinski parvient sans
difficultés a livrer des visions insensées. Parfois, les formes eémergent d’un
gribouillis dont elles tentent de s’extraire, comme si elles naissaient d’une
vibration de la matiere, juste sous nos yeux. Mais le plus souvent, ces corps sont
peints avec des couleurs pastel ou désaturées, ce qui accentue de fort sentiment
de mélancolie.
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Une des particularités de ces toiles est 1’échelle inconnue de ces personnages. Ils
paraissent immenses et plusieurs techniques du peintre nous font ressentir cela.
Aucun ¢élément a c6té des figures qui nous permettrait de nous faire une idée de
I’échelle. On distingue autour d’eux une sorte de néant baigné de brume qui
pourrait bien étre des nuages. C’est ainsi qu’ils obtiennent cette aura de statue
colossale tutoyant les cieux.

L’axe du regard est lui aussi intimidant. La vue en contre-plongée donne au
spectateur le sentiment d’étre écrasé. On se sent minuscule a c6té de ces géants.
Quant a la peau qui recouvre ces silhouettes, elle est bien souvent couverte de
cicatrices. Est-ce parce qu’on leur a retiré¢ le conglomérat de formes humaines
quasi parasitaires qui poussent parfois sur elles ? Ou faut-il y voir les traces que
laissent les blessures de la vie ? Les os se devinent sous la peau diaphane de ces
silhouettes maigres et pales. On pourrait presque les sentir sous nos doigts.
D’ailleurs, ces visions dérangeantes de corps décharnés ne font pas grand
mystere sur les cauchemars de I’histoire qu’elles invoquent. Parfois méme, les
silhouettes deviennent dures a distinguer d’avec la matiere dans laquelle elles se
fondent. Certaines donnent 1I’impression d’avoir été figées en plein vol, comme
si quelques blasts les avaient atomisées et figées dans une derniére posture pour
I”éternité.

Le peintre décompose souvent la gestuelle humaine, comme si tous les
mouvements qui nous étaient possibles de faire s’étaient figés en méme temps.
Beksinski statufie des mouvements corporels multiples, donnant cette
impression de mouvement arrété, presque hallucinatoire, aux spectateurs.
L’artiste nous force a voir le corps difféeremment, dans tout ce qu’il a ¢été. Les
postures traduisent aussi I’anxiété, la dépression, car toutes ces gesticulations ne
semblent pas avoir empéché le dessechement final. La chair, chez Beksinski, se
fossilise, se change en pierre, comme si la gorgone méduse regardait par-dessus
I’épaule du peintre. Ces toiles donnent I’impression que la poussicre des
millénaires a recouvert ses formes, et que le temps les a changés en autre chose.
De fait, le corps de Beksinski, bien que détruit ou défait, devient avec le temps
une sorte de totem, une figure muette et figée qui contemple le temps qui passe.
Beksinski ne semble plus avoir besoin de modeles humains. Il cherche des
formes humanoides venues d’autres espaces-temps qui peuvent offrir tous les
possibles. Tous ces adjectifs semblent renvoyer a une peinture glauque et
moribonde, et pourtant, le peintre parvient toujours a sublimer son sujet et
insuffler une grande poésie dans ses toiles. C’est la le pouvoir alchimique de
’artiste : de réussir a rendre sublime des visions qui normalement devraient
provoquer notre effroi. C’est ici plus qu’ailleurs que I’art montre toute sa
puissance.



Nous avons vu les corps, il nous faut maintenant zoomer dans 1’image et toiser
les portraits. Si nos allures corporelles peuvent correspondent a des profils
genériques, nos visages sont ce qui nous différencie les uns des autres. Ils sont
uniques, sont les vecteurs de notre identité, de nos émotions et de notre histoire.
Quand on peint un visage, on peut dire mille choses, surtout si, comme
Beksinski, on prend le parti de s’affranchir du réel. Dans une approche
minimaliste, Beksinski a d’abord réalisé une série de visages en pierre. Ces
facies figés rappellent de vieux dolmens. On pourrait méme y voir des idoles des
premiers temps de ’homme. L’aspect archaique et froid de la pierre n’empéche
pas le peintre d’insuffler du sentiment dans ces formes pourtant si arides. Mais
depuis cette matiére brute, Beksinski va sculpter des visages extraordinaires.
Certaines textures de peau s’apparentent a du papier glacé qu’on aurait froissé,
d’autres rappellent du métal martelé. Certaines faces semblent cousues de cuir
ou taillées dans le bois. Ici, tout est vieilli, usé. Ces visages tombent en
lambeaux, parfois littéralement. Certaines faces muent ou s’érodent. Quand cette
peau n’est pas abimée ou trouée, elle est parfois absente, laissant le soin aux
veines de dessiner ces visages d’écorchés, comme s’il faisait apparaitre les plans
de notre carcasse de chair. Quand ils ne font pas piti€, ces visages savent faire
peur. Des reliefs monstrueux aux attributs inhumains, des tentacules faciales aux
voiles de peau lache, flottant devant le visage, toute la gamme de 1’horreur se
dessine devant nous. Mais c¢’est quand le peintre détache la téte du corps que les
visages deviennent autre chose. Souvent, ils flottent dans les airs, telles des
apparitions qui viendraient délivrer une sombre prophétie. Sont-ils des astronefs
venus d’une autre planéte ? Certains visages donnent 1’impression d’étre des
vaisseaux formidables venus nous visiter depuis d’autres dimensions. Leurs
proportions peuvent étre terrifiantes. Ce qui est sir, c’est que dés qu’on retire la
peau, ces visages laissent apparaitre la fragilit¢ qu’ils cachaient jusqu’alors.
Parfois, c’est la chair qui est a vif, parfois, ils laissent voir des sortes d’os, ou de
brindilles poussiéreuses. Le peintre colle ces tétes sur le tronc d’arbres
centenaires ou s’amuse a en faire jaillir une matiére organique. Des visages
arborent des signes mystérieux venus d’alphabet perdus, quand d’autres tétes
servent méme de nids. Parfois, ce ne sont plus des tétes, mais des ruines
gigantesques qui lévitent, comme autant de chateaux dans le ciel. On y distingue
parfois des voilages qui protégent des échafaudages, comme s’il était prévu
qu’on restaure un jour ces mastodontes, mais que le projet avait été abandonné.
Ces visages batiments sont parfois de simples maisons de pierre, et parfois ce
sont de magnifiques palais flottants.

Dans les visages de Beksinski se cache tout un univers. Mais ce visage n’est pas
toujours un colosse majestueux qui contemple le monde, c’est parfois
I’expression plus fragile des masses apeurées. Le peintre se débrouille pour
déifier chacune de ses représentations. Ce c6té martial et impressionnant vient
sans doute du fait que les visages du maitre ne laissent jamais voir un sourire.

6



Toujours cette privation des sens, en plus de celle du mouvement. Il n’y a
souvent pas d’orifices pour parler, respirer ou voir. Les orifices oculaires sont
soit recouverts de matiere, soit de simples trous béants, comme si les ténebres
nous regardaient a travers eux.

Méme lorsqu’il s’attaque a des sujets aussi neutres que les arbres, Beksinski
s’accapare totalement ce qu’ils représentent pour le faire sien. Il livre sans peine
une version extrémement personnelle de sujets pourtant académiques. Sous ses
pinceaux, un arbre peut nous mettre mal a 1’aise et diffuser en nous une
sensation sinistre et menacante. C’est 1a qu’un artiste est le plus subliminal.
Quand il parvient a vous faire prendre conscience du fond uniquement a 1’aide
de la forme. Par leur facture, ces arbres semblent dire quelque chose, méme si
on ne saurait exprimer précisément quoi. Ils ressemblent & la carcasse de
quelque volatile, ou aux nervures d’une feuille privée de chlorophylle. Avec une
telle grammaire visuelle, I’artiste pourrait trés bien nous terroriser avec une
chaise comme sujet central de son tableau. Il ne manque d’ailleurs pas de le
faire. Et ce motif reviendra suffisamment souvent pour étre récurrent.

Sa vision des chaises est ambivalente. Elle se donne le plus souvent des allures
de trone majestueux, d’objets sur lesquels on exerce le pouvoir. C’est de cette
chaise qu’on juge et qu’on trone sans partage, tutoyant la solitude des puissants.
Cette chaise est surtout une prison, un piege dans lequel le corps tombe
prisonnier pour I’éternité. La chaise nous aspire. Elle colle. C’est le symbole de
la passivité.

Et puis, dans la peinture de Beksinski, il va se produire un déclic, dont nous
ignorons la nature exacte, mais qui va tout changer. Le peintre choisit de se
lancer a corps perdu dans une peinture de I’inconscient. C’est a partir de ce
moment que quelque chose semble se déclencher dans la créativité. 11 avouera
lui-méme que seul le pinceau a pu lui permettre de rendre compte des images
qu’il avait a P’esprit. Quelque part dans sa téte, une porte s’est ouverte. Sa
démarche, dés lors, va tenir en une phrase, qui sonne comme une mission : « Je
tiens a peindre, comme si je photographiais mes réves. » Cette phrase est a
prendre trés au sérieux et s’avere cruciale pour aborder son ceuvre. Beksinski ne
peignait pas exactement le jour, ce dont il révait la nuit. Il voulait dire par 1a que
son processus créatif empruntait les mécanismes de 1’inconscient qui sont a
I’ceuvre, par exemple, lorsqu’on réve. De ce fait, ses toiles ne peuvent pas étre
abordées comme des peintures traditionnelles. D’abord, Beksinski détestait
qu’on interprete sa peinture, ou qu’on cherche a y déceler quelconque message.
Beksinski peignait pour lui, mais avec nous. En interview, il dira méme un jour
que s’il était le seul survivant d’une apocalypse nuclé€aire, il ne peindrait plus,
car il a besoin de 1’'idée que quelqu’un verra peut-étre un jour sa toile. Toute
I’ceuvre est un dialogue en Zdzislaw et Beksinski. Et tous deux ont besoin que le
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public regarde cet échange. Les toiles sont des images tirées de son imagination
de facon presque brut. Il a tout fait pour devenir un docile artisan obéissant aux
images que son inconscient lui dictait. Un proche du peintre dira de lui:
« Beksinski détestait parler publiquement de ses peintures. Il avait peur que ce
qu’il dise puisse étre transformé, raccourci, sorti de son contexte. » Cela
explique pourquoi une grande part de son travail est née de son subconscient et
qu’il cherchait sa propre interprétation de ses ceuvres. Et Beksinski était sans
pitié. Il briila un jour toutes ses peintures qui lui semblaient trop personnelles,
trop intimes ou dérangeantes pour étre un jour montrées. Si une toile, pourtant
finie, ne lui convenait pas, il n’avait aucun état d’ame a la recouvrir pour en
recommencer une nouvelle par-dessus. Cette démarche de Beksinski va tout
changer pour nous. Il ne cherchait pas vraiment a s’inscrire dans I’histoire de
I’art, mais plutot a utiliser 1’art pour voyager dans des contrées inaccessibles a
I’homme. Ses peintures sont des cartes postales de ses micro voyages dans
I’inconnu.

Voici comment le peintre décrit son processus de visualisation : « La vision qui
marque le début de I’exploration d’une image et qui peut étre aussi appelé
« 1dée » est une quasi-image de quelque chose qui existe dans une quasi-réalité
et qui, d’une maniere encore mal définie en ce qui concerne les détails, apparait
immédiatement dans mon esprit comme un tout autonome. Je n’ai plus qu’a
peindre. Malheureusement, seules certaines choses sont clairement visibles,
d’autres peuvent étre aussi incomplétes sur le plan visuel qu’un mouvement
effrayant ou un geste orgueilleux. Habituellement, je peux en voir plus, mais
néanmoins, dans de nombreux endroits, il n’y a rien... Ou quelque chose
d’indéterminé que j’ai €t€ incapable d’enregistrer avec précision dans ma
mémoire pendant les visions, qui sont généralement extrémement courtes et ne
durent qu’une seconde. »

Beksinski est donc un peintre de vision. Il est la main qui reproduit sans
jugement des portions de son subconscient le plus obscur.

A partir de maintenant, cette vidéo n’est plus une critique, ni méme un catalogue
chronologique, c’est un journal de bord qui va tenter de raconter une traversée
dans I’inconscient. D’une certaine fagon, I’imaginaire est une contrée secréte,
qui peut devenir réelle, si on s’y abandonne. Et si nous reléverons des signes et
des symboles, ou des images, nous devrons rester le plus neutre possible.
Essayer de faire des relevés quasi topographiques de ces zones imaginaires. Tout
ce que vous allez vivre, a partir de maintenant, n’engage que les images de
I’artiste et ma perception de celles-ci. J essaie de vous partager son ceuvre de
facon frontale et purement émotionnelle, puisque c’est ce que ’artiste désirait.
Et ce que voyage est effrayant. Que de sublime il cache...



Qu’était donc tapi au fond de sa psyché pour que Beksinski découvre de telles
images ? Comme le disait Iartiste, obs€d¢ par le processus de création : « Ce qui
compte, c’est ce qui apparait dans votre ame. Pas ce que vos yeux peuvent voir,
ou ce que vous pouvez nommer. » D’ailleurs, Beksinski n’a jamais nommé une
seule de ses ceuvres. Et s’il ne voulait pas qu’on analyse ses toiles, sans doute
n’avait-il rien contre I’idée qu’on voyage a I’intérieur.

Notre périple commence tout naturellement a la surface de ’inconscient. C’est
ici qu’on trouve la cité de la guerre, celle ou la violence primale se manifeste. Ici
dorment les souvenirs de guerre et de malheurs du jeune Beksinski. Avant méme
d’arriver a la cité, ce qui nous marque, c’est la foule de ceux qui cherchent a
s’enfuir d’ici. On se fraie ensuite un chemin parmi les processions funébres qui
s’étendent sur une route infinie, balafrant la plaine déserte. On débouche enfin
sur un haut couloir de pierre, surplombé de soldats inquisiteurs, semblant jauger
les nouveaux arrivants, et les futures victimes. Cette cité mémorielle flotte, telle
une nécropole dans le brouillard des canons. L’artiste a beau se défendre de
delivrer un quelconque message, il y a dans ce lieu mental pourtant des signes
qui ont une portée politique directe et expriment sans retenue la morbidité des
totalitarismes. Dans la cit¢ de la guerre, les tombes poussent au pied des
habitations. Sur un des flancs de la ville, un cimeticre sauvage a méme fleuri
comme un avertissement : « Vous qui entrez ici, abandonnez tout espoir. » Les
Instances religieuses bénissent des foules sauvages qui se cannibalisent, les rues
de la ville grouillent d’ames perdues qui paradent a I’aveugle, en se marchant les
unes sur les autres, vers on ne sait quel destin.

En plus de tombes, on trouve au pied de la cité des instruments de torture qui
attendent ceux qui pénetrent en ce lieu. D’immenses charognes suppliciées ont
méme ¢éte laissées ici a titre d’exemple. Cette ville a connu tant de massacres
qu’on peut y voir du sang couler des batiments. La guerre a ici rendu les gens
fous. On ne distingue méme plus un simple accouplement d’une lutte fratricide.
Les foules effrayées attendent ’ordre qui les invitera a dévorer leur prochain.
On répond a la violence par plus de violence. On juge en place publique a la
chaine, des marées humaines forcément coupables de quelque chose, soumises
au verdict d’une pseudo-justice aveugle. Votre seule chance de survie est de
faire de votre visage une porte close, marquée du sceau de la répression. Quant
aux quelques rares humains qui parviennent a vivre vieux, ils se retirent en
silence pour s’échouer dans une mer de cailloux.

Peut-étre que la libération viendra d’un humain sans identité, capable de briser
ses chaines, porté par les masses grouillantes qui survivent en silence. Dictature,
misere et peur, voici les lois immuables de la cité de la guerre.



Cette zone de I’inconscient du peintre est dure a traverser. Elle montre toute
I’horreur des traumas de ce monde et sans forcément tomber dans 1’analyse
freudienne, il est certain que ce qui se joue dans notre enfance dessine en partie
la cartographie de notre psyché, avec ses zones d’angoisse et ses contrées
fantasmatiques. Ce serait trop simple de réduire les visions mortiferes de
certaines toiles a I’enfance de Beksinski, mais on les comprend mieux quand on
sait que D’artiste a grandi dans une Pologne en proie aux horreurs nazies, qu’il
vit d’abord naitre a Auschwitz pour tomber ensuite dans le communisme le plus
¢touffant, puis dans une religiosité rigoriste. Pourtant, Beksinski n’a cessé de se
défendre de délivrer un quelconque message politique, sans doute par peur de ce
qui pourrait lui arriver. Il cherchait seulement a contempler le lac noir de sa
psyché la plus enfouie. Ce n’est finalement pas de son fait s’il en ressort des
visions de la mort, de la peur et du néant. C’est ce qu’il a trouvé, en regardant.

Une fois traversée la funeste cité, il nous faut poursuivre plus avant pour
deépasser les ruines de 1‘ancien temps, car voici ce qui nous attend, une fois que
la folie de la guerre est passée. Derricre la cit¢ de la guerre se trouvent les
plaines de I’apocalypse. Ici, la fin du monde a bien eu lieu. Le nucléaire, la
pollution, quelque autre fléau, nous a fait presque entierement disparaitre, il ne
reste que les carcasses de notre passage. Méme les quelques soldats qui ont
survécu sont effrayés et perdus. La sacro-sainte guerre ne les a pas sauvés, mais
tout n’est pas mort ici. Il reste quelques bribes de vie qu’on devine en sursis.
Depuis la grande explosion, le ciel est devenu rouge sang. Cette lueur pourpre
diffuse une aura funeste, comme si I’enfer sur terre s’était installé. Certains
corps se sont figés dans ce sable ocre et sinistre, comme s’ils avaient été stoppés
dans leur fuite. Les antennes semblent ici le seul contact avec 1’extérieur. On
imagine ais€ément une population recluse, guettant le moindre message qui lui
dira quand elle pourra recommencer a vivre. Les humains sont si entassés qu’ils
débordent par les fenétres. Cette post-apocalypse que nous dépeint Beksinski
nous fait pencher vers I’option d’un hiver nucléaire plutdét que vers les sept
plaies d’Egypte. De notre monde industriel et métallique, il ne reste que la
rouille et des squelettes technologiques. Carcasses de voitures ou de trains, ces
machines n’apporteront plus personne nulle part.

Certains décors rappellent un champ de bataille aprés la guerre. On entend
distinctement sur ces toiles le silence qui suit les désastres. Ici, la neige a tout
recouvert. La, un animal étrange broute quelques restes de mauvaises herbes
¢pargnées par la radioactivité. Beksinski arrive presque a rendre contemplative
I’expérience de la désolation. Depuis la grande guerre, il ne reste du passage de
I’humain que des monceaux de squelettes et des batiments abandonnés. Les
quelques ames qui ont survécu semblent prostrées par le spectacle qu’est devenu
le monde. Ils ont I’ceil clos, vide, hébété et incrédule de ceux qui ont survécu a
I’impossible. Certaines espéces animales semblent avoir souffert plus que
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d’autres. Beaucoup d’entre elles sont décharnées, simples fantomes de ce
qu’elles étaient avant. C’est uniquement parce qu’elles tiennent debout qu’on les
distingue des cadavres.

Mais le plus troublant, ce sont les chimeres qui sont apparues dans ce nouvel
écosysteme. Certaines d’entre elles ont muté, d’autres semblent venir d’ailleurs.
Ces créatures traversent des champs de cercueils ou surplombent des bois morts.
En plus des créatures étranges qui peuplent ce nouvel age post-atomique, une
matieére organique mutagéne recouvre les batiments et la nature. D’ailleurs, le
grand sablier du temps n’a pas seulement eu raison du vivant, il a aussi emporté
les cultes anciens et les vieilles croyances. Maintenant, on adore les nouvelles
idoles nées sur les cendres de I’aprés-monde. Les crucifix sont redevenus
fonctionnels. Ils servent de tuteurs aux antennes de télévision. Juste derricre la
zone contaminée se trouvent les contrées de la religion perdue. C’est un endroit
rempli de dizaines de crucifix qui s’effritent dans le vent nucléaire. Entourés de
brume et balayés par le blizzard, ces signes d’une ancienne foi brillent ici dans
tout leur échec. Les formes de vie qui découvriront un jour ces calvaires, ne
sauront pas a quoi ils ont bien pu servir. Comme nous, lorsqu’on découvre un
artefact antique et qu’on cherche en vain son ancienne fonction.

Beksinski se projette dans un futur vide, dans un avenir ou I’Homme n’est
presque plus rien. Cela nous pousse forcément a voir les symboles d’aujourd’hui
avec un certain recul. Ils sont pourtant immenses ces crucifix, ils nous
surplombent et nous jugent. On y devine parfois méme quelques charognes
accrochées, dont la nature n’a plus rien de christique. L’aura dégagée par ces
engins de mort est absolument morbide. La soumission a la peur nous a juste
rendus plus dociles, prét a €tre sacrifié. En croyant €tre un jour sauve, nous
n’avons rien sauve.

Si Beksinski semble si amer face au religieux, on ne peut nier que ces
représentations 1’obseédent. Le motif de la croix est sans nul doute celui qu’il a le
plus peint. Quand on puise dans son inconscient sans y mettre de filtres, il faut
s’attendre a y voir des images qui nous hantent. Chaque toile délivre la méme
sensation : Dieu n’est qu’une béquille pour enfants effrayés, béquille qui
s’écroulera une fois que notre folie destructrice aura atteint son terme.

La Pologne est un pays extrémement religieux et on devine que le peintre ne
chantait pas les louanges du seigneur avec les foules. Et si cette série de
peintures de croix reste assez sobre, les stations du chemin de croix que nous
offre I’artiste laissent moins de doutes sur la dimension critique de ces citations
picturales religieuses. On retrouve encore ces bestioles affreuses qui ont
remplacé le Christ et pourrissent a sa place. La mort vient ici chercher son di et
ferme nos yeux pour le dernier voyage. Aprées cela, la nature reprendra ses droits
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et engloutira ces symboles. Des masses informes feront chuter ces signes
funestes.

Beksinski nous montre ’atroce vérité, nous révele la distorsion entre ce que
devraient incarner ’amour divin et la réalit¢ du monde ici-bas. On sent la colere
et I’intransigeance du peintre. Ici-bas, il n’y a que des rats qui attendent votre
fin. La seule once de vie qui survit a ce chemin de croix est une présence
féminine. On dirait que Beksinski en a fait son vrai Christ.

Apres tout, c’est bien elle que les homes ont sacrifiée sur ’autel de la religion.
Pourtant, les religions ont donné naissance a de grands accomplissements
artistiques. Dans la mémoire du peintre, on en retrouve désormais la trace dans
le cimetiere des cathédrales. Dans cette vaste zone reposent des mastodontes de
pierre qui attendent en silence on ne sait trop quoi. Majestueux et effrayants, ils
tutoient le ciel dans un hurlement d’orgue. En s’approchant, on remarque que
leur structure semble plus faite d’os que de pierres, comme si la chair et le sang
ayant permis de les batir, avaient disparu en méme temps que les hommes. Ces
monuments ont muté pour devenir d’étranges ruines. On devine par leur
envergure qu’elles devaient avoir de I’importance pour 1’espéce qui vivait la
auparavant. Malgré D’allure mourante de ces géants de pierre, on imagine
aisément la ferveur et la crainte qu’ils ont di jadis susciter.

Juste derriére le cimetieére des cathédrales, se niche la vallée des tombeaux. C’est
ici que reposent toutes celles et ceux qui nous ont précédés. Ce lieu a vu leur
derniere étreinte au pied du tombeau, avant qu’ils ne marchent une dernicre fois
vers la sphere de lumiere blanche. La vallée n’est pas entretenue et certaines
charognes glissent de cercueils abandonnés. A 1’inverse, de gigantesques
mausolées €crasants affichent leur morgue au milieu des tombes de la plebe.
Méme dans la mort, on sent I’inégalité¢ entre les hommes. D’autres tombeaux
semblent nous avertir de ne jamais les ouvrir, comme s’ils servaient de prison a
quelque entité maléfique. On trouve ici tous les types de décorum posthume.
Des stéles arborent méme le visage du mort qu’elles surplombent. La vallée est
un lieu mystérieux qui regorge de secrets et de passages vers 1’au-dela.
D’ailleurs, il n’y a décidément pas que des tombes humaines ici. A mesure
qu’on avance dans la vallée, de plus en plus de sépultures s’amoncellent. Il y a
tellement de tombes ici, de toutes les tailles et de toutes les origines. C’est sans
doute ici que terminent tous les cadavres que compte notre humanité. Nous
approchons de Thanatos, palais de la derniere déesse. La vallée des tombeaux
marque une frontiere dans le territoire mental de Beksinski. Au-dela de cette
limite, on pénetre dans un univers intérieur auquel peu ont eu acces.

Non, Zdzislaw Beksinski n’était pas un étre lugubre, haineux de I’humanité.
C’était un homme plut6t rieur et paisible, qui n’a pas cédé a la célébrité qu’on

12



lui fit miroiter. Souffrant de crises d’angoisse lorsqu’il s’¢éloignait trop de chez
lui, le peintre n’a jamais pu se rendre a ’'un de ses vernissages. Méme son
propre musée sommeille discrétement en haut d’une colline perdue de son
village natal.

S’il était modeste dans son train de vie, I’artiste avait ses hobbies. Lui qui disait
détester le silence, était un grand passionné de musique. Il peignait toujours
accompagné d’un disque, joué sur du matériel dernier cri. Féru de technologie,
Beksinski tenait un journal vidéo de son travail et adorait travailler sur son
ordinateur. En marge de son travail de peinture, il a expérimenté des ceuvres
avec des photocopieuses ou encore avec des imprimantes.

C’est avec un logiciel de retouche graphique qu’il va effectuer des
expérimentations, qui, si elles peuvent paraitre dépassées au vu des standards
actuels, étaient fort surprenantes en 1990. Il est fascinant de voir comment
Beksinski transpose ses thématiques picturales sur un ordinateur. Méme si le
rendu est plus froid et moins saisissant, il parvient sans forcer a investir le
territoire du malaise : Morceaux de corps dupliqués dans des torsions
monstrueuses, visages torturés et triturés, troués. Impossibilité charnelle digne
d’un Docteur Moreau, paysages de cauchemar entre décharges publiques et
casses automobiles. Et toujours ces étranges crucifix, seuls dans le ciel gris.

Cette série montre bien le c6té expérimentateur de Beksinski, mais aussi sa
curiosité pour les nouvelles fagons de faire, les nouveaux territoires a explorer. Il
est sans doute 1’'un des premiers peintres a avoir apprivoisé I’ordinateur, en en
faisant un compagnon plutdt qu’un ennemi.

Beksinski était donc dans la vie un homme affable et sympathique. Méme la
statue de lui qu’on fit poser a Sanok apreés sa mort donne envie qu’on s’arréte
pour parler avec elle. Et I’apparente normalité du peintre rend sans doute son
travail encore plus terrifiant. Il prouve qu’il n’est nul besoin d’étre déviant ou
surhumain pour produire de telles visions. Il faut juste accepter de voyager en
soi, comme nous voyageons maintenant dans les contrées intérieures de
Beksinski.

Derricre les cathédrales se trouve une zone vide et 1étale. Il faut la franchir pour
rejoindre le grand océan qui attend derriere 1’horizon. Aprés quelques villes
frontalieres désertées par leurs habitants, et hormis quelques enfants oubli€s,
c’est le néant des plaines arides. Une zone dont on dit qu’on ne revient pas,
qu’elle a raison de tout. Par mesure de sécurité, on attache les vieillards aux plus
jeunes, afin qu’ils ne se perdent pas. Les abords du désert offrent un paysage sec
et vidé de toute vie. Combien sont-ils a €tre partis sous ce soleil écrasant dans
I’espoir d’un ailleurs ? Certains sont partis les mains vides, sans autre possession
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qu’un seul espoir, d’autres ont emmen¢ les enfants. Faut-il €tre inconscient pour
poursuivre la route lorsque 1’on croise les cadavres de celles et ceux qui n’ont
pas réussi ? Ils vont errer dans ces étendues solitaires jusqu’a ce que le grand
corbeau vienne les chercher. Certains sont morts de faim ou sont tombés sous les
attaques de quelque béte sauvage, quand d’autres ont visiblement réservé leur
dernier geste pour une ultime priére. Dans ce lieu, les tempétes de sable peuvent
vous cofiter la vie, en vous privant de tous repeéres spatiaux, jusqu’a ce que le
sable remplisse vos poumons et vous prive d’air. Soudain, le ciel se dégage et
laisse apparaitre de grandes structures rocheuses. On y découvre de petites
créatures malingres, guettant sur leur sommet. Autour d’un feu de bois, elles
contemplent les nouveaux arrivants.

En poursuivant la route, on croise des batisses qui ont dii servir de relais pour la
grande transhumance des voyageurs d’antan. Les villes qu’on traverse sont vides
et comme mangees par une sorte de salpétre de pierre. Traverser ces lieux
émerveille et inquicte tout autant. Que s’est-il pass€ pour que tout le monde
prenne ainsi la fuite ? Alors, nous dépassons les villes et les dernieres tours
d’observation. Et au bout d’une traversée interminable, une vision formidable
remplit les coeurs d’espoir. Ce qui ressemble a une gigantesque forteresse se
dessine dans le ciel. Mais, curieusement, son apparence ne cesse de changer.
Nous avons entendu tant de choses sur la cit¢ bordant I’océan. On nous 1’a
parfois décrite comme une ile forteresse ou comme un éden abritant quelques
palais anciens. D’autres fois, comme une montagne imprenable qui nous jugerait
depuis les hauteurs. Il semble que tout le monde avait raison, la cité¢ est une
vision extraterrestre. Cette forteresse aux mille visages est-elle le temple des
dieux ? Ou l’entrée du pandémonium, le palais démoniaque du paradis perdu ?
Tous ceux qui traversent la plaine aride ne se posent pas ces questions. Ils
courent sans réfléchir vers la forteresse miraculeuse. Alors qu’on atteint enfin
les abords de la cité, I’hallucination se fige en une derniere vision. On ne saurait
dire si c’est une créature ou un batiment, mais la fente sur son torse est
définitivement une entrée. Elle plonge dans 1’obscurité. Ces forteresses
multiples n’étaient qu’un mirage pour entrainer les voyageurs dans la dimension
fantome.

Tout semble cristallin. Le moindre son résonne dans des échos infinis. Des
batiments colossaux baignent dans une forme d’ectoplasme cotonneux. La
paleur translucide et évanescente des lieux fait penser aux méduses. Certains
batiments se meuvent comme des pachydermes, avec la lenteur d’un continent
qui dérive, des batisses se délitent et s’¢rodent, comme de la cendre. Mais
I’ectoplasme ambiant vient peu a peu les reconstruire. Nous sommes dans un
monde fantome et pourtant une paix incroyable régne en ces lieux. Car, si la vie
semble avoir disparu, et la violence aussi, le calme hurle a plein poumon. Le
monde semble a nouveau respirer. On trouve pourtant quelques silhouettes qui
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ont choisi de terminer leur périple ici. Apres tout, personne n’est stir de trouver
un endroit plus paisible en continuant la route. Certains regardent les humains
traverser la zone. D’autres, moins chanceux, ont été cueillis par la mort des leur
arrivée, comme si leur corps avait choisi cet endroit pour abandonner. En
traversant les centaines de sanctuaires et les batiments fantomatiques, nous
décidons d’aller plus profond, dans les paysages de 1’esprit.

Il nous faut maintenant traverser le grand océan, et alors que 1’eau montre enfin
sa présence, un guide nous explique que la traversée se fera par les airs, car
I’océan est un lieu trop dangereux pour mettre un pied dedans. Des
montgolfieres décharnées serviront de vaisseaux de fortune pour traverser les
mers. On jette un ultime regard vers la dimension fantdome et c’est le cceur
craintif que I’on s’engage sur 1I’océan qui gronde.

Depuis la nacelle, on découvre que certains désespérés ont tenté la traversée en
bateau. On sent toute la fragilité de leur embarcation et ’impossible défi qui les
attend. Ils sont I’image méme de la solitude. Ceux qui n’avaient pas de bateaux
sont partis a la mer avec ce qu’ils ont pu, mais I’océan s’en moque car il mange
de tout. Les plus chanceux finiront naufragés, piégés sur de petits lots dont ils
ne sortiront plus. Quand 1’eau s’écrase contre leur rivage, c’est pour faire
s’échouer les poissons et déposer les souvenirs des voyageurs qu’elle a
engloutis. En plein coeur de I"océan, on croise des colosses de pierre qui se
meuvent doucement dans les vagues agitées. On les appelle les dieux des mers
intérieures. Quand ces divinités s’éteignent, elles 1évitent comme des gisants
superbes, avant qu’elles ne sombrent, pour rejoindre les abysses. Des cités
navires d’anciens ordres religieux se sont perdues dans ce lieu. Ces navires sont
terrifiants, hérissés de crucifix, n’abritant en leur sein plus aucune dme qui vive.
Ces monstres d’acier flotteront pendant des siccles jusqu’a ce qu’ils finissent par
se déliter.

Juste apres une tempéte, la montgolfiere tombe et s’échoue dans 1’océan. La nuit
est désormais tombée et des ténebres enveloppantes recouvrent I’océan. Il n’y a
plus que la peur et le vacarme des vagues. Et puis, comme par miracle, une
lumiere perce le ciel sombre et laisse apparaitre un visage divin qui termine de
chasser 1’obscurité. Les paquebots religieux se sont changés en baignoires
percées qui servent de refuge aux oiseaux. Apres cette nuit de terreur marine,
I’océan nous laisse enfin voir toute sa magnificence et en guise de récompense,
il accouche d’une nouvelle terre qui luit sous le soleil du matin. Ca y est, nous
sommes de ’autre coté de ’oc€an intime. Ce qui se trouve au-dela, nul n’a
jamais su le décrire sans passer pour un fou.

Tout de suite, des visions nous assaillent. La montagne s’unit aux nuages
comme s’ils allaient nous engloutir. Un gigantesque soleil noir se forme, 1éché
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de flammeéches blanches et refléte 1’océan derriére nous. Nous sommes dans la
dimension détraquée.

En nous retournant, on découvre que le décor est parasité, comme si un
gigantesque bug infestait le grand ordinateur. Dans cette réalité cassée, c’est la
gravité elle-méme qui semble contrariée. Les caveaux flottent au-dessus des
cimetieres, formant une sorte d’escadron sinistre. Ce paysage soudain vertical
rend tout lieu quasiment inaccessible. Comment atteindre ces plates-formes
perchées en haut des arbres ? Qui conduit ces étranges transports de pierres qui
traversent la ville sans toucher le sol ? On a I’étrange sensation que le monde a
explosé soudainement et puis que tout s’est figé a la seconde d’apres.
Etrangement, cet univers éclaté est presque apaisant. Tout semble ralenti. En
regardant en 1’air, on découvre des mausolées volants qui abritent certainement
quelques notables locaux. Certains sont beaux et paisibles, mais d’autres sont
plus inquiétants. Personne ne semble vouloir toucher le sol. On distingue des
navires volants, si riches en apparence qu’ils doivent appartenir a quelque
aristocratie céleste. Méme les créatures que 1’on croise ne ressemblent a rien de
connu et leur forme ne cesse de changer. Et soudain, un gigantesque mausolée
qui 1évite, vient se poser devant nous, diffusant une indescriptible musique. Et
c’est ainsi que nous rentrons dans le temple des archétypes. On ignore
exactement ce que ces créatures symbolisent, mais elles sont des figures
archétypales que Beksinski est parvenu a capturer dans ses toiles. D’autres
humains qui ont voyagé jusqu’ici dans 1’inconscient ont pris ces entités pour des
dieux ou des démons. Ils ont inspiré les religions et toutes les autres fables. Il
faut avouer qu’ils dégagent tous une superbe indéniable, doublée d’une aura
presque effrayante. Qui sont donc ces monstres des profondeurs de I’esprit ? Ils
sont de tous aspects, toutes formes et de toutes origines. Certains ont I’allure de
nobles sans royaume, d’autres se dessechent sur leur trone, attendant sans doute
qu’on les adore a nouveau. Ces créatures sont comparables a des muses, dictant
leur vision aux artistes. Quand on voit les figures qu’a ramenées Beksinski de
cet étrange voyage, on comprend qu’il a croisé les mémes entités ayant inspiré
Bosch et apres lui tous les surréalistes. Goya et Giger sont venus rendre visite a
ces étranges démons. Ils parlent une langue effrayante qu’on ne comprend
qu’avec I’esprit.

Dans ce panthéon, on croise méme des figures mythiques qui ont su transpirer
dans nos mythologies. C’est sans surprise qu’on croise les cavaliers de
I’apocalypse, I’Ankou ou bien encore toutes les formes du diable. Toutes les
versions de la faucheuse se retrouvent en ce temple. Il y a ici des esprits
malfaisants et vils qui cherchent le chaos dans le cceur des humains. Pourtant, ils
cohabitent paisiblement avec des entités plus lumineuses, et toute cette
fascinante parade se promene a l’intérieur de nous. Chacun des archétypes
poursuit sa route et cherche des ames a inspirer. Ici, I’on trouve les créatures que

16



Lovecraft a refusé de décrire. Ici dorment les monstres de tous les contes
connus. Leur vraie fonction est d’empécher les voyageurs de poursuivre la route
pour éviter qu’ils se perdent, au bout de I’inconscient.

Il nous faut maintenant emprunter 1’ultime passage. Il peut prendre de multiples
formes, mais quand vous le verrez, vous saurez que c’est lui. C’est parfois un
couloir rocheux surplombé de faucheuses qui ricanent en silence et qu’on éclaire
d’une torche craintive. Parfois, ¢’est un chemin tortueux qui surplombe le vide.
C’est le plus souvent une porte vers les ténebres ou attend on ne sait quel destin.
Ou mene cette sombre allée ? Qui aura le courage de plonger dans ce boyau
inconnu ? Et surtout, vers ot nous conduit ce portail inconscient ? Emmeéne-t-il
tout droit vers la renaissance ou vers les égouts de 1’dme ? On dit qu’il est
certains passages qu’il ne faut jamais emprunter sous peine de connaitre le
véritable enfer. Parmi ces passages se trouvent les portes qu’on emprunte
lorsqu’on vient au monde ou bien lorsqu’on le quitte. On oublie ce qu’il y avait
avant la vie et ce qu’il y a apres. Nous n’avons conscience que de ce qui se passe
entre les deux, lorsque nous sommes conscients. Visiblement nous ne sommes
pas les seuls a étre arrivés jusqu’ici. Certains sont morts juste avant d’atteindre
leur but. On comprend que ces portes de la perception emmenent vers des
spheres spécifiques, mais aucune indication ne nous permet de savoir lesquelles.
On pourrait tout aussi bien, en empruntant ces portails, connaitre les secrets de
I’ame et ce qui motive les sentiments ou connaitre une mort atroce. Il y a des
portes vers la pulsion, d’autres vers le néant ou encore le désir. Laquelle attend
notre venue ? Quelle porte provoquerait notre perte ? Nous ne sommes pas
arrivés si loin pour abandonner. Il faut aller au bout et percer le mystére. Alors,
c’est vers la porte la plus rassurante que se porte notre choix. De ’espace qu’elle
delimite se deégage une lueur paisible qui semble nous appeler. Alors, nous
passons de I’autre coté.

Nous avons fait le mauvais choix. Cette porte nous mene tout droit dans les
limbes du cauchemar. La texture du sol est étrange. Ce sont les corps des
milliers de personnes qui ont tenté de faire marche arriére. Dans ce lieu régne les
visions les plus noires et les plus indicibles de la psyché humaine. Des créatures
célebrent I’arrivée de chair fraiche avec les yeux avides de ceux qui ont attendu
trop longtemps. Le sol vibre a cause des pattes des créatures qui martelent le sol
de cette zone. Ils transportent leurs ceufs vers on ne sait quelle éclosion macabre.
Ici sont prisonniers ceux qui sont piégés dans leur téte, ceux qui ont succombg a
la peur et au désespoir. Combien sont-ils a s’étre englues dans les marais de la
pestilence ? Combien servent de trophées sur les murs du palais de la haine ? Ici
se tiennent des conciliabules malfaisants, au cceur de cercles formés par des
goules sans visage. On sent une atmosphére malsaine, violente et tourmentée.
Est-ce ce lieu que des artistes ont pris pour modele lorsqu’ils représentaient les
enfers ? Une obscurité étouffante borde toute la zone et les rares apparitions
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qu’on surprend sont spectrales. Méme de simples arbres morts parviennent a
nous glacer le sang, tant le décor est sinistre. Quelque chose est vicié dans ce
lieu. Il faut €tre couvert d’un espoir invincible pour traverser cette vallée
derangeante. Il ne faut pas céder aux sirénes maléfiques qui vous appellent dans
le grand vide. Toutes les entités qui vivent ici ne sont plus humaines et les
monceaux d’ossements montrent qu’elles ont besoin de se nourrir. C’est la
qu'est née la peur elle-méme. En traversant 1’horreur du cauchemar, on
comprend bien pourquoi notre subconscient nettoie le souvenir de ces visions
chaque matin. Elles sont trop déstabilisantes pour nous fragiliser 1’esprit. C’est
un lieu qui vous pervertit, qui peut vous faire perdre la raison.

Soudain, une horde d’insectes rampants sert de tapis a cet infect paysage. Alors
que sonne une profonde corne de brume, des faucheuses géantes arpentent les
alentours. Certains essaient de se fondre dans le mobilier pour que les bestioles
les €épargnent, d’autres s’encastrent dans les cavités des batiments. Leur seul
espoir est que passe la nuit et que la lune noire laisse place au grand soleil. Si
I’on parvient a survivre jusqu’a ce que ’astre luise de mille feux, alors on aura
réussi. Nous n’aurons plus qu’a marcher sous I’axe du soleil pour atteindre la
fronticre finale.

Nous y sommes. Nous marchons vers la grande étoile intérieure, ce fameux astre
que nous avions tous oublié. C’est dans ce lieu perdu que se trouvent la félicité
et la paix de I’ame. C’est ici que naissent les réves et le merveilleux. S’il existe
un concept se rapprochant de dieu, il est en nous et se trouve dans cette frontiére
finale, blotti au fond de notre psyché. Tout ce que nos yeux parcourent est d’une
splendeur sans nom. Dans les nuages s’ouvre le grand portail vers de nouvelles
dimensions. Des cathédrales cristallines brillent sous le soleil du matin. On
retrouve ceux qui nous ont quittés. Des géants de lumicre déambulent
paisiblement dans cet Eden intime. Ces titans seront notre derniére forme. Nous
deviendrons bient6t comme eux. Sous notre stupide costume d’humain se cache
un gigantesque colosse propre a chacun.

Beksinski a rencontré son titan primordial. Il avait compris que 1’art était le seul
moyen de transport qui puisse emmener aussi loin et aussi profond. Beksinski
dit un jour ceci au sujet de ses toiles : « C’est contraint et forcé que je confie ces
quelques réflexions sur mon travail, car je doute de leur utilité¢, comme je doute
de I'utilité de tout ce que je fais. Je n’ai d’ailleurs jamais cru et ne crois toujours
en rien. Le seul bagage que je porte en moi, et que je pourrais transmettre aux
autres, est fait de doutes. J’en suis rempli a ras bord. J’aime a penser que I’art est
une bouteille de vodka donnée a un condamné¢ juste avant son exécution. Nous
devons faire quelque chose. Nous ne pouvons rester assis a attendre le néant ».
Zdzislaw Beksinski n’a pas attendu le néant, il est parti a sa rencontre, en a fait
son compagnon. Il a regardé dans I’abime et 1’abime 1’a regardé¢ en retour.
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L’histoire de Beksinski, c’est celle d’un homme modeste, presque reclus dans un
appartement, qui, avec son art seul comme outil, est parvenu a dépeindre un
univers vaste comme un cosmos. Apres un mois a vivre jour et nuit au ceeur de
ses ceuvres, j’ai senti dans chacune de ses toiles sa présence. Il erre encore, la-
bas, et nous regarde a travers I’image. Alors Beksinski est peut-étre mort dans
cette réalité, mais il a trouvé dans ses toiles un portail vers I’éterniteé.

19



