Hindemith, Frank Martin. Il écoutait également de la musique "pop" si
elle était basée sur un rythme "lourd" et le chant "soul". Sa discothéque
était inépuisable et contenait plusieurs milliers de piéces, parfois
uniques.

L'analogie entre la musique et la peinture constitue encore une
preuve - indirecte - du caractére quasi abstrait - malgré I'écran des
accessoires figuratifs - de I'art de Beksinski. Puisque la "signification"
n'y signifie rien, puisque l'artiste peut sur un tableau changer tous les
éléments qui le composent pour les remplacer par d'autres, plus rien ne
nous empéche d'y voir un ciel rouge en tant que tache rouge, et non
pas en tant qu'incendie supposé d'une ville.

*

Beksinski puisait un vif plaisir dans la collection de son propre art.
Il aimait a s'entourer de ses tableaux. Il en couvrait les murs de son
atelier comme si c'était du papier peint, les mettait sur les mures de ses
pieces ou les accrochait dans I'entrée. Avec le temps il oubliait leurs
défauts et prenait du plaisir a vivre dans un monde coutumier que
remplissaient - comme il les appelait - ses "animaux domestiques".

*

Ceux qui cherchent des significations aux tableaux de Beksinski sont
préts a imputer a l'artiste le goGt du cruel. Ces corps écorchés,
squelettes et cimetiéres, yeux clos et cranes transpercés sont pour eux
des décors d'un "théatre d'horreur". lls en veulent au peintre de
pratiquer I'art du choc facile. Pourtant Beksinski a raison en rétorquant
que le réve ne fait pas mal, que le songe n'est pas cruel. Lui-méme
ressentait une profonde révulsion a I'image de la misére, de I'humiliation
ou de la mort:

"J'ai horreur des livres ou des choses ayant trait a I'occupation.
Je ne regarde pas les films japonais par principe, car j'ai la nausée rien
qu'a voir "hara-kiri" -dit-il dans I'une de ses interview.

Ce qu'il peignait et la maniére dont il le faisait ne résultaient ni de la
cruauté ni de l'envie d'épater le public:

" ... Le tableau est pour moi quelque chose de tres éloigné de la
réalité. Il transmet une réalité imaginaire ... Le réve peut étre effrayant,
mais il n'est pas cruel dans le méme sens qu'une documentation pho-
tographique peut I'étre. Il y a probablement des personnes qui asso-
cient le sang sur le tableau au sang qui coule d'une blessure. C'est
peut-étre une déviation professionnelle, mais je peux vous jurer en
toute responsabilité que pour moi il s'agit uniquement de la peinture,
posée - bien ou mal - et que ce sont des problémes de couleurs et de
formes qui dominent mes tableaux et pas autre chose."

Cette déclaration ne surprendra pas, si l'on se rappelle I'attitude de
Beksinski a I'égard de la photographie qu'il avait jadis pratiquée. Déja il
n'y présentait jamais la réalité telle qu'elle était. Il en construisait plutét
une qu'il peuplait d'images élaborées, plus artificielles que réelles. La
peinture dispose évidemment de possibilités plus riches pour recréer le
réel ou pour le transformer. Ainsi il ne faut pas mettre en doute la parole
de Beksinski quand il affirme que le "théatre de I'horreur" joue ses
piéces dans l'imagination du spectateur et n'a rien de commun avec les
intentions de l'artiste, Cependant personne, hélas, n'y pourra rien et les
gens continueront a avoir peur du réve. Tout comme ils seront toujours
effrayés par les images de la mort, toute abstraction faite de leur nature,
qu'il s'agisse de photographies, de soldats tués ou simplement d'une
tache rouge sur' la toile tendue. La lutte contre les interprétations
"littéraires" et symboliques des tableaux de Beksinski fait souvent
penser aux attaques de Don Quichotte contre les moulins a vent.

Certes, il y a dans cet art I'atmosphére d'avant la mort, des moments
suprémes et du frélement des états proches de la destruction. Il y a
comme un cancer sous-cutané qui ronge les paysages, les gens et les
corps. Le penchant de Beksinski pour le modernisme et pour la
sécession n'étonne donc pas. La décadence exprimée dans les
tableaux de Moreau, de Beardsley ou de Bdcklin est, d'une certaine
maniére, proche de l'esprit de ses créations. Pourtant - chose rare -
Beksinski était un homme remarquablement lucide, qui se rendait



