
Hindemith, Frank Martin. Il écoutait également de la musique "pop" si
elle était basée sur un rythme "lourd" et le chant "soul". Sa discothèque
était  inépuisable  et  contenait  plusieurs  milliers  de  pièces,  parfois
uniques. 

L'analogie  entre  la  musique  et  la  peinture  constitue  encore  une
preuve -  indirecte  -  du  caractère  quasi  abstrait  -  malgré l'écran des
accessoires figuratifs - de l'art de Beksinski. Puisque la "signification"
n'y signifie rien, puisque l'artiste peut sur un tableau changer tous les
éléments qui le composent pour les remplacer par d'autres, plus rien ne
nous empêche d'y voir un ciel rouge en tant que tâche rouge, et non
pas en tant qu'incendie supposé d'une ville. 

     *

Beksinski puisait un vif plaisir dans la collection de son propre art. 
Il aimait  à  s'entourer de ses tableaux. Il  en couvrait les murs de son
atelier comme si c'était du papier peint, les mettait sur les mures de ses
pièces ou les accrochait dans l'entrée. Avec le temps il oubliait leurs
défauts  et  prenait  du  plaisir  à  vivre  dans  un  monde  coutumier  que
remplissaient - comme il les appelait - ses "animaux domestiques". 

        *
Ceux qui cherchent des significations aux tableaux de Beksinski sont

prêts  à  imputer  à  l'artiste  le  goût  du  cruel.  Ces  corps  écorchés,
squelettes et cimetières, yeux clos et crânes transpercés sont pour eux
des  décors  d'un  "théâtre  d'horreur".  Ils  en  veulent  au  peintre  de
pratiquer l'art du choc facile. Pourtant Beksinski a raison en rétorquant
que le rêve ne fait pas mal, que le songe n'est pas cruel. Lui-même
ressentait une profonde révulsion à l'image de la misère, de l'humiliation
ou de la mort: 

"J'ai horreur des livres ou des choses ayant trait à l'occupation. 
Je ne regarde pas les films japonais par principe, car j'ai la nausée rien 
qu'à voir "hara-kiri" -dit-il dans l'une de ses interview. 

Ce qu'il peignait et la manière dont il le faisait ne résultaient ni de la 
cruauté ni de l'envie d'épater le public: 

"  ...  Le tableau est pour moi quelque chose de très éloigné de la
réalité. Il transmet une réalité imaginaire ... Le rêve peut être effrayant,
mais il n'est pas cruel dans le même sens qu'une documentation pho-
tographique peut l'être. Il y a probablement des personnes qui asso-
cient le sang sur le tableau au sang qui  coule d'une blessure. C'est
peut-être  une  déviation  professionnelle,  mais  je  peux  vous  jurer  en
toute responsabilité que pour moi il  s'agit uniquement de la peinture,
posée - bien ou mal - et que ce sont des problèmes de couleurs et de
formes qui dominent mes tableaux et pas autre chose." 

Cette déclaration ne surprendra pas, si l'on se rappelle l'attitude de
Beksinski à l'égard de la photographie qu'il avait jadis pratiquée. Déjà il
n'y présentait jamais la réalité telle qu'elle était. Il en construisait plutôt
une qu'il peuplait d'images élaborées, plus artificielles que réelles. La
peinture dispose évidemment de possibilités plus riches pour recréer le
réel ou pour le transformer. Ainsi il ne faut pas mettre en doute la parole
de  Beksinski  quand  il  affirme  que le  "théâtre  de  l'horreur"  joue ses
pièces dans l'imagination du spectateur et n'a rien de commun avec les
intentions de l’artiste, Cependant personne, hélas, n'y pourra rien et les
gens continueront à avoir peur du rêve. Tout comme ils seront toujours
effrayés par les images de la mort, toute abstraction faite de leur nature,
qu'il s'agisse de photographies, de soldats tués ou simplement d'une
tâche  rouge  sur'  la  toile  tendue.  La  lutte  contre  les  interprétations
"littéraires"  et  symboliques  des  tableaux  de  Beksinski  fait  souvent
penser aux attaques de Don Quichotte contre les moulins à vent. 

Certes, il y a dans cet art l'atmosphère d'avant la mort, des moments
suprêmes et du frôlement des états proches de la destruction. Il  y a
comme un cancer sous-cutané qui ronge les paysages, les gens et les
corps.  Le  penchant  de  Beksinski  pour  le  modernisme  et  pour  la
sécession  n'étonne  donc  pas.  La  décadence  exprimée  dans  les
tableaux de Moreau,  de Beardsley ou de  Bôcklin  est,  d'une certaine
manière, proche de l'esprit  de ses créations. Pourtant - chose rare -
Beksinski était un homme remarquablement lucide, qui se rendait 


