

Disons enfin l'évidence: l'oeuvre de ce peintre, si riche, si fascinante et si profonde, l'oeuvre dont les visions et la perfection nous coupent parfois le souffle est faite des angoisses, de la solitude et de la conscience du néant. Car si quelqu'un a le courage de descendre jusqu'aux tréfonds de l'existence où nous guettent les fantômes, il verra apparaître devant lui l'image de la Plénitude et du Vide. Il est donné à peu de gens d'accéder à cette place. Elle existe hors du temps et de l'espace, car elle n'apparaît qu'au lieu et au moment qu'elle a choisi pour confidentes. Beksinski était de ceux-là.

Il avait l'habitude de raconter deux histoires dont le sens est similaire. L'une est prise dans "Don Quichotte", l'autre dans "Procès" de Kafka. Dans la première Don Quichotte, qui s'est fabriqué un heaume en carton l'a frappé de son épée pour en vérifier la résistance. Le heaume est tombé en morceaux. Le chevalier n'a plus jamais frappé son heaume.

La deuxième histoire est celle que le curé a racontée à Joseph K. dans la fameuse scène de la fin du "Procès". Il y est question d'un homme qui attend aux portes de la Loi et du gardien qui ne le laisse pas y pénétrer. Lorsque l'homme meurt après avoir attendu en vain durant toute sa vie, il apprend que cette porte était prévue pour lui seul et que maintenant elle sera fermée éternellement. Les deux contes ont la même morale. Ils décrivent la fragilité de la vie et la puissance de la mort. Tous deux représentent l'illusion que nourrit l'homme sur sa propre existence. Puisque le Néant nous attend derrière toute porte et la vie n'est qu'une Grande Salle d'Attente, un Espoir Non-Réalisé, il ne nous reste qu'à attendre patiemment devant les portes de la Loi jusqu'à ce que la mort survienne en fabriquant des choses aussi futiles que des heaumes en carton. Faire de l'art c'est cacher l'horreur de la mort en fabriquant un Beau Masque qui permet à l'artiste de ne pas sombrer dans la folie.

"La peinture m'enferme dans la zone bien ordonnée des affaires évidentes. La conscience que ce que je fais n'a aucune importance, que je pourrai aussi bien élever des perroquets ou bien me coucher et regarder le plafond ne me dérange pas dans mes efforts quotidiens de me perfectionner, ne m'empêche pas d'être irrité quand quelqu'un a abîmé mon tableau, ne m'interdit pas la construction de cadres solides pour que le tableau dure." Et de façonner des heaumes en carton ...

Puisque le sentiment de l'absurdité et du néant est omniprésent dans la conscience du peintre, puisqu'il ne peint que l'Autre Monde présent dans Ce Monde, qui s'étonnera qu'il peignait ce qu'il peignait? Si l'être est imprégné du néant, comme Sartre l'a écrit, et si les femmes accouchent sur les tombes, comme Beckett l'a écrit, tout se ramène à une chose: il faut accoucher sur ces tombes, ne serait-ce que pour avoir quelque chose à mettre dans ces tombes.

par Tadeusz Nyczek
(Traduit et adapté par Piotr Dmochowski)