
leur  agressivité,  leur  souffrance,  leur  activité  érotique  -  gagnait  une
dimension supplémentaire par le contact avec tous les accessoires de
la décomposition d'un cadavre, du pourrissement et du dépérissement. 

Dans cette métaphore Beksinski a exprimé - inconsciemment peut-
être - la définition la plus concise de la vie: la naissance est le com-
mencement de la mort. Car les transports de l'acte érotique sont tout
proches du rictus suprême. 

Cette explication n'épuise cependant pas tous les sens cachés de
ses dessins: leur érotisme offre aussi à Beksinski une occasion spé-
ciale de donner libre cours à ses fantasmes et de stigmatiser au grand
jour  les  blocages  psychologiques  de  tout  homme  élevé  dans  cette
culture  polonaise  des  années  50 qui  frôlait  le  puritanisme.  Indubita-
blement la déformation des personnages, leur "déréalisation" visaient à
détourner I\attention du spectateur du peintre lui-même et à empêcher
l'identification de ses angoisses ou obsessions avec celles des héros
de ses dessins. Leur côté grotesque, quelquefois fort prononcé, devait
créer  une  distance  supplémentaire  et  mettre  entre  guillemets  les
pensées et les gestes trop choquants. 

Des  fonctions  analogues  incombaient  probablement  à  cette  exfo-
liation de la peau, à la mise à nu de la structure de l'organisme, à ces
cordes à ces toiles d'araignée et à ces membres enlaçant, enveloppant
les  silhouettes  masculines  et  féminines.  Exposées  au  premier  plan,
elles  devaient  détourner  l'attention  des  sujets  ainsi  dissimulés.
Comportement tout à fait naturel dans les situations extrêmes ou sim-
plement gênantes. Nous les connaissons: quelqu'un fait en société une
confidence intime - confus, il cherche à en effacer les traces, parle plus
haut  et  plus  fort,  sourit  avec  plus  d'insistance  et  d'une  façon  peu
naturelle ... 

Beksinski attribue encore d'autres significations à ces créations den-
ses remplies de veines, d'os ou de toiles d'araignée: il prétend que la
surface plate et lisse l'irrite et l'ennuie tout simplement. C'est de là que
serait venu la densité du dessin, le remplissage laborieux de chaque
parcelle  d'espace  libre  par  quelque  chose  de  concret,  d'attrayant
visuellement. Il  appliquera d'ailleurs ce principe à son art  tout entier;
donc, aussi à sa peinture. Un jour il avouera à l'un de ses interlocuteurs
lors d'une interview: 

" ... c'est tout simplement le besoin de peindre quelque chose dans
chaque fragment du tableau, besoin sans doute commun à un grand
nombre de créateurs d'aujourd'hui et d'autrefois/ ... / Lorsque je peins
un nu je ressens un impératif, littéralement un besoin de le couvrir soit
par l'écriture, soit par de fines veines, soit par des détails divers mais
intéressants du point de vue de la peinture, parmi lesquels se trouve
également cette peau-draperie. Quand je peins un mur, le plâtre doit
s'en détacher, quand je peins un intérieur, il doit être couvert de toiles
d'araignée, et le plancher jonché de déchets, chiffons, ordures, saletés
de tout genre. Un corps doux, un mur lisse, une rangée de fenêtres
bien droites, un intérieur propre, un plancher miroitant sont pour moi et
resteront synonymes de l'ENNUI." 

Cette  auto-définition  mérite  d'être  relue.  Elle  dément  déjà,  ou  du
moins tâche d'élucider, nombres de malentendus accumulés autour de
plus  d'un  motif  de  cet  art  emmailloté  des  passions  des  interprètes.
Motifs  qu'on pourrait  croire intellectuels ou artistiques et  qui  ne sont
parfois  que  le  fruit  du  hasard,  Plus  d'un  personnage,  plus  d'un
accessoire y sont de purs accidents dans un jeu que l'artiste développe
pour remplir l'espace d'un tableau.

     *

1970 est la date limite des expositions exclusivement  consacrées
aux dessins.  Dans les  années qui  ont  suivies,  Beksinski  a organisé
quelques expositions mixtes, composées de peintures et de dessins,
mais  où la place croissante  incombait  désormais  aux  tableaux.  Ses
derniers  dessins  datent  de  1973-74.  *  Ils  ressemblent  peu  aux
premiers,  qui  -  jusqu'à  1968-étaient  de  dimensions  modestes  et
exécutés à la plume ou au stylo-bille. Depuis 1968 ils sont de grands
formats, et sont exécutés à la craie noire. A proprement parler, ce sont
des tableaux en noir et blanc. Tableaux qui, ni par leur forme, ni par leur
sujet ne diffèrent de la peinture. La technique de la craie noire a permis
à 

*Beksinski s'est remis à dessiner en 1988. 


