leur agressivité, leur souffrance, leur activité érotique - gagnait une
dimension supplémentaire par le contact avec tous les accessoires de
la décomposition d'un cadavre, du pourrissement et du dépérissement.

Dans cette métaphore Beksinski a exprimé - inconsciemment peut-
étre - la définition la plus concise de la vie: la naissance est le com-
mencement de la mort. Car les transports de I'acte érotique sont tout
proches du rictus supréme.

Cette explication n'épuise cependant pas tous les sens cachés de
ses dessins: leur érotisme offre aussi a Beksinski une occasion spé-
ciale de donner libre cours a ses fantasmes et de stigmatiser au grand
jour les blocages psychologiques de tout homme élevé dans cette
culture polonaise des années 50 qui frolait le puritanisme. Indubita-
blement la déformation des personnages, leur "déréalisation" visaient a
détourner Nattention du spectateur du peintre lui-méme et a empécher
I'identification de ses angoisses ou obsessions avec celles des héros
de ses dessins. Leur c6té grotesque, quelquefois fort prononcé, devait
créer une distance supplémentaire et mettre entre guillemets les
pensées et les gestes trop choquants.

Des fonctions analogues incombaient probablement a cette exfo-
liation de la peau, a la mise a nu de la structure de I'organisme, a ces
cordes a ces toiles d'araignée et a ces membres enlagant, enveloppant
les silhouettes masculines et féminines. Exposées au premier plan,
elles devaient détourner [I'attention des sujets ainsi dissimulés.
Comportement tout a fait naturel dans les situations extrémes ou sim-
plement génantes. Nous les connaissons: quelqu'un fait en société une
confidence intime - confus, il cherche a en effacer les traces, parle plus
haut et plus fort, sourit avec plus d'insistance et d'une fagon peu
naturelle ...

Beksinski attribue encore d'autres significations a ces créations den-
ses remplies de veines, d'os ou de toiles d'araignée: il prétend que la
surface plate et lisse l'irrite et I'ennuie tout simplement. C'est de la que
serait venu la densité du dessin, le remplissage laborieux de chaque
parcelle d'espace libre par quelque chose de concret, d'attrayant
visuellement. Il appliquera d'ailleurs ce principe a son art tout entier;
donc, aussi a sa peinture. Un jour il avouera a I'un de ses interlocuteurs
lors d'une interview:

" ... c'est tout simplement le besoin de peindre quelque chose dans
chaque fragment du tableau, besoin sans doute commun a un grand
nombre de créateurs d'aujourd’hui et d'autrefois/ ... / Lorsque je peins
un nu je ressens un impératif, littéralement un besoin de le couvrir soit
par I'écriture, soit par de fines veines, soit par des détails divers mais
intéressants du point de vue de la peinture, parmi lesquels se trouve
également cette peau-draperie. Quand je peins un mur, le platre doit
s'en détacher, quand je peins un intérieur, il doit étre couvert de toiles
d'araignée, et le plancher jonché de déchets, chiffons, ordures, saletés
de tout genre. Un corps doux, un mur lisse, une rangée de fenétres
bien droites, un intérieur propre, un plancher miroitant sont pour moi et
resteront synonymes de I'ENNUL."

Cette auto-définition mérite d'étre relue. Elle dément déja, ou du
moins tache d'élucider, nombres de malentendus accumulés autour de
plus d'un motif de cet art emmailloté des passions des interprétes.
Motifs qu'on pourrait croire intellectuels ou artistiques et qui ne sont
parfois que le fruit du hasard, Plus d'un personnage, plus d'un
accessoire y sont de purs accidents dans un jeu que l'artiste développe
pour remplir I'espace d'un tableau.

1970 est la date limite des expositions exclusivement consacrées
aux dessins. Dans les années qui ont suivies, Beksinski a organisé
quelques expositions mixtes, composées de peintures et de dessins,
mais ou la place croissante incombait désormais aux tableaux. Ses
derniers dessins datent de 1973-74. * lls ressemblent peu aux
premiers, qui - jusqu'a 1968-étaient de dimensions modestes et
exécutés a la plume ou au stylo-bille. Depuis 1968 ils sont de grands
formats, et sont exécutés a la craie noire. A proprement parler, ce sont
des tableaux en noir et blanc. Tableaux qui, ni par leur forme, ni par leur
sujet ne different de la peinture. La technique de la craie noire a permis
a

*Beksinski s'est remis a dessiner en 1988.



