Les grandes villes tumultueuses semblent réservées aux créateurs
modernes, d'avant-garde tout aussi bruyants qu'elles, et tout aussi
superficiels. Varsovie, dans la vie de Beksinski, signifiait pour beaucoup
la fin d'un anachoréte. Le penser, toutefois, était ne pas comprendre
'essentiel de sa solitude. Solitude qui n'était point suspendue a la
réalité d'une petite ville ou d'une métropole:

"Le centre du monde se trouve la ou je me trouve" -dsait-il. Dans la
bouche d'un autre cela sonnerait comme une déclaration ridiculement
présomptueuse. Dans celle de Beksinski c'est la constatation d'un fait:
ou qu'il soit est sa solitude.

L'installation a Varsovie n'a ainsi rien changé dans son existence, ni
dans son oeuvre. L'inversion artistique s'est avérée une attitude vraie, a
I'encontre de ceux pour qui toute nouvelle circonstance existentielle doit
inévitablement constituer une source de nouvelles inspirations. La
décision d'habiter la capitale ne découlait chez Beksinski d'aucune
raison idéologique, d'aucune rupture avec sa réclusion intérieure. Elle
était un pur fait d0 aux circonstances de la vie. Elle est donc restée un
simple incident sans prise sur l'essentiel.

Depuis 1973-74 Beksinski s’est consacré exclusivement a la peinture.
Habituellement il employaie des techniques a I'huile, mais depuis long-
temps déja, il a découvert les avantages de l'acrylique. Pour celui qui
les regarderait fortuitement et ne les jugerait que d'aprés les objets qui
s'y trouvent, ses tableaux different peu d'époque en époque. Les
mémes motifs réapparaissent circulairement a des intervalles irrégu-
liers: tétes ou silhouettes enveloppées de peau-toile d'araignée qui
s'exfolie, visages de profil en heaumes forgés, couverts de dessins
variés, crucifixions, maisons-cathédrales en flammes, objets planants,
créatures cadavéreuses qui rampent, figures de "rois" drapées de robes
fantastiques et siégeant dans des poses hiératiques, paysages
maritimes ou prairies avec des motifs d'arbres solitaires, pierres
tombales ou personnages assis sur des chaises. Les accessoires sont
multiples mais tous refont plus ou moins réguli€rement leur apparition.
Sur le plan de la représentation on pourrait croire que le pinceau de
Beksinski tourne sur des orbites presque fixes.

lIn'en est pas de méme de sa maniere de peindre. Elle évoluait cons-
tamment avec I'age de l'artiste et avec son expérience. Mais surtout elle
se modifiait a la suite des techniques employées (huile, acrylique ... J,du
type de pigments dont il se servait ou des dimensions adoptées pour
chaque tableau. Ces considérations techniques ont parfois une
influence plus déterminante dans la solution des problémes de cons-
truction ou dans le choix des motifs que les récents événements spi-
rituels ou culturels de la vie de I'artiste ou du monde qui I'entoure.

Ses oeuvres conservent, toutefois, toujours les mémes rapports avec
la réalité: elles s'en rapprochent mais ne se transforment jamais en sa
simple représentation. A c6té des éléments qui donnent la sensation
d'étre peints d'aprés nature, d'autres présentent des traits purement
fantastiques. En voici un exemple: la main de I'homme. Son aspect
normal semble évident: une main a cing doigts. Les doigts ont des
ongles. Pourtant chez Beksinski cette main ne sera nullement réelle.
Elle paraitra toujours un peu trop grande que les proportions
biologiques I'exigeraient. Les veines sembleront un peu trop gonflées
pour I'age et pour l'effort. En revanche le poignet et I'avant-bras seront
déja peints de fagon presque conventionnelle. L'artiste ne marquera pas
la structure musculaire, car ce qui l'intéressera ce sera plutot le geste
méme et I'expression.

C'est parce que Beksinski n'a jamais peint d'aprés nature que cha-
que chose revét une forme propre a elle, inventée par son créateur. Et
cela, méme si cette chose reste trés fortement basée sur son aspect
réel et vraisemblable. De |a vient le caractére particulier de cette pein-
ture, propre a l'univers intérieur de l'artiste: une saisissante impression
de fidele représentation de la nature, suivie immédiatement de la
sensation d'irréel. Le ciel de Beksinski, bien qu'il ressemble au ciel
naturel n'est jamais un ciel véritable. Méme les nuages, si souvent



