
Les grandes villes tumultueuses semblent réservées aux créateurs
modernes,  d'avant-garde  tout  aussi  bruyants  qu'elles,  et  tout  aussi
superficiels. Varsovie, dans la vie de Beksinski, signifiait pour beaucoup
la fin d'un anachorète. Le penser, toutefois, était ne pas comprendre
l'essentiel  de  sa  solitude.  Solitude  qui  n'était  point  suspendue  à  la
réalité d'une petite ville ou d'une métropole: 

"Le centre du monde se trouve là où je me trouve" -dsait-il. Dans la 
bouche d'un autre cela sonnerait comme une déclaration ridiculement 
présomptueuse. Dans celle de Beksinski c'est la constatation d'un fait: 
où qu'il soit est sa solitude. 

L'installation à Varsovie n'a ainsi rien changé dans son existence, ni
dans son oeuvre. L'inversion artistique s'est avérée une attitude vraie, à
l'encontre de ceux pour qui toute nouvelle circonstance existentielle doit
inévitablement  constituer  une  source  de  nouvelles  inspirations.  La
décision  d'habiter  la  capitale  ne  découlait  chez  Beksinski  d'aucune
raison idéologique, d'aucune rupture avec sa réclusion intérieure. Elle
était un pur fait dû aux circonstances de la vie. Elle est donc restée un
simple incident sans prise sur l'essentiel. 

   *

Depuis 1973-74 Beksinski s’est consacré exclusivement à la peinture. 
Habituellement il employaie des techniques à l'huile, mais depuis long-
temps déjà, il a découvert les avantages de l'acrylique. Pour celui qui
les regarderait fortuitement et ne les jugerait que d'après les objets qui
s'y  trouvent,  ses  tableaux  diffèrent  peu  d'époque  en  époque.  Les
mêmes motifs  réapparaissent  circulairement  à  des  intervalles  irrégu-
liers:  têtes  ou  silhouettes  enveloppées  de  peau-toile  d'araignée  qui
s'exfolie,  visages  de  profil  en  heaumes  forgés,  couverts  de  dessins
variés, crucifixions, maisons-cathédrales en flammes, objets planants,
créatures cadavéreuses qui rampent, figures de "rois" drapées de robes
fantastiques  et  siégeant  dans  des  poses  hiératiques,  paysages
maritimes  ou  prairies  avec  des  motifs  d'arbres  solitaires,  pierres
tombales ou personnages assis sur des chaises. Les accessoires sont
multiples mais tous refont plus ou moins régulièrement leur apparition.
Sur le plan de la représentation on pourrait croire que le pinceau de
Beksinski tourne sur des orbites presque fixes. 

Il n'en est pas de même de sa manière de peindre. Elle évoluait cons-
tamment avec l'âge de l'artiste et avec son expérience. Mais surtout elle
se modifiait à la suite des techniques employées (huile, acrylique ... J, du
type de pigments dont il se servait ou des dimensions adoptées pour
chaque  tableau.  Ces  considérations  techniques  ont  parfois  une
influence plus déterminante dans la solution des problèmes de cons-
truction ou dans le choix des motifs que les récents événements spi-
rituels ou culturels de la vie de l'artiste ou du monde qui l'entoure. 

Ses oeuvres conservent, toutefois, toujours les mêmes rapports avec
la réalité: elles s'en rapprochent mais ne se transforment jamais en sa
simple représentation. A côté des éléments qui donnent la sensation
d'être  peints  d'après  nature,  d'autres  présentent  des  traits  purement
fantastiques.  En voici  un  exemple:  la  main  de l'homme. Son aspect
normal  semble  évident:  une main  a  cinq  doigts.  Les  doigts  ont  des
ongles. Pourtant chez Beksinski cette main ne sera nullement réelle.
Elle  paraîtra  toujours  un  peu  trop  grande  que  les  proportions
biologiques l'exigeraient. Les veines sembleront un peu trop gonflées
pour l'âge et pour l'effort. En revanche le poignet et l'avant-bras seront
déjà peints de façon presque conventionnelle. L'artiste ne marquera pas
la structure musculaire, car ce qui l'intéressera ce sera plutôt le geste
même et l'expression. 

C'est parce que Beksinski n’a jamais peint  d'après nature que cha-
que chose revêt une forme propre à elle, inventée par son créateur. Et
cela, même si cette chose reste très fortement basée sur son aspect
réel et vraisemblable. De là vient le caractère particulier de cette pein-
ture, propre à l'univers intérieur de l'artiste: une saisissante impression
de  fidèle  représentation  de  la  nature,  suivie  immédiatement  de  la
sensation  d'irréel.  Le  ciel  de  Beksinski,  bien  qu'il  ressemble  au  ciel
naturel n'est jamais un ciel véritable. Même les nuages, si souvent 


