
représentés par l'artiste ne sont que des nuages qu'il a inventés, alors
que de prime abord ils  semblent  photographiquement précis.  Le ciel
peut être jaunâtre sur un tableau, ocre sur un autre, ou ailleurs gris,
émeraude,  rouge  etc.  Mais  il  est  toujours  identique  à  lui-même:
d'apparence réel et pourtant  ô  combien fantastique. L'arbre est aussi
toujours le même. Un arbre sans feuille, avec de fines branches touf-
fues, parfois courbées par le vent qui, lui, est toujours violent et emporte
tout ce qu'il ya de vivant et de mort sur le tableau. La surface de la
terre,  la  plupart  du temps un sol  brûlé,  un marais  avec des flaques
d'eau staqnanteou une "base"  indéfine.  Elle  peut  être jonchée aussi
bien d'os, de feuilles de papier que de boyaux entortil lés. En peignant
une maison, Beksinski n'y mettra ni fenêtre, ni embrasure, ni porte avec
poignée,  ni  toit  avec  cheminée.  Au lieu  de la  fenêtre  il  y  aura  une
sombre ouverture voilée d'une toile d'araignée et  l'on verra sortir  de
l'intérieur des langues de feu. A la place de la porte on, trouvera un
orifice noir qui ne mène nulle part. Les os et les veines représentés sur
ses tableaux semblent sortis des manuels d'anatomie. Mais un regard à
peine attentif montre qu'ils n'ont rigoureusernent.aucun rapport avec la
réalité. 

Cette saisissante ressemblance avec le monde extérieur, des visions
qui n'ont aucun lien avec lui, prouve sans doute l'origine onirique de cet
art. C'est bien dans les rêves que nous voyons un monde déformé, qui,
pourtant, nous paraît tout à fait naturel. C'est dans les rêves que nos
mains, qui ont cinq doigts chacune, s'enlacent avec des quarantaines
de doigts sans que nous nous en étonnions. C'est dans le rêve que
nous nous promenons sur une colline flamboyante sans nous brûler.
Tout comme dans le rêve nous marchons à travers un champ désert et
bien qu'il n'y ait guère de boue, nos jambes refusent de nous porter. 

Beksinski accepte, bien entendu, l'interprétation de son art par les
songes, bien que ses visions fassent d'habitude leurs apparitions en
état de veille. Pour évoquer une vision, fixée ensuite sur un panneau
d'isorel, il lui suffit d'un moment de "voyance": une feuille de papier par
exemple  qui  tombe  par  terre  ou  une  boucle  de  cheveux  gris  qui
frissonne au vent  chez un homme qui  descend du tramway. L'asso-
ciation la plus fréquente, l'explication la plus simple de cette peinture,
n'est  pas  sans  raison,  le  rêve.  Et  Beksinski  le  confirme  de  façon
explicite: 

"Je peins beaucoup et il se peut que de jour je déclenche les fonc-
tions du cerveau qui favorisent les rêves nocturnes. C'est dans mon
enfance et dans ma jeunesse que j'ai eu les rêves les plus intéressants.
J'ai peint tout au plus deux ou trois tableaux directement inspirés par
les rêves. Les rêves nocturnes et les rêves éveillés se rapprochent par
le même mécanisme des associations libres. Dans la psycho-analyse
peu importe si le malade raconte un rêve authentique ou une rêverie
inventée d'un bout à l'autre. Son psychisme est codé aussi bien dans
l'un que dans l'autre." 

La clé des songes ouvre l'énigme de ces tableaux. Cela même si les
visions  qui  sont  aux  sources  de  leur  création  viennent  des  rêves
éveillés. 

Les rêves ... Mais comment alors ne pas penser au surréalisme? 
D'autant que la manière de peindre y fait aussi penser. La comparaison
des tableaux de Beksinski avec l'oeuvre de Salvador Dali ou celle de
Giorgio de Chirico semble toute trouvée.  Beksinski  déclare toutefois
que dans une large mesure elle n'est qu'illusion: 

"  ...  si  j'ai  quelque  chose  de  commun avec  le  surréalisme,  c'est
seulement la méthode des associations libres. Je ressens davantage
un lien étroit avec la peinture du XIX-ème siècle qu'avec le surréalisme.
Il  est  évident  que  certaines  influences  du  surréalisme  se  laissent
discerner dans ma peinture, mais il m'est complètement égal de savoir
quelle étiquette les critiques y colleront." 

Mais,  même  s'il  devait  y  avoir  entre  elles  une  parenté,  il  existe
cependant une différence fondamentale entre la peinture surréaliste et
celle de Beksinski. Cette différence est enfouie plus profondément que
les apparences le révèlent,  mais aussi elle est plus fondamentale. A
savoir: les surréalistes ont créé un programme idéologique de leur art.
Ce programme les a contraint à utiliser des procédés pic- 
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