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     Comme certains autres grands peintres du XX-ème siècle, Beksinski était architecte de 
formation. Métier qu'il n'a jamais aimé et qu'il disait avoir épousé sous la pression de son 
père. 

     Né le 24 février 1929 dans une petite ville du sud-est de la Pologne - Sanok, il la quittera 
en 1977 pour les besoins de sa profession: d'abord pour Cracovie, entre 1947 et 1952, pour 
achever ses études à l'Académie des Aciéries et des Mines, puis, pendant trois ans pour 
Szczecin et Rzeszow pour satisfaire à l'obligation du travail concernant les diplômés d'études 
supérieures en ce temps de la reconstruction de la Pologne.

     De cette période "architecturale" il gardera un souvenir pénible d'un métier pratiqué à 
contrecoeur et exclusivement dans le secteur dit de "l'exécution": 

    

      "Inutile d'en parler - dira-t-il un jour dans une interview. Une fois mes études terminées 
j'ai travaillé durant quelques années dans une entreprise du bâtiment comme fouetteur 
d'esclaves sur des chantiers." 

     Son oeuvre artistique a débuté par la photographie. Aussitôt ses études d'architecture 
terminées, Beksinski a commencé la photographie. Il a vite gagné la renommée et la 
considération du milieu professionnel. Il est même devenu membre de l'Association des 
Artistes Photographes Polonais-lui qui a toujours refusé toute "appartenance" qu'il ressentait 
comme de l'embrigadement. Plusieurs expositions de ses oeuvres photographiques lui ont 
valu de nombreux articles et monographies. Comme plus tard ses tableaux, ses photographies
suscitaient autant d'enthousiasme que d'objections. L'objet n'y était déjà que prétexte auquel 
l'artiste préférait les "circonstances psychiques" qui l'accompagnaient. Il lui est par exemple 
arrivé de photographier un nu féminin où le corps avait été fermement ficelé, tel un r6ti. Ou 
de juxtaposer le visage d'un enfant et celui d'une vieille femme. Ou encore de rechercher 
l'effet voulu, par la composition de plusieurs photos dont l'une représentait une fillette avec 



des fleurs tressées dans les cheveux, une autre une poupée cassée et une troisième le corps 
allongé d'un mort.

 

     A propos de la première période de sa création artistique, dont la fin coïncide avec celle 
des années 1950, une conclusion s'impose. Conclusion essentielle pour la personnalité de 
l'artiste: son attitude déformante à l'égard de la réalité. Pourtant, par la technique employée-la
photographie - jamais Beksinski n'en a été aussi proche qu'alors. Car la photographie semble 
bien être une façon fidèle de représenter le monde réel. Cependant c'est justement le monde 
réel qui était tout à fait étranger à Beksinski. Ce qui comptait pour lui c'était déjà l'univers 
modifié - et de beaucoup - par les "circonstances psychiques" et par sa propre vision de lui. 
La déformation y jouait le rôle primordial, servant de moment intermédiaire où l'homme, 
l'artiste, pouvait s'ingérer dans le temps et dans l'espace pour recréer son propre monde. Si la 
photographie attirait Beksinski par son côté artificiel, "chimique", c'était justement cette 
nécessité de se référer à la réalité objective qui en constituait l'inconvénient. Et le naturel, le 
réel, Beksinski le détestait purement et simplement. Dans une interview accordée plusieurs 
années plus tard, il dira: 

     "Je déteste tout ce qui est "nature", tout ce qui vient "directement de la vache", comme 
disent les Polonais. Je bois du café soluble, du lait en poudre, je mange des potages en 
sachets et de la viande exclusivement en conserves." 

     Ce trait psychique, tellement spécifique et si rare à notre époque où la plupart des gens et 
surtout des artistes fuient l'artificiel omniprésent, va, dans une large mesure déterminer le 
caractère de l'art de Beksinski. 

*

     Parallèlement à la photographie, Beksinski a fait du dessin. La plupart du temps il 
s'agissait de compositions expressionnistes exécutées au crayon de pastel. Elles comportent 
des éléments de silhouettes humaines déformées parfois à un tel point qu'elles donnent 
l'impression de structures à moitié abstraites. L'expressionnisme était sûrement une 
manifestation toute spécifique de "l'esprit du temps". Il régnait alors dans l'art en général et 
plus particulièrement en Pologne qui, en plein milieu des années 1950, a connu la période 
dite du "dégel" politique liée aux événements d'octobre 1956. L'art, dominé jusqu'alors par la 
doctrine social-réaliste, commençait à se libérer de la cuirasse des ordres et des interdits. Les 
nouveautés du monde envahissaient rapidement les milieux polonais toujours prêts à les 
assimiler. Les jeunes peintres proposent alors une peinture expressionniste qui se distingue 
par la richesse des couleurs et des factures, se référant parfois nettement aux tendances 



abstraites. 

     Effleuré par cet "esprit du temps" Beksinski devient pour un certain temps un fervent 
porte-parole de ces changements. Par la suite il admettra lui-même que pendant cette époque 
il était influencé par la "mode", comme l'est généralement tout débutant enthousiaste. 

 

     Cette soumission à une "mode" se voit peut-être le plus nettement dans ses premières 
oeuvres créées à la charnière des années 1950 et 60, ainsi qu'au début des années 1960. On y 
voit apparaître alors les composition purement abstraites, réalisées par divers procédés 
plastiques: dessins, peintures, reliefs en matière plastique, mais aussi en fil de fer et en tôle, 
sculptures et bas-reliefs en plâtre.

     Beksinski essaie différentes formes et différents matériaux, conformément aux exigences 
de l'époque, mais aussi en accord avec ses prédispositions intérieures. Car les tableaux en 
tôle et en fil de fer, tout comme les reliefs en plâtre, bien qu'abstraits par leur forme lui 
permettent de rester expressionniste. L'artiste, qui ne supporte pas l'abstraction géométrique, 
accomplit des merveilles de technique dans la densité et dans la complication de la matière 
plastique au service de l'expression. La tôle et le fil de fer sont traités par l'acide, cuits, 
forgés, couverts de patine et polis jusqu'à ce qu'ils deviennent d'une densité extra ordinaire. 
Etant donné que ses tableaux sont construits par super-position, selon les règles du bas-relief,
l'artiste obtient des effets tellement variés que déjà à cette époque ses oeuvres sont ressenties 
par le public comme des créations narratives. Les critiques y discernent les images des villes 
bombardées, les paysages de la mort et de la destruction. Les termes d'un malentendu, qui ira
désormais en s'approfondissant, sont déjà bien plantés. Certes, dans l'atmosphère, toujours 
proche, de la guerre récemment finie une interprétation littéraire des oeuvres de Beksinski 
n'étonne qu'à moitié. Mais déjà l'artiste ressent le besoin de s'en démarquer car -dit-il- il n'a 
nullement programmé de telles significations.

     C'est seulement sa première exposition vraiment "plastique", présentant surtout les dessins
- en 1964 à Varsovie - qui a fait connaître Beksinski en tant qu'artiste dont la personnalité 
créative est déjà formée. L'exposition a provoqué bien des critiques, tout en devenant sujet à 
de véritables exaltations. 

     Bien que Beksinski appartienne depuis quelques années déjà à l'Association Polonaise des
Artistes Plasticiens il demeure pratiquement inconnu des amateurs d'art. Il est vrai qu'il a 
présenté ses reliefs lors de l'exposition de Poznan en 1958. Mais à cette époque là, s'il 
commence à exister déjà dans la conscience du public c'est plutôt comme architecte. Cela 
d'autant que l'exposition en question se tient justement dans les locaux de l'Association des 
Architectes.



 

     Mais c'est l'exposition suivante, celle qui a eu lieu dans la capitale polonaise, trois ans 
plus tard, en 1967, qui a révélé Beksinski tel que le public et les critiques le voient et le 
reconnaissent jusqu'à nos jours. L'artiste y a montré ses dessins, aussi fermes par leur 
construction que par leur contenu mais très éloignés des formes à moitié abstraites, faites au 
crayon dans les années 50 et au début des années 60. Ces dessins, exécutés en grande partie à
la plume et au stylo-bille noir, étaient maintenant - sans aucune exception - figuratifs. Repro-
duits depuis lors dans des dizaines de catalogues, journaux et autres publications ils sont 
devenus ses premières oeuvres vraiment représentatives, caractéristiques du "vrai" Beksinski;
oeuvres que l'on identifie déjà au premier coup d'oeil avec "le style de Beksinski". 

     Ses dessins ont surpris le public, aussi bien par leur forme plastique que par leur sujet. 
Car, presque sans exception, ils pourraient être qualifiés d' "érotiques" - chose dangereuse à 
l'époque. C'était de l'érotisme vif, agressif, biologique, qui frôlait la pornographie. Quelque 
chose cependant empêchait des définitions trop catégoriques. Quelque chose qui détournait 
l'attention de leur aspect érotique pour l'orienter vers une autre direction: celle du traitement 
bien spécifique du corps humain. La façon de dessiner les corps nus des hommes et des 
femmes n'était d'évidence pas réaliste. Elle n'était pas naturaliste non plus. Ces corps se 
trouvaient à l'état de décomposition avancée: le tissu se détachait des os qui transparaissaient 
à travers la peau consumée. La peau à son tour semblait s'écailler et se détacher. Mais, 
comme s'il n'était pas encore satisfait de l'effet, Beksinski faisait ressembler la peau à la toile 
d'araignée qui, se séparant du corps vivait déjà sa propre vie d'objet ajouté. Il en était de 
même pour les veines et les vaisseaux sanguins, tantôt exhibés, tantôt se dessinant nettement 
à fleur de peau. Ils faisaient penser à des ficelles liant - au sens exact du mot -les personnages
les uns aux autres. 
     
     Quant à l'érotisme de ces représentations, il était d'une nature assez spécifique. Comme 
s'il voulait écarter le reproche de faire de la pornographie ou de l'illustration sado - 
masochiste, Beksinski s'appliquait à enlever avec soin toute apparence de réalité aux 
personnages de ses dessins. Certains de leurs fragments, seulement, ressemblaient à la 
structure naturelle de l'organisme humain et donnaient à l'ensemble une grande apparence de 
précision. Le reste, c'est à dire le visage, les yeux, la bouche, les ailes qui poussaient aux 
épaules, donnaient l'impression d'un monde qui ressemblait seulement aux humains, mais 
qui, en vérité, était peuplé d'êtres ayant autant de points communs avec nous qu'avec les 
oiseaux, chauves-souris, spectres nocturnes, esprits et vampires. Ce qu'il y avait d'humain 
dans ces personnages - leur agressivité, leur souffrance, leur activité érotique - gagnait une 
dimension supplémentaire par le contact avec tous les accessoires de la décomposition d'un 
cadavre, du pourrissement et du dépérissement. 

     Dans cette métaphore Beksinski a exprimé - inconsciemment peut-être - la définition la 



plus concise de la vie: la naissance est le commencement de la mort. 

     Car les transports de l'acte érotique sont tout proches du rictus suprême. 

Cette explication n'épuise cependant pas tous les sens cachés de ses dessins: leur érotisme 
offre aussi à Beksinski une occasion spéciale de donner libre cours à ses fantasmes et de 
stigmatiser au grand jour les blocages psychologiques de tout homme élevé dans cette culture
polonaise des années 50 qui frôlait le puritanisme. Indubitablement la déformation des 
personnages, leur "déréalisation" visait à détourner l’attention du spectateur du peintre lui-
même et à empêcher l'identification de ses angoisses ou obsessions avec celles des héros de 
ses dessins. Leur côté grotesque, quelquefois fort prononcé, devait créer une distance 
supplémentaire et mettre entre guillemets les pensées et les gestes trop choquants. 

     

     Des fonctions analogues incombaient probablement à cette exfoliation de la peau, à la 
mise à nu de la structure de l'organisme, à ces cordes à ces toiles d'araignée et à ces membres 
enlaçant, enveloppant les silhouettes masculines et féminines. Exposées au premier plan, 
elles devaient détourner l'attention des sujets ainsi dissimulés. Comportement tout à fait 
naturel dans les situations extrêmes ou simplement gênantes. Nous les connaissons: 
quelqu'un fait en société une confidence intime - confus, il cherche à en effacer les traces, 
parle plus haut et plus fort, sourit avec plus d'insistance et d'une façon peu naturelle ... 

     Beksinski attribue encore d'autres significations à ces créations denses remplies de veines,
d'os ou de toiles d'araignée: il prétend que la surface plate et lisse l'irrite et l'ennuie tout 
simplement. C'est de là que serait venu la densité du dessin, le remplissage laborieux de 
chaque parcelle d'espace libre par quelque chose de concret, d'attrayant visuellement. Il 
appliquera d'ailleurs ce principe à son art tout entier; donc, aussi à sa peinture. Un jour il 
avouera à l'un de ses interlocuteurs lors d'une interview: 

     " ... c'est tout simplement le besoin de peindre quelque chose dans chaque fragment du 
tableau, besoin sans doute commun à un grand nombre de créateurs d'aujourd'hui et 
d'autrefois/ ... / Lorsque je peins un nu je ressens un impératif, littéralement un besoin de le 
couvrir soit par l'écriture, soit par de fines veines, soit par des détails divers mais intéressants 
du point de vue de la peinture, parmi lesquels se trouve également cette peau-draperie. 
Quand je peins un mur, le plâtre doit s'en détacher, quand je peins un intérieur, il doit être 
couvert de toiles d'araignée, et le plancher jonché de déchets, chiffons, ordures, saletés de 
tout genre. Un corps doux, un mur lisse, une rangée de fenêtres bien droites, un intérieur 
propre, un plancher miroitant sont pour moi et resteront synonymes de l'ENNUI." 



     Cette auto-définition mérite d'être relue. Elle dément déjà, ou du moins tâche d'élucider, 
nombres de malentendus accumulés autour de plus d'un motif de cet art emmailloté des 
passions des interprètes. Motifs qu'on pourrait croire intellectuels ou artistiques et qui ne sont
parfois que le fruit du hasard, Plus d'un personnage, plus d'un accessoire y sont de purs 
accidents dans un jeu que l'artiste développe pour remplir l'espace d'un tableau.

                                                               *

     1970 est la date limite des expositions exclusivement consacrées aux dessins. Dans les 
années qui ont suivies, Beksinski a organisé quelques expositions mixtes, composées de 
peintures et de dessins, mais où la place croissante incombait désormais aux tableaux. Ses 
derniers dessins datent de 1973-74. (Beksinski s'est remis à dessiner en 1988).
 
    Ils ressemblent peu aux premiers, qui - jusqu'à 1968-étaient de dimensions modestes et 
exécutés à la plume ou au stylo-bille. Depuis 1968 ils sont de grands formats, et sont exé-
cutés à la craie noire. A proprement parler, ce sont des tableaux en noir et blanc. Tableaux 
qui, ni par leur forme, ni par leur sujet ne diffèrent de la peinture. La technique de la craie 
noire a permis à Beksinski une large utilisation de doux clairs-obscurs, d'une façon 
"naturaliste". Les tableaux de Beksinski exécutés à la craie noire constituent l'un des 
sommets du dessin contemporain. Ils témoignent d'une rare maîtrise des moyens d'expression
que peu de dessinateurs ont jamais atteint. 

     Pendant les années 1965-66 Beksinski étudie la peinture à l'huile. Il met longtemps pour 
maîtriser cette technique picturale et y atteindre ce degré de perfection auquel il aspire dans 
tout ce qu'il fait. Ce n'est qu'au bout de 5 ans, en 1970, qu'il décide de présenter ses peintures 
à la "Galerie Contemporaine" à Varsovie. Organisée par des enthousiastes inlassables de son 
art Mme et M. Bogucki - ceux-là mêmes qui, les premiers, ont découvert son talent - cette 
exposition a fait une profonde impression sur le public qui a vu enfin tout l'art de Beksinski. 
Un art qui continue à provoquer de vives controverses et qui, désormais, divisera à tout 
jamais les gens, soit en ses partisans aveugles': soit en ses adversaires acharnés. 

     Tout au long des années 70 Beksinski exposera ses oeuvres à plusieurs reprises et à 
chaque fois avec un succès grandissant. Rapidement il deviendra l'une des figures les plus en 
vue de l'art contemporain polonais. Ses oeuvres seront désormais recherchées par les 
collectionneurs, achetées par les musées et les amateurs privés. Personne ne doute plus en 
Pologne que sa peinture soit une manifestation remarquable de l'art de notre temps. 



     En 1978 se tient au théâtre "STU" à Cracovie l'une des dernières grandes expositions en 
Pologne de tableaux de Beksinski à l'organisation de laquelle il participe lui-même. 
Désormais l'artiste cesse d'exposer lui-même ses oeuvres en public. La "Galerie Wahl" en 
exposera toutefois plusieurs en 1981 et en 1987. Un collectionneur de ses tableaux, Renzo 
Margonari organisera quelques expositions à Mantou en Italie. Piotr Dmochowski présentera 
les tableaux de Beksinski à Paris, à Metz, à Düsseldorf et à Anvers en 1985, 86, 87, 88, et 
89.' Mais c'est en Pologne que celui qui s'intéresse à la création de Beksinski trouvera la 
meilleure possibilité de voir ses tableaux, dans tous les grands musées ainsi qu'au musée de 
Sanok, sa ville natale et à Czestochowa où est rassemblée une quantité bien représentative de
son oeuvre. Pour justifier son refus d'exposer, Beksinski prétend qu'il craint de voir ses 
tableaux abîmés ou détruits à l'occasion des déplacements divers. Il n'y a là, bien sûr qu'une 
partie de la vérité ... 

     Mais il est certain que, comme tout perfectionniste il prend un soin extrême de la qualité 
technique et de la solidité de ses oeuvres. Il choisit le matériel qu'il a méticuleusement testé à
de nombreuses reprises et en qui il a une totale confiance: l'isorel. Ille trempe dans des 
résines spéciales pour lui garantir résistance et longévité. Tout comme il prépare et exécute 
lui-même des encadrements simples, maniables et d'une solidité à toute épreuve. Dans ce 
souci extrême apporté aux qualités artisanales, techniques et matérielles de ses oeuvres il dit 
trouver une lueur d'espoir qu'elles lui survivront et laisseront une trace de son passage sur 
terre. 

    *

     En regardant ses tableaux nous avons tout d'abord l'impression d'une attitude spirituelle et 
esthétique d'une cohérence exceptionnelle. Aussi bien en ce qui concerne les sujets que les 
formes, cet art se tourne sensiblement vers le passé en se référant aux grands maîtres 
classiques. Sa technique solide met en valeur et affirme ce lien avec la tradition. Chacun de 
ses tableaux est une preuve matérielle du non-conformisme de ses idées, des passions et 
convictions artistiques en rupture avec celles du XX-ème siècle. Ce n'est pas tout: cet art est 
aussi un défi lancé au travail hâtif, bâclé, éphémère de nombreux artistes qui se veulent 
"modernes". Sous cet aspect, l'art de Beksinski paraît anachronique. En apparence ... En 
apparence car tout d'abord depuis les années 80 du XX-ème siècle il semble se confirmer le 
bien fondé de ses idées. Après une longue période du règne de l'avant-garde, de "l'instinct", 
du "gestuel" et du "spontané" les artistes réapprennent que le Grand Art c'est le grand travail, 
la grande souffrance, la grande connaissance des techniques, de la technologie et un effort 
artisanal patient. La solidité du métier devient - ou redevient - une qualité recherchée. Et puis
l'art abstrait cède souvent la place au figuratif qui se réfère plus ou moins directement à la 
réalité. Enfin le monde intérieur de l'artiste redevient un terrain de pénétration artistique. 
Avec son anachronisme spécifique, Beksinski s'avère peut-être un précurseur des idées qui 



semblent se réveiller vers la fin du XX-ème siècle. 

     Cependant, en contemplant de plus près son oeuvre, on voit que cet anachronisme n'est 
qu'un retour partiel à l'art classique. Car par bien des aspects Beksinski reste - et même, oh 
combien! - un fils fidèle de son époque. Et tout d'abord par son exigence d'expression 
artistique libre de toute contrainte extérieure. En effet, selon la conception traditionnelle, l'art
avait un rôle serviteur à l'égard des mécènes. Les oeuvres artistiques étaient commandées par 
eux, payées par eux et devaient glorifier l'objet de leur propre culte si ce n'est d'eux-mêmes. 
L'oeuvre créée sur commande était chose naturelle, elle ne cornportait aucune nuance 
péjorative. Ce n'est que le XX-ème siècle qui a posé à une telle échelle le problème de la 
création artistique entièrement autonome. Certes, le geste indépendant de l'artiste était connu 
depuis bien longtemps, mais il n'a été élevé au rang d'un principe sacro-saint qu'au siècle où 
nous vivons. 

     Aussi Beksinski refuse tout travail sur commande et même sur simple suggestion: 

     "Il suffit que je sache que quelqu'un attend une oeuvre de moi, pour que cette idée rende 
mon travail impossible. Tant que je suis détendu, tant que j'ai la conscience de pouvoir me 
permettre de gâcher mon tableau, de m'arrêter à mi-chemin, de faire ce que je veux / ... / tant 
que cette activité reste agréable et je peux passer ma vie à barbouiller des tableaux. Quand je 
travaille sur commande peindre me devient proprement pénible" - déclare-t-il dans une autre 
interview. 

     Cette attitude mérite d'être soulignée car elle constitue le fragment d'un tout plus 
important, dont la trame est faite d'égocentrisme, d'autonomie et de pénétration intérieure. 
Ces trois principes concernent pratiquement tout ce qui - d'une manière ou d'une autre - a 
trait à la peinture de Beksinski. Aussi bien l'attitude de l'artiste envers le monde, envers l'art 
et envers sa propre activité, que ce qu'il peint et comment il le peint. 

*

     La plupart du temps la notion de l'isolement dans la vie et dans l'art va de pair avec le 
choix d'une voie, d'un programme existentiel et artistique. L'anachorétisme a des sources 
bien diverses et se manifeste sous des formes multiples. Celui de Beksinski était absolu, car 
il n'avait rien à voir avec un choix conscient ni avec l'adoption d'un programme de 
comportement. C'est une solitude parmi les gens et au milieu de l'art, une solitude dont 



décident non pas les circonstances, mais la structure le plus profonde de son être. Il était 
solitaire au milieu d'une grande ville, en famille, entouré des bruits de la rue et des sons des 
appareils électro-accoustiques modernes. Solitaire parmi ses amis, parmi les acheteurs de ses 
tableaux et les journalistes qui l'interrogeaient. Pourtant, celui qui ne connaît Beksinski que 
par sa légende serait surpris en le rencontrant: cet anachorète contemporain n'était pas un 
ermite volontaire. Son curriculum vitae - apparemment si normal - n'avait rien d'un geste 
d'abandon ou de refus, sauf peut-être ce fait peu banal qu'il n'entretenait aucun contact avec 
le milieu artistique. Car sa solitude avait une toute autre dimension. 

     Lorsqu'en 1977 Beksinski quittait Sanok pour s'installer à Varsovie, on y voyait 
généralement un geste de rupture avec sa réclusion volontaire d'antan. Ainsi donc, sous les 
yeux de milliers de spectateurs habitués à certaines règles du jeu, le "solitaire de Sanok" 
entrait dans le vacarme d'une métropole européenne. Pour ceux qui voient volontiers dans le 
comportement des artistes un penchant pour les rites, ce changement de domicile signifiait 
une trahison. En effet, le code social du savoir-vivre présente volontiers l'homme de l'art 
comme un individualiste ombrageux, retranché dans son univers, inaccessible aux autres, 
lointain et provincial. 

     Les grandes villes tumultueuses semblent réservées aux créateurs modernes, d'avant-garde
tout aussi bruyants qu'elles, et tout aussi superficiels. Varsovie, dans la vie de Beksinski, 
signifiait pour beaucoup la fin d'un anachorète. Le penser, toutefois, était ne pas comprendre 
l'essentiel de sa solitude. Solitude qui n'était point suspendue à la réalité d'une petite ville ou 
d'une métropole: 

     "Le centre du monde se trouve là où je me trouve" - disait-il. Dans la bouche d'un autre 
cela sonnerait comme une déclaration ridiculement présomptueuse. Dans celle de Beksinski 
c'est la constatation d'un fait: où qu'il soit est sa solitude.

 

     L'installation à Varsovie n'a ainsi rien changé dans son existence, ni dans son oeuvre. 
L'inversion artistique s'est avérée une attitude vraie, à l'encontre de ceux pour qui toute 
nouvelle circonstance existentielle doit inévitablement constituer une source de nouvelles 
inspirations. La décision d'habiter la capitale ne découlait chez Beksinski d'aucune raison 
idéologique, d'aucune rupture avec sa réclusion intérieure. Elle était un pur fait dû aux 
circonstances de la vie. Elle est donc restée un simple incident sans prise sur l'essentiel. 

*



     Depuis 1973-74 Beksinski s’était consacré exclusivement à la peinture. 

     Habituellement il employait des techniques à l'huile, mais depuis longtemps déjà, il a 
découvert les avantages de l'acrylique. Pour celui qui les regarderait fortuitement et ne les 
jugerait que d'après les objets qui s'y trouvent, ses tableaux diffèrent peu d'époque en époque.
Les mêmes motifs réapparaissent circulairement à des intervalles irréguliers: têtes ou 
silhouettes enveloppées de peau-toile d'araignée qui s'exfolie, visages de profil en heaumes 
forgés, couverts de dessins variés, crucifixions, maisons-cathédrales en flammes, objets 
planants, créatures cadavéreuses qui rampent, figures de "rois" drapées de robes fantastiques 
et siégeant dans des poses hiératiques, paysages maritimes ou prairies avec des motifs 
d'arbres solitaires, pierres tombales ou personnages assis sur des chaises. Les accessoires sont
multiples mais tous refont plus ou moins régulièrement leur apparition. Sur le plan de la 
représentation on pourrait croire que le pinceau de Beksinski tourne sur des orbites presque 
fixes.
 

     Il n'en est pas de même de sa manière de peindre. Elle évoluait constamment avec l'âge de 
l'artiste et avec son expérience. Mais surtout elle se modifiait à la suite des techniques 
employées (huile, acrylique ... J, du type de pigments dont il se servait ou des dimensions 
adoptées pour chaque tableau. Ces considérations techniques ont parfois une influence plus 
déterminante dans la solution des problèmes de construction ou dans le choix des motifs que 
les récents événements spirituels ou culturels de la vie de l'artiste ou du monde qui l'entoure. 

     Ses oeuvres conservent, toutefois, toujours les mêmes rapports avec la réalité: elles s'en 
rapprochent mais ne se transforment jamais en sa simple représentation. A côté des éléments 
qui donnent la sensation d'être peints d'après nature, d'autres présentent des traits purement 
fantastiques. En voici un exemple: la main de l'homme. Son aspect normal semble évident: 
une main a cinq doigts. Les doigts ont des ongles. Pourtant chez Beksinski cette main ne sera
nullement réelle. Elle paraîtra toujours un peu trop grande que les proportions biologiques 
l'exigeraient. Les veines sembleront un peu trop gonflées pour l'âge et pour l'effort. En 
revanche le poignet et l'avant-bras seront déjà peints de façon presque conventionnelle. 
L'artiste ne marquera pas la structure musculaire, car ce qui l'intéressera ce sera plutôt le 
geste même et l'expression.

 

     C'est parce que Beksinski n’a jamais peint  d'après nature que chaque chose revêt une 
forme propre à elle, inventée par son créateur. Et cela, même si cette chose reste très 
fortement basée sur son aspect réel et vraisemblable. De là vient le caractère particulier de 
cette peinture, propre à l'univers intérieur de l'artiste: une saisissante impression de fidèle 
représentation de la nature, suivie immédiatement de la sensation d'irréel. Le ciel de 
Beksinski, bien qu'il ressemble au ciel naturel n'est jamais un ciel véritable. Même les 



nuages, si souvent représentés par l'artiste ne sont que des nuages qu'il a inventés, alors que 
de prime abord ils semblent photographiquement précis. Le ciel peut être jaunâtre sur un 
tableau, ocre sur un autre, ou ailleurs gris, émeraude, rouge etc. Mais il est toujours identique
à lui-même: d'apparence réel et pourtant ô combien fantastique. L'arbre est aussi toujours le 
même. Un arbre sans feuille, avec de fines branches touffues, parfois courbées par le vent 
qui, lui, est toujours violent et emporte tout ce qu'il ya de vivant et de mort sur le tableau. La 
surface de la terre, la plupart du temps un sol brûlé, un marais avec des flaques d'eau 
stagnante ou une "base" indéfinie. Elle peut être jonchée aussi bien d'os, de feuilles de papier 
que de boyaux entortillés. En peignant une maison, Beksinski n'y mettra ni fenêtre, ni embra-
sure, ni porte avec poignée, ni toit avec cheminée. Au lieu de la fenêtre il y aura une sombre 
ouverture voilée d'une toile d'araignée et l'on verra sortir de l'intérieur des langues de feu. A 
la place de la porte on, trouvera un orifice noir qui ne mène nulle part. Les os et les veines 
représentés sur ses tableaux semblent sortis des manuels d'anatomie. Mais un regard à peine 
attentif montre qu'ils n'ont rigoureusement aucun rapport avec la réalité.
 

     Cette saisissante ressemblance avec le monde extérieur, des visions qui n'ont aucun lien 
avec lui, prouve sans doute l'origine onirique de cet art. C'est bien dans les rêves que nous 
voyons un monde déformé, qui, pourtant, nous paraît tout à fait naturel. C'est dans les rêves 
que nos mains, qui ont cinq doigts chacune, s'enlacent avec des quarantaines de doigts sans 
que nous nous en étonnions. C'est dans le rêve que nous nous promenons sur une colline 
flamboyante sans nous brûler. Tout comme dans le rêve nous marchons à travers un champ 
désert et bien qu'il n'y ait guère de boue, nos jambes refusent de nous porter. 

     Beksinski accepte, bien entendu, l'interprétation de son art par les songes, bien que ses 
visions fassent d'habitude leurs apparitions en état de veille. Pour évoquer une vision, fixée 
ensuite sur un panneau d'isorel, il lui suffit d'un moment de "voyance": une feuille de papier 
par exemple qui tombe par terre ou une boucle de cheveux gris qui frissonne au vent chez un 
homme qui descend du tramway. L'association la plus fréquente, l'explication la plus simple 
de cette peinture, n'est pas sans raison, le rêve. Et Beksinski le confirme de façon explicite: 

     "Je peins beaucoup et il se peut que de jour je déclenche les fonctions du cerveau qui 
favorisent les rêves nocturnes. C'est dans mon enfance et dans ma jeunesse que j'ai eu les 
rêves les plus intéressants. J'ai peint tout au plus deux ou trois tableaux directement inspirés 
par les rêves. Les rêves nocturnes et les rêves éveillés se rapprochent par le même 
mécanisme des associations libres. Dans la psycho-analyse peu importe si le malade raconte 
un rêve authentique ou une rêverie inventée d'un bout à l'autre. Son psychisme est codé aussi 
bien dans l'un que dans l'autre." 

     La clé des songes ouvre l'énigme de ces tableaux. Cela même si les visions qui sont aux 



sources de leur création viennent des rêves éveillés.

 

     Les rêves ... Mais comment alors ne pas penser au surréalisme? D'autant que la manière 
de peindre y fait aussi penser. La comparaison des tableaux de Beksinski avec l'oeuvre de 
Salvador Dali ou celle de Giorgio de Chirico semble toute trouvée. Beksinski déclare toute-
fois que dans une large mesure elle n'est qu'illusion: 

     " ... si j'ai quelque chose de commun avec le surréalisme, c'est seulement la méthode des 
associations libres. Je ressens davantage un lien étroit avec la peinture du XIX-ème siècle 
qu'avec le surréalisme. Il est évident que certaines influences du surréalisme se laissent 
discerner dans ma peinture, mais il m'est complètement égal de savoir quelle étiquette les 
critiques y colleront."

 

     Mais, même s'il devait y avoir entre elles une parenté, il existe cependant une différence 
fondamentale entre la peinture surréaliste et celle de Beksinski. Cette différence est enfouie 
plus profondément que les apparences le révèlent, mais aussi elle est plus fondamentale. A 
savoir: les surréalistes ont créé un programme idéologique de leur art. Ce programme les a 
contraint à utiliser des procédés pic turaux précis. Ainsi les surréalistes - en théorie, comme 
en pratique réalisaient un modèle de l'art, opposé aux modèles précédents, tel le "réalisme" 
ou le rationalisme conventionnel.
 

     Pour mieux combattre l'adversaire ils devaient avec conséquence appliquer des principes 
assez simplistes d'inversion. Ainsi un poisson, dans leurs toiles devait se tenir debout et 
autant que possible hors de l'eau, par contre le cou d'une girafe devait avoir quelques tiroirs 
qui en sortaient. L'objectif que visaient les surréalistes, était de combattre le réalisme par son 
contraire le plus immédiat et le plus évident. Beksinski, comme il est facile de s'en 
apercevoir, ne fait rien de tel. D'abord il ne combat rien, ni personne. Ses poissons gisent sur 
le sable, rejetés par la mer et les gens ne marchent pas sur la tête. Lorsque nous remarquons 
sur les tableaux de Beksinski différentes créatures, l'origine de leur présence n'est pas dans la 
réalisation d'un programme de lutte contre le rationalisme. Ce sont plutôt les obsessions et le 
subconscient de l'auteur qui en sont l'univers de provenance.

 

     "Je vois clairement plutôt l'EXPRESSION, de ce qui va être peint que sa forme matérielle 
précise. Je dois découvrir cette forme dans le tableau, même en le transformant à plusieurs 
reprises. En conséquence il m'arrive de peindre quelque chose d'imprévu pour moimême, car 
soudain, en plein milieu du chaos de la composition, de ce "champ de bataille" je discerne 
comme dans les tâches de Rorschach quelque chose de différent qui devient assez 
passionnant pour que je remette la vision primitive à plus tard, pour un autre tableau. En 
outre je traite certains sujets à plusieurs reprises, car je trouve que ce n'est pas encore ce que 



j'ai voulu faire. Parfois la version primitive est tout simplement trop petite, et il m'arrive de 
rester perplexe devant certains détails. Je peins alors deux ou trois versions plus ou moins 
semblables qui diffèrent cependant, par certains aspects. Parfois plusieurs années séparent 
ces versions, car entre-temps je peins autre chose. Ainsi je peins, je peignais et je vais encore 
peindre: la mer, les planètes et les phénomènes dans le ciel, les yeux aveugles qui fixent le 
vide, la lumière, les portes, la route ... Tout ce qui, en dehors de toute symbolique que l'on 
puisse m'attribuer "ex poste" reste gravé en moi et veut être révélé." 

     L'enregistreur des visions subconscientes et le metteur en scène des tableaux. 
L'enregistreur révèle une vision enfouie en lui. Le metteur en scène la peint sur l'isorel. Le 
premier donne corps à une pulsion du subconscient. Le second dirige l'action de volonté. Le 
visionnaire impose le thème. Le metteur en scène en fait une oeuvre d'art.

 

     Le monde représenté sur ses tableaux frappe par sa netteté, par son caractère spécifique, 
par un climat inimitable. Il y a des tableaux "agréables", "sympathique" malgré la 
juxtaposition des couleurs et des formes qui pourraient choquer. Il y en a aussi des 
"repoussants", dont l'atmosphère est lourde et s'oppose à la contemplation. Mais le caractère 
obsessionnel de certaines images et la répétition des motifs les plus choquants ne sont pas 
fortuits: ils sont une manière d'apprivoiser le spectateur. Leur inlassable reproduction est une 
façon d'estomper à la longue leur apparence macabre. En y revenant sans cesse Beksinski 
espère habituer le spectateur à les accepter sans crainte. Ceux qui ont vécu avec ses tableaux 
savent que l'artiste ne se trompe pas: très rapidement l'aspect extérieur de l'anecdote et de 
l'horreur disparaît. Reste une sensation permanente de beauté. Les objets cessent d'être 
identifiables ou remarqués. Tout comme ont depuis longtemps cessé d'être identifiables et 
remarqués l'horreur de la guerre ou la souffrance physique de la crucifixion sur les tableaux 
anciens. A force de les voir et revoir, de vivre en leur présence, les tableaux de Beksinski se 
dévêtissent de leur apparence extérieure en même temps que le regard du spectateur se 
sublime et pénètre plus haut et plus profondément. 

     
     "Mes efforts tendent, du moins je le crois, à atteindre l'état dans lequel l'objet sur un 
tableau ne serait pas identifié ou même remarqué. Tout comme on ne saisit pas le bruit du 
vent derrière la fenêtre. Cet objet ne serait pas remarqué, car dans la conscience du spectateur
il s'est - pour ainsi dire - fondu avec le tableau en tant qu'idée depuis qu'il a été vu de 
nombreuses années durant dans un grand nombre de musées et sur de nombreuses 
reproductions. Par exemple, presque jamais nous ne sommes en mesure de percevoir le 
message effectif de la crucifixion. Je parle bien entendu du message extérieur - et non pas du 
sens mystique - qui, pour tout Européen deviendrait une horreur s'il s'en rendait brusquement 
compte" -dira-t-il dans une autre interview.
 

     Ne pas choquer mais peindre de beaux tableaux - voilà le désir paradoxal de celui dont les



oeuvres sont remplies d'accessoires de la mort, de la décomposition et de l'anéantissement. 
Les reproduire à l'infini, les représenter sans cesse, jusqu'à ce que le spectateur s'en 
accoutume et ne les aperçoive plus. Tout comme l'ont réussi les peintres du XIX-ème siècle 
dont les tableaux sont remplis de blessés agonisants sur les champs de bataille, de mises à 
mort d'esclaves, de sang et de cadavres qui, pourtant, ne choquent plus et n'empêchent pas de
percevoir directement la beauté de la peinture. 

     Mieux, le rêve de l'artiste est de faire oublier sur ses tableaux non seulement l'horreur des 
accessoires mais jusqu'à leur existence même. Car 's'il peint les figures, ce sont les traits et 
les couleurs qu'il voudrait faire voir. S'il peint des objets et des personnages c'est au fond 
seules les formes qui le préoccupent. 

     Pourtant, la concession faite à la figuration n'a pas nécessairement facilité le dialogue du 
peintre avec le public. Beksinski souhaitait que les gens "respirent" ses tableaux. Qu'ils les 
acceptent tout comme on accepte les couleurs, l'air et la lumière. Mais les spectateurs ne 
cessent de poser des questions: pourquoi la femme a des cheveux verts? Ou bien, que signifie
la voiture couverte de vaisseaux sanguins? Le public veut savoir avant tout ce que 
"signifient" les tableaux de Beksinski. Lui-même exige probablement une chose impossible 
de nos jours: que les gens contemplent ses tableaux de la même manière que l'enfant absorbe 
le monde quand il le voit pour la première fois. Qu'ils ne se préoccupent pas des objets, ne 
poursuivent pas le jeu des accessoires et surtout ne cherchent pas à tout prix à leur découvrir 
un sens. Il désirerait que nous gardions l'immédiateté de l'enfant qui lui permet de saisir une 
grenouille sans dégoût et ainsi ne pas s'étonner de voir dans ses tableaux des cercueils planer 
dans l'air ou flamber des cathédrales aux bouches sensuelles et aux yeux-fenêtres. 

     "II y a un ancien paradoxe chinois - dit Beksinski dans une interview - selon lequel en 
nous réveillant nous ignorons si c'est le matin ou le soir. Et pourtant combien plus 
vraisemblable paraît la thèse selon laquelle nous nous réveillons le soir et, durant la journée 
où nous dormons nous cherchons seulement à comprendre un tant soit peu l'univers nocturne 
qui est si énorme et magnifique qu'il échappe entièrement à l'attention de notre misérable 
pensée qui s'obstine à tout classer, à tout ordonner. Nous restons bouche bée, envoûtés, tout 
comme un enfant devant une avalanche de détails incompréhensibles. Et lorsque nous nous 
endormons, dans notre sommeil nous allons travailler et construire des cités d'habitations 
stéréotypées où - nous semble-t-il-nous vivons, le matin, tout en dormant. Nous mettons en 
ordre tous ces merveilleux détails et nous leur assignons des systèmes de signification pour 
les percevoir par notre esprit insuffisamment vif. Ainsi donc toute la littérature que nous 
ajoutons aux visions se crée "ex poste". Les hommes savent nommer trop de choses. C'est 
pourquoi ils se laissent tromper par la joyeuse illusion d'avoir acquis 'le savoir de toute 
chose. Ils contemplent un nuage et disent que c'est un condensé de vapeur d'eau. Ils regardent
un tableau et disent que c'est un symbole de la pollution de l'environnement, car sur le 



tableau des poissons rejetés par la mer, gisent sur la plage. Cependant nous devrions, autant 
que possible, regarder ce tableau, et surtout ce monde, d'une manière plus directe - comme un
martien regarderait une vache: pour la première fois." 

     Mais nous, qui vivons au XXI-éme siècle, siècle qui paraît si rationnel, nous voulons 
absolument voir dans les tableaux de Beksinski des objets signifiants et des réponses aux 
problèmes actuels. Beksinski s'obstine à ne pas céder: 

     "Ce qui est peint n'est jamais pour moi aussi littéral que pour les spectateurs qui s'approchent 
du tableau un dictionnaire à la main: l'arbre-symbole de la vie, le vert-symbole de la 
renaissance, le noir - symbole de la mort.... Un oiseau, une vache, une cruche, une pièce de 
monnaie, l'herbe, un tas d'excréments, tous cela représente pour lui des symboles. La 
mentalité d'un Européen moyen est encombrée de toute sorte de "camelote" à ce point qu'il 
ne sait remarquer que peu de choses/ .. ./. Il court avec son dictionnaire qu'il n'arrête pas de 
consulter pour découvrir des significations. Et comme il y a toujours quelque chose qui ne 
"colle" pas, il en veut à l'auteur." 

     Beksinski n'aimait pas la symbolique. Tout comme il n'aimait pas la narration. Il avouait 
sincèrement: 

     "Je déteste l'expression "cela veut dire ... '', Ce qui est peint ne doit pas être autre chose 
que ce que l'on voit. "Rien" ne doit faire penser à rien." 

     Ainsi la recherche de quelques relations mystérieuses, dissimulées, qui existeraient, entre 
les objets et les personnages de ces tableaux est complètement vaine. Cette peinture ne 
propose aucun message idéologique. Elle n'a aucun rapport avec les convictions sociales ou 
politiques de l'artiste. Tout comme elle n'illustre aucune histoire. Les rectangles d'isorel 
remplis de couleurs ne doivent être que des fenêtres ouvertes sur une autre réalité, la réalité 
intérieure du peintre. La réalité que lui offre le rêve, les visions et l'imagination bienfaisantes.
Bienfait qui est d'ailleurs offert à chaque homme par Dieu ou par la nature. Le fait que les 
gens s'arrêtent devant ces tableaux et les examinent patiemment pour leur trouver une 
signification en dit probablement plus long sur les spectateurs que sur le peintre. La poubelle 
des associations d'idées, enrichie sensiblement par le XIX-ème siècle, offre à chacun une 
excellente occasion de se vanter. Si l'on faisait une expérience en mettant devant un tableau 
de Beksinski un certain nombre de spectateurs on ne trouverait pas deux réponses identiques 
au prétendu "message" de l'artiste. C'est parce qu'il n'y en a point. Et si à l'occasion d'une 
rencontre avec les tableaux de Beksinski chaque spectateur leur découvre un "message" 
différent, c'est qu'il y cherche une réponse à des questions qui le traversent, lui, et auxquelles 
Beksinski est totalement étranger. Aucune "découverte" n'est alors "juste" étant donné que 
dans l'intention de Beksinski il n'yen a aucune. La projection des phobies et des convictions 



personnelles du public placé devant un miroir serait le seul résultat de ce jeu. 

     Mais il est vrai que l'erreur est facile si l'on n'y prend pas garde. L'erreur de confondre 
l'aspect extérieur de ces tableaux avec l'ambition profonde de leur créateur. Par exemple 
Beksinski s'efforce de peindre le Mystère. Il s'agit pour lui, du mystère du psychisme humain
à l'état de "visitation" extra-rationnelle. L'état à moitié mystique de l'accord intérieur d'un 
être avec lui-même. Comme il est impossible de le raconter avec des mots, c'est à dire de 
rationaliser ce qui est irrationnel, il faut l'exprimer par une atmosphère. Celle-là doit toutefois
emprunter la voie des phénomènes et des objets. Pour l'artiste ils sont fortuits et secondaires, 
mais ils risquent d'obnubiler le spectateur. Ainsi glissant du "Mystère" au mystérieux, de 
l'essentiel au signifiant, le public verra dans un tel tableau les ruines de Varsovie, la hantise 
d'Auschwitz ou bien le danger écologique de la pollution de l'eau après une explosion 
atomique. Devant ces interprétations le peintre se sent perplexe, car il lui est impossible de 
suivre chaque spectateur pour lui expliquer qu'il y est question d'autre chose. C'est ainsi que 
le message reçu s'écarte du message envoyé et de nombreuses interviews accordées par 
Beksinski ne sont que peine perdue. De toute façon la masse des spectateurs continuera à 
découvrir dans ces tableaux la seule chose que l'apparence lui suggère: un message narratif, 
une histoire contée, ou au mieux des symboles littéraires ou philosophiques Et il s'agira la 
plupart du temps de la "philosophie" de foire du genre "nous et l'éternité'', "ecce homo" 
"voici où va le monde", etc. Il faudra probablement longtemps encore avant que tout ceci 
s'estompe et s'efface à force d'être vu et revu des milliers de fois et avant que l'essentiel, c'est 
à dire le mysticisme et la beauté de cette peinture, transparaissent sans se déguiser en mots 
signifiants. Pour qu'enfin entre l'artiste et le spectateur s'établisse un dialogue "de l'âme à 
l'âme", un dialogue inarticulé, fait de pures émotions.

*

     Il existe une liaison complexe entre la peinture de Beksinski et la musique. Elle est forte 
mais emprunte des chemins tortueux. Elle est faite tout d'abord d'un besoin pour ainsi dire 
narcotique qu'avait Beksinski de s'entourer de sons lors de son travail. Ce besoin était insé-
parable de sa personnalité et fait partie intégrante de sa légende. Car l'univers de la musique 
constituait pour Beksinski un milieu plus naturel peut-être que la réalité de l'appartement 
qu'il habitait ou bien de la rue qu'il traversait. Il n'était pas capable de peindre sans entendre 
la musique mais – comme il le prétendait- il ne l'écoutait pas quand il ne peignait pas. Ces 
deux moyens de l'expression créative étaient unis chez lui par un noeud inextricable de 
mutuelle dépendance. Et lorsqu'il écoutait de la musique, c'est au maximum de la puissance 
des hauts parleurs. Pénétrer alors dans son atelier obligeait le visiteur non averti à une retraite
immédiate. La force de la sonorité l'expulsait littéralement. Pourtant soupçonner Beksinski 
de puiser l'inspiration de sa peinture dans la musique n'est qu'à moitié justifié. De même que 
de le soupçonner d'entrer dans un état extatique par la puissance des sons est une explication 
superficielle. Au fond il s'agit là de toute autre chose, dont l'artiste a d'ailleurs souvent parlé 



lui-même. A savoir: la musique est le seul art entièrement et foncièrement irrationnel, 
indescriptible et- à sa façon - "métaphysique". Son côté abstrait et immédiat permet de se 
laisser emporter par les obscurités et les lumières sans éprouver la nécessité de 
"comprendre". Son ambiance impressionnante transporte l'être humain à travers tous les états
de satisfaction spirituelle. La musique permet enfin à l'imagination et à la sensibilité humaine
de planer dans la région des intimes impudeurs sans avoir à justifier - même devant soi-
même - des sentiments de son âme, du "kitsch" sentimental et des satisfactions enfantines. 
Mais la musique est aussi capable d'exprimer de façon plus parfaite que le pinceau et la 
couleur cette communication directe entre l'être et l'esprit, entre la raison et le Mystère. 

     Ce n'est pas par hasard que Beksinski affirmait vouloir construire ses tableaux comme on 
construit une symphonie. Son architecture le fascinait au point qu'il la désigne comme source
de son inspiration. La force évocatrice des poèmes musicaux est effectivement proche de son 
art. Ses tableaux provoquent des sensations analogues à celles qui se dégagent des 
symphonies romantiques. Mais le "romantisme" de sa peinture n'est pas la sublime caresse de
l'âme. Il est davantage l'image de la passion et du pathétique, de l'horreur mystique et de la 
réflexion mystérieuse. Il est donc évident que Beksinski écoutait plutôt la musique du XIX-
ème siècle que n'importe quelle autre. Il ne supportait pas - chose significative -la musique 
baroque car trop élaborée, "rationnelle" et basée sur la structure harmonique du canon. La 
musique qu'il aimait commence avec Schubert et finit avec les premières oeuvres de 
Schonberg. Elle continue ainsi au XX-ème siècle seulement là où les créateurs se référent 
aux tendances du passé. Ses compositeurs favoris ont été Wagner, Mahler, Brahms, Richard 
Strauss, Bruckner, Tchaïkovski, Scriabine, Sibelius, Karlowicz, Franck ou Schmitt et, parmi 
les contemporains, Honegger, Chostakovitch, Hindemith, Frank Martin. Il écoutait également
de la musique "pop" si elle était basée sur un rythme "lourd" et le chant "soul". Sa disco-
thèque était inépuisable et contenait plusieurs milliers de pièces, parfois uniques.
 

     L'analogie entre la musique et la peinture constitue encore une preuve - indirecte - du 
caractère quasi abstrait - malgré l'écran des accessoires figuratifs - de l'art de Beksinski. 
Puisque la "signification" n'y signifie rien, puisque l'artiste peut sur un tableau changer tous 
les éléments qui le composent pour les remplacer par d'autres, plus rien ne nous empêche d'y 
voir un ciel rouge en tant que tâche rouge, et non pas en tant qu'incendie supposé d'une ville. 

   *

     Beksinski puisait un vif plaisir dans la collection de son propre art. Il aimait à s'entourer 
de ses tableaux. Il en couvrait les murs de son atelier comme si c'était du papier peint, les 
mettait sur les mures de ses pièces ou les accrochait dans l'entrée. Avec le temps il oubliait 
leurs défauts et prenait du plaisir à vivre dans un monde coutumier que remplissaient - 
comme il les appelait - ses "animaux domestiques". 



      *

     Ceux qui cherchent des significations aux tableaux de Beksinski sont prêts à imputer à 
l'artiste le goût du cruel. Ces corps écorchés, squelettes et cimetières, yeux clos et crânes 
transpercés sont pour eux des décors d'un "théâtre d'horreur". Ils en veulent au peintre de 
pratiquer l'art du choc facile. Pourtant Beksinski a raison en rétorquant que le rêve ne fait pas
mal, que le songe n'est pas cruel. Lui-même ressentait une profonde révulsion à l'image de la 
misère, de l'humiliation ou de la mort: 

     "J'ai horreur des livres ou des choses ayant trait à l'occupation. Je ne regarde pas les films 
japonais par principe, car j'ai la nausée rien qu'à voir "hara-kiri" -dit-il dans l'une de ses 
interview. 

     

     Ce qu'il peignait et la manière dont il le faisait ne résultaient ni de la cruauté ni de l'envie 
d'épater le public: 

     " ... Le tableau est pour moi quelque chose de très éloigné de la réalité. Il transmet une 
réalité imaginaire ... Le rêve peut être effrayant, mais il n'est pas cruel dans le même sens 
qu'une documentation photographique peut l'être. Il y a probablement des personnes qui 
associent le sang sur le tableau au sang qui coule d'une blessure. C'est peut-être une déviation
professionnelle, mais je peux vous jurer en toute responsabilité que pour moi il s'agit 
uniquement de la peinture, posée - bien ou mal - et que ce sont des problèmes de couleurs et 
de formes qui dominent mes tableaux et pas autre chose."

 

     Cette déclaration ne surprendra pas, si l'on se rappelle l'attitude de Beksinski à l'égard de 
la photographie qu'il avait jadis pratiquée. Déjà il n'y présentait jamais la réalité telle qu'elle 
était. Il en construisait plutôt une qu'il peuplait d'images élaborées, plus artificielles que 
réelles. La peinture dispose évidemment de possibilités plus riches pour recréer le réel ou 
pour le transformer. Ainsi il ne faut pas mettre en doute la parole de Beksinski quand il 
affirme que le "théâtre de l'horreur" joue ses pièces dans l'imagination du spectateur et n'a 
rien de commun avec les intentions de l’artiste, Cependant personne, hélas, n'y pourra rien et 
les gens continueront à avoir peur du rêve. Tout comme ils seront toujours effrayés par les 
images de la mort, toute abstraction faite de leur nature, qu'il s'agisse de photographies, de 
soldats tués ou simplement d'une tâche rouge sur' la toile tendue. La lutte contre les 
interprétations "littéraires" et symboliques des tableaux de Beksinski fait souvent penser aux 
attaques de Don Quichotte contre les moulins à vent.



 

     Certes, il y a dans cet art l'atmosphère d'avant la mort, des moments suprêmes et du 
frôlement des états proches de la destruction. Il y a comme un cancer sous-cutané qui ronge 
les paysages, les gens et les corps. Le penchant de Beksinski pour le modernisme et pour la 
sécession n'étonne donc pas. La décadence exprimée dans les tableaux de Moreau, de 
Beardsley ou de Bôcklin est, d'une certaine manière, proche de l'esprit de ses créations. 
Pourtant - chose rare -Beksinski était un homme remarquablement lucide, qui se rendait bien 
compte des dangers du retour pur et simple à l'attitude décadente, même si celle-ci pouvait se
justifier vers la fin du XX-ème siècle. Sachant que certaines analogies aboutissent 
inévitablement au "kitsch" spirituel il cachait son attitude derrière un masque de persiflage, 
du grotesque, de la parodie même. 

   *

     Comme tout homme au caractère réellement compliqué, Beksinski aimait les 
classifications claires, les définitions nettes, les décisions indiscutables. Comme sa nature 
d'introverti lui ordonnait de descendre plutôt dans les profondeurs de son "moi" que de se 
dissiper dans des milliers de gestes coutumiers, il rejetait de nombreuses manifestations de la
vie "normale" pour se concentrer uniquement sur celles qui étaient pour lui essentielles. Le 
fait qu'il ne participait pas à la vie des milieux artistiques, qu'il ne sollicitait ni titres, ni 
décorations, qu'il n'allait ni au théâtre, ni aux expositions des autres pourrait relever de 
l'excentricité. En réalité, il y a là un choix intérieur et une philosophie de la vie. 

              *

     Les centaines de chemins qui se croisent en Beksinski - homme et peintre.- se joignent 
pour donner une seule réponse à la question fondamentale: que suivre - le coeur ou la raison?
 

     "Dans mon cas particulier la ligne de démarcation ne se situe pas sur l'alternative: 
représentation ou non représentation, tradition ou avant-garde, peinture ou moyens 
d'expressions extra-picturaux. Elle passe ailleurs et en même temps à travers l'histoire de l'art
que je connais. C'est la division entre l'art froid et l'art ardent, l'art intellectuel et l'art 
romantique, et ainsi de suite. Car on peut multiplier les qualificatifs. L'art ardent, romantique,
expressif m'est proche. Peu importe la langue qu'il parle" - disat Beksinski. 



     De ce côté-ci de la ligne de partage se situe non seulement le romantisme ou 
l'expressionnisme, mais aussi le mysticisme, le mystérieux et la folie. 

*

     Disons enfin l'évidence: l'oeuvre de ce peintre, si riche, si fascinante et si profonde, 
l'oeuvre dont les visions et la perfection nous coupent parfois le souffle est faite des 
angoisses, de la solitude et de la conscience du néant. Car si quelqu'un a le courage de 
descendre jusqu'aux tréfonds de l'existence où nous guettent les fantômes, il verra apparaître 
devant lui l'image de la Plénitude et du Vide. Il est donné à peu de gens d'accéder à cette 
place. Elle existe hors du temps et de l'espace, car elle n'apparaît qu'au lieu et au moment 
qu'elle a choisi pour confidents. Beksinski était de ceux-là. 
     
     Il avait l'habitude de raconter deux histoires dont le sens est similaire. 
L'une est prise dans "Don Quichotte", l'autre dans "Procès" de Kafka. Dans la première Don 
Quichotte, qui s'est fabriqué un heaume en carton l'a frappé de son épée pour en vérifier la 
résistance. Le heaume est tombé en morceaux. Le chevalier n'a plus jamais frappé son 
heaume. 

     La deuxième histoire est celle que le curé a racontée à Josèphe K. dans la fameuse scène 
de la fin du "Procès". Il y est question d'un homme qui attend aux portes de la Loi et du 
gardien qui ne le laisse pas y pénétrer. Lorsque l'homme meurt après avoir attendu en vain 
durant toute sa vie, il apprend que cette porte était prévue pour lui seul et que maintenant elle
sera fermée éternellement. Les deux contes ont la même morale. Ils décrivent la fragilité de 
la vie et la puissance de la mort. Tous deux représentent l'illusion que nourrit l'homme sur sa 
propre existence. Puisque le Néant nous attend derrière toute porte et la vie n'est qu'une 
Grande Salle d'Attente, un Espoir Non-Réalisé, il ne nous reste qu'à attendre patiemment 
devant les portes de la Loi jusqu'à ce que la mort survienne en fabriquant des choses aussi 
futiles que des heaumes en carton. Faire de l'art c'est cacher l'horreur de la mort en fabriquant
un Beau Masque qui permet à l'artiste de ne pas sombrer dans la folie. 

     "La peinture m'enferme dans la zone bien ordonnée des affaires évidentes. La conscience 
que ce que je fais n'a aucune importance, que je pourrai aussi bien élever des perroquets ou 
bien me coucher et regarder le plafond ne me dérange pas dans mes efforts quotidiens de me 
perfectionner, ne m'empêche pas d'être irrité quand quelqu'un a abîmé mon tableau, ne 
m'interdit pas la construction de cadres solides pour que le tableau dure." Et de façonner des 
heaumes en carton ...

      Puisque le sentiment de l'absurdité et du néant est omniprésent dans la conscience du 



peintre, puisqu'il ne peint que l'Autre Monde présent dans Ce Monde, qui s'étonnera qu'il 
peignait ce qu'il peignait? Si l'être est imprégné du néant, comme Sartre l'a écrit, et si les 
femmes accouchent sur les tombes, comme Beckett l'a écrit, tout se ramène à une chose: il 
faut accoucher sur ces tombes, ne serait-ce que pour avoir quelque chose à mettre dans ces 
tombes. 

*

    Zdzislaw Beksinski a été assassiné le 22 février 2005

par Tadeusz Nyczek (Traduit du polonais et adapté par Piotr Dmochowski) 


