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Plus nous vieillissons et plus nous perdons 

l'estime pour nos propres idées. Avec 
l'estime disparaît aussi l'envie de les faire 
connaître aux autres. D'autant, qu'à la fin il 
se trouve que la plupart du temps nous 
pensons tous de la même façon. Si de 
surcroît nos occupations sont identiques, 
nos idées deviennent simplement la 
reproduction d'un même schéma connu de 
toujours. Faire de l'art ou bien seulement 
peindre des tableaux est l'une de ces 
misérables occupations qui n'aurait 
probablement aucune signification propre 
s'il n'y avait pas de tradition et de 
pétrification culturelle qui cherchent à la 
lui conférer. Qui sait d'ailleurs si elle en a 
une même, lorsque sous pression de notre 
éducation et de notre tradition nous faisons 
semblant d'y croire? Mais que faire d'autre 
dans la vie alors qu'on est déjà en partie 
imprégné de cette tradition et que la plus 
élémentaire extrapolation indique qu'en 
dehors de l'espace de la folie apprivoisée 
que nous pratiquons tous les jours il n'y a 
que d'autres espaces identiques, même si, 
observés de loin ils semblent promettre 
quelque chose que nous ne possédons pas 
encore? Ainsi c'est contraint et forcé que je 
confie ces quelques "réflexions" sur mon 
travail car je doute en leur utilité. Comme 
je doute de l'utilité de tout ce que je fais. 

Je ne note jamais les sujets de mes 
tableaux. En revanche je fais plusieurs 
esquisses. Ces esquisses ne servent toutefois 
qu'à saisir les formes et à les disposer sur la 
surface du tableau. Du point de vue de la 
sémantique je ne sais même pas ce qui est 
"représenté" sur ces esquisses. Je sais en 
revanche "comment" cela doit être 



représenté et souvent quelle doit être 
l'atmosphère de l'ensemble. En peignant, 
j'essaie de rester près de la conception 
initiale. Mais je ne le fais pas à tout prix. Je 
considère plutôt le processus de la création 
comme la suite du travail sur la forme qui a 
débuté par l'esquisse. Parfois mon travail 
avance, parfois non. Mais préciser pourquoi 
pendant une période (ou simplement à un 
moment donné) je suis satisfait de mon 
travail et à un autre je ne le suis pas dépasse 
mes moyens. Cela tout simplement ne 
s'explique pas rationnellement. En général, 
je travaille mieux lorsque je ne pense pas à 
ce que je fais, ni comment je dois le faire, 
mais à quelque chose d'autre ou bien 
lorsque j'écoute de la musique. Le tableau 
se construit alors comme un dessin qu'on 
fait en s'ennuyant lors d'une conférence. 

Je crois qu'on interprète trop simplement 
le "contenu" de mes tableaux. Certes je ne 
maîtrise pas ce qu'il y a d'inconscient en 
moi et qui n'est perceptible qu'aux autres. 
Moi-même d'ailleurs j'éprouve aussi pour 
les tableaux des autres une inexplicable 
attirance ou une révulsion sans que la raison 
en soit leur qualité artistique ou les scènes 
qu'ils représentent. Je dois donc admettre 
avec humilité que probablement dans mes 
propres tableaux aussi il doit y avoir 
quelque chose d'attirant ou de repoussant 
qui m'échappe. Mais enfin, il y a aussi ce 
qui est visible pour moi et que j'ai planifié 
de façon consciente Or, à cet égard il me 
semble que très souvent l'interprétation 
commune n'a rien à voir avec la mienne. 
J'en suis peut-être responsable en rendant 
l'interprétation difficile. En effet sans crier 
gare, de tableau en tableau je change (en 
tournant depuis des années autour du même 
foyer) ma propre attitude à l'égard de ce 
que je peins et de ce que cela doit signifier. 
Il existe ainsi chez moi plusieurs tendances 
contradictoires entre lesquelles je fais plus 



ou moins nettement une distinction. L'une 
de ces tendances - qui dominait chez moi 
particulièrement durant les années 70 mais 
qui, quoique à un degré moindre se 
manifeste aujourd'hui encore -  est mon 
goût pour le persiflage. Je suis peiné quand 
les tableaux peints sous l'influence de cette 
tendance sont interprétés littéralement 
comme des tableaux "symboliques". J'en 
suis peiné car personne ne semble 
s'apercevoir de la distance que je prends 
alors par rapport au sujet et de la manière 
"factice" -soulignée à gros traits - dont je le 
traite. Quand, ce qui, dans son principe ne 
devrait pas être "littéral", est compris 
"littéralement" le tableau commence à 
gêner par son aspect pathétique qui 
pourtant n'a pas été programmé. Du moins, 
je m'imagine que le spectateur doit le 
ressentir ainsi. 

 
Ma seconde tendance c'est de traiter le 

sujet de façon "sérieuse". Personnellement 
je distingue sans difficulté les tableaux que 
j'ai peins volontairement à la manière 
"sérieuse' et ceux qui j'ai peins 
volontairement de façon "factice", "à côte". 
J'exige peut-être trop du spectateur en 
espérant qu'il soit capable de faire la même 
distinction. Enfin il y a aussi dans ma 
peinture une tendance "formelle". Dans les 
tableaux qui ont été peints dans cette 
tendance les objets représentés ne sont que 
des prétextes à des variations diverses sur la 
forme. En effet, quand j'abordais l'âge de 
ma maturité créatrice l'abstrait dominait 
dans l'art. C'est pourquoi, d'ailleurs, dans 
une certaine mesure je resterai toute ma vie 
un peintre abstrait. Très souvent un 
personnage, un animal ou des objets 
représentés sur un tableau ne sont pour moi 
que des thèmes pour des variations. Dans 
ce cas les variations sont une raison sinon 
unique, du moins suffisante pour travailler 
dessus. Elles peuvent aller très loin. Mais 



elles doivent s'arrêter là où, pour un 
spectateur non averti disparaîtrait le lien 
entre le tableau et son sujet. C'est à dire là 
où le spectateur commencerait à ressentir 
un doute s'il s'agit d'un être humain, d'un 
chien, d'un arbre ou d'une table. Il se peut 
qu'incidemment dans les tableaux peints 
dans cette tendance apparaît aussi une 
atmosphère ou une expression non 
projetées (mais aussi non systématiquement 
éliminées). En principe toutefois il ne 
s'agit pas alors de cela. 

Voici donc mes trois principales 
tendances qui, depuis plusieurs années 
dominent de façon constante et invariable 
mes tableaux. Comme je l'ai dit plus haut, 
elles s'interpénètrent dans le temps. Car d'un 
tableau à un autre j'ai l'habitude d'en 
changer ou bien de les mélanger dans un 
même tableau. Ainsi chaque éventuelle 
analyse à cet égard, pour être valable doit 
concerner un tableau donné. Pour devenir 
clair je devrais probablement marquer les 
tableaux d'une façon qui correspondrait à la 
tendance dans laquelle ils ont été peints. Par 
exemple par les lettres A, B, C, A + B, 
etc. 

Sur le plan formel j'oscille en permanence 
entre la forme "gothique" de l'expression et 
la forme "baroque". Je les mélange très 
rarement sur un même tableau. Les sujets 
"sérieux" sont traités davantage dans la 
forme "gothique" et les sujets de 
"persiflage" dans la forme "baroque". Quant 
aux "variations" je les construis dans les 
deux formes mais alors en principe sans 
les mélanger. 

Le fait que je sois plutôt traditionaliste ne 
fait pas de moi le propagateur du 
traditionalisme. C'est plutôt une question 
de choix et de limites que je me suis 
imposées. Car, je ne peux vérifier le résultat 
de ma propre action que dans le cadre des 



limites que j'ai volontairement acceptées. 
Ce qui m'intéresse c'est la construction 
d'un univers à mon usage et le degré de 
perfection que je peux y atteindre. C'est de 
là que viennent les limites que je m'impose 
et c'est à cela qu'elles servent. Sans limites 
imposées disparaissent les critères de la 
perfection. Et sans critères de perfection 
tout est pareil à tout. Bien évidemment 
"objectivement" tout est de toute façon 
pareil à tout. Mais je considère l'exercice de 
l'art comme une sorte de mensonge qui 
permet de se mouvoir dans un espace 
mesurable. Un espace volontairement 
délimité dans lequel une action en 
apparence sans signification peut en 
acquérir une et mener vers une sorte 
d'illusion qui n'existe pas en dehors de lui. 
En un mot comme en cent "vanitas 
vanitatum" ou, en parlant moins 
pompeusement, les limites que je me suis 
imposées jouent pour moi le rôle des 
oeillères. 

Le fait que chez moi ces limites relèvent 
davantage du domaine proche de la 
peinture traditionnelle que de celui de 
l'expérimentation extra-picturale résulte de 
ce que je ne crois pas que quelque chose 
d'essentiel change seulement parce que la 
forme change. Le mécanisme psychique 
reste toujours le même. 

Quand je cherche la réponse à la question 
quels peintres ont eu une influence sur moi 
je trouve plusieurs noms et plusieurs 
courants. Or, on me dit qu'on ne perçoit 
nullement cette influence sur mes tableaux. 
Il paraît qu'on y décèle en revanche celle 
des autres peintres que, pourtant, je ne 
peux pas admettre. En général j'ai subi 
l'influence des grands peintres qui, 
pourtant, très souvent n'ont suscité ni ma 
jalousie ni mon admiration car 
techniquement j'aurais été capable de faire 
aussi bien qu'eux. Bien entendu ma 



connaissance de l'art et de son histoire, tout 
comme ma connaissance des grands 
peintres contemporains sont très 
fragmentaires. Je n'ai jamais ressenti le 
besoin d'une étude systématique de l'histoire 
de l'art. En plus ma mémoire est tout sauf 
brillante. Il n'empêche que je pourrai quand 
même dresser une liste des noms qui, à coup 
sûr, ont eu une influence sur moi. Ainsi: 
Picasso, Moore, Matta, Bacon, 
Brzozowski et pour les peintres anciens: 
Wermeer, Rembrandt, Turner, klimt. J'ai 
été aussi influencé par le maniérisme en 
général comme par la sécession et par les 
paysagistes du XlX-ème siècle... En 
revanche, j'ai n'ai sûrement subi aucune 
influence de Bosch, de Dali et de Linke 
alors que ces trois noms sont le plus 
souvent cités dans les conversations sur 
mes parentés artistiques... Il y a enfin des 
peintres dont le seul nom me donne la chair 
de poule de dégoût tels: Boucher, David, 
Doesburg, Hartung... 

Une fois quelqu'un m'a demandé pourquoi 
je n'enseigne pas dans une école d'art. Le 
plus simple serait de répondre qu'on ne me 
l'a jamais proposé. Ce ne serait pourtant de 
ma part qu'une esquive car si on l'avait fait 
j'aurais sans nul doute refusé. Pour enseigner 
ce métier il faut tout d'abord croire en son 
utilité. Ce n'est pas mon cas. Il faudrait aussi 
se croire en possession de quelque chose 
digne d'être transmis. Je crois que je suis un 
homme sans grande foi. En tout cas je ne 
crois pas posséder ce quelque chose. Je n'ai 
d'ailleurs jamais cru, et ne crois toujours en 
rien. Le seul bagage que je porte en moi et 
que je pourrais transmettre aux autres est 
fait de doutes. J'en suis rempli à ras bord. 
Est-il raisonnable de transmettre 
exclusivement des doutes? Chaque pensée 
constructive qui apparaît dans ma conscience 
est presque immédiatement contrebalancée 
par son antithèse. Après quoi il n'y a plus 



rein. A la place d'un mouvement 
dialectique qui avancerait je retrouve en 
moi une situation que les joueurs d'échecs 
qualifient de "pat". Ce genre de 
"hamletisme" perpétuel ne se limite pas 
chez moi au seul domaine culturel mais 
concerne absolument tout. C'est pourquoi 
mes tableaux ressemblent beaucoup à des 
oeuvres produites massivement par des 
patients "guéris" du dr. Jung. Mais je ne 
suis pas bien portant, hélas. 
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