
 Dzien po dniu konczacego sie zycia

 Pamiętam, że kiedy Robert  z  Notatnika kulturalnego pożyczył  mi książkę  pt.  „ Beksińscy -

portret  podwójny”,  przeczytałem  ją  w  jedną  noc.  Magdalena  Grzebałkowska  stworzyła

fascynującą  opowieść  o  ojcu  i  synu,  którzy  nie  potrafili  do  siebie  dotrzeć,  zamknęli  się  w

klatkach własnych osobowości, talentów, niedojrzałości. Ludzie,  którzy pogubili  się  gdzieś  w
życiu, jeden gonił za sztuką, drugi za śmiercią. Obaj zginęli tragicznie. Książkę przeczytałem w

jedną noc, a później wiele dni trwały dyskusje o tekście – bo też – trzeba przyznać – dawał do

myślenia (choćby to, co mówiła Fiolka Najdenowicz o ostatniej nocy Tomka…).

            Kwestią czasu było opublikowanie pozostałych po Zdzisławie Beksińskim dzienników.

Książka „Beksiński - dzień po dniu kończącego się życia” jest znakomitym uzupełnieniem tamtej

historii, choć - niestety - nie odpowiada jeszcze na wszystkie pytania (nigdy pewnie nie poznamy

tych odpowiedzi), ani też nie daje możliwości przeczytania wszystkich pozostałych po artyście

wspomnień (jest ich podobno ponad dziesięć razy więcej…).

            Pierwsza część książki to zapis rozmowy, którą Jarosław Mikołaj Skoczeń przeprowadził

z Wiesławem Banachem, któremu malarz powierzył cały swój artystyczny (i prywatny) dorobek.

Prace Beksińskiego znajdują  się  w tej  chwili  w Muzeum Historycznym w Sanoku, mającym

największą na świecie, bo liczącą ponad sześćset dzieł, ekspozycję dzieł artysty.

            Wywiad  z  Wiesławem  Banachem  przypomina  dramatyczne  okoliczności  śmierci

Zdzisława Beksińskiego, który zmarł w wyniku ciosów otrzymanych od człowieka, którego znał

i któremu ufał. Zabójcą był syn znajomego, który od lat pracował dla Beksińskiego. Motyw –

banalny – jak zwykle: pieniądze (odmowa udzielenia pożyczki). Życie ludzkie okazało się być
warte  mniej  niż  tysiąc  złotych,  bo  tyle  warte  były  ukradzione  z  domu  artysty  aparaty

fotograficzne i płyty CD.

            Szokująco  w  kontekście  ostatnich  chwil  Beksińskiego  brzmią  jego  przeczucia.  W

dzienniku  wspomina  postać  premiera  Piotra  Jaroszewicza,  brutalnie  zamordowanego  z  żoną
Anną: „Jaroszewicz omylił się raz w życiu i otworzył drzwi. To może być  potrzebne tylko ten

jeden  jedyny raz w życiu”.  Ironia  losu? Sam też  pomylił  się  w ocenie  tego,  co zobaczył  za

drzwiami tylko raz. Drugiej szansy nie dał już zły los…

            Książka  dotyka  najtrudniejszych  stron  życia  Beksińskiego  –  jego  relacji  z  synem

Tomaszem. Obu spowijała w życiu mgła tajemnicy, coś na kształt mrocznego fatum. Obaj zginęli
tragicznie:  ojciec  –  zamordowany  dla  paru  złotych,  syn-  popełnił  samobójstwo,  do  którego

przygotowywał się całe życie. Smutne, ale prawdziwe.

            Wiesław Banach tłumaczy, że już po śmierci Tomka Beksiński tłumaczył, że tak został

wychowany  przez  własnego  ojca,  żeby  nie  okazywać  za  bardzo  uczuć  dzieciom.  Angielska

powściągliwość.  Podobno dał dziecku wszystko w dzieciństwie, miał tylko jedną  zasadę:  byle

dziecko nie przeszkadzało mu w pracy. Może to właśnie klucz do wszystkiego? Tomek powie po

latach:  „Tak  mnie  chowałeś,  że  ja  do  dzisiaj  nie  wiem,  gdzie  biegnie  granica,  której  nie

powinienem przekraczać”. Obaj zapewne mówili część prawdy, każdy sytuację wykorzystywali

do własnych celów, faktem jest, że ich relacje były trudne. Podobno ojciec nie potrafił  nigdy



okazać  synowi ciepła, po prostu podejść  do niego, przytulić… Dał mu jedną  „życiową” radę:
„Lepiej  jednak przeżyć  życie  pływając  w kremie truskawkowym niż  w gównie  lub worku z

pająkami”. W czym miało to pomóc Tomkowi? Napisał do ojca w ostatnim liście: „Musisz mi na

to pozwolić, proszę Cię, nie ratuj mnie, podjąłem taką decyzję, nie chcę dłużej żyć”. O tym, jak

bardzo nie chciał żyć, wiemy już z książki Magdaleny Grzebałkowskiej.

            Tym, na co wszyscy czekają sięgając po "Beksiński - dzień po dniu kończącego się życia.

Dzienniki. Rozmowy" są fragmenty dziennika artysty. Kim był w życiu prywatnym? Czy równie

kontrowersyjnym człowiekiem jak malarzem? Czy tylko wrażliwcem, który w sztuce upatrywał

szansy na nieśmiertelność? Dzienniki obejmują zapiski artysty z lat 1993 -2005. Piękna klamra –

od pierwszego wpisu po ostatnie słowa z dnia, w którym przerwana została jego nić życia.

            Zawsze ciekawie czyta się takie dzienniki. Niedostępni artyści stają się bardziej ludzcy,

poznajemy ich zwyczaje, czasem tajemnice, trudno jednak oprzeć się wrażeniu, że czasem nawet

w dziennikach fałszują rzeczywistość, chcąc postawić się w określonym świetle. Takie zaklinanie

rzeczywistości. Tutaj na przykład Beksiński wyjaśnia swą artystyczną pedanterię wspomnieniem

z dzieciństwa: Oto kolega (Jędrek Kosina) narysował  kiedyś  w zeszycie mapę  Europy,  której

kontury  codziennie  poprawiał  i  udoskonalał.  Zrobiło  to  takie  wrażenie  na  dziewięcioletnim

Zdzisławie, że sam przejął taki sposób na życie.

            Rzuciło mi się w oczy, że o wiele bardziej Beksiński przywiązuje wagę do tego, by w

dziennikach notować  nazwy urządzeń,  firm, miejsc, w których bywa, a o wiele mniej w jego

wspomnieniach emocji, skrywanych za banalnymi stwierdzeniami typu: dziś od rana pogodnie,

rano  padało.  Woli  opowiadać:  „Mam  ochotę  na  OPTIMUSA  z  procesorem  Pentium  90  i

monitorem 21 cali (NEC)”. Taki jest…

            Czuć  z  tych  zapisków  lęk  przed  czymś  strasznym,  co  ma  dopiero  nastąpić,  ale  też
poznajemy warsztat niezwykłego artysty, który w obrazach zawarł najwięcej prawdy o swoich

pokręconych emocjach, fobiach. Śmierć towarzyszyła mu najwyraźniej bezustannie, wiemy, jak

ujawnia  się  w  rzeźbach,  obrazach…  Ucieczka  od  śmierci  poprzez  śmierć?:  „postanowiłem

malować,  rysować,  rzeźbić,  by przetrwać  w swych  dziełach.  Malować  śmierć,  żeby choć  na

chwilę o niej zapomnieć”. Zaskakujące…

            Wyważone  opinie  Beksińskiego  zanudzą  tych,  którzy w książce  doszukiwać  się  będą
sensacji. Komentarzy na temat życia rodzinnego, o którym chcielibyśmy się zapewne dowiedzieć
najwięcej, jest akurat niewiele. Celowo? Żeby ukryć pewne sprawy? A może artysta taki skryty

po prostu był? Coś tam jednak przemknie na kartach dziennika z tych „spraw najważniejszych”.

Przeczytamy o tym, jak ojciec przeżył śmierć żony, a później syna. „Miałem cień nadziei, że do

dziennika zajrzy Tomek. Dla kogo teraz robić cokolwiek? Bóg się na nas uwziął” i dalej: „Jeśli
można dokonać na koniec roku i na koniec wieku podsumowania, to chyba dobrze się stało, że
umieramy w mojej rodzinie w tej kolejności. Gdybym odszedł pierwszy, a teraz umarł Tomek, to

dla Zosi  byłoby to nieporównywanie cięższe przeżycie niż  dla mnie.  Nie można sobie nawet

wyobrazić jej cierpienia i zagubienia. Gdybyśmy umarli oboje w dowolnej kolejności, to Tomek

sam, chyba nie dałby sobie rady ze swym życie i światem realnym. Tak jak się stało, stało się
najsprawiedliwiej i nie można uważać, że Bóg się na nas uwziął. Ja mam najgrubszą skórę i ja
zostałem  na  deser.  Boje  się  cholernie  przyszłości,  ale  wiem,  że  ją  udźwignę.  Oczywiście



mogliśmy wszyscy żyć jak szczęśliwa rodzina z filmu, a Tomek mógł nie mieć problemów, ale

czy nasze problemy, mimo ich ciężaru, były aż tak nie do zniesienia w porównaniu z problemami

innych ludzi, o których się czyta?„.

            Artysta w ostatnim wpisie 21 lutego 2005 roku zastanawiał się, czy mimo tego, że gorzej

się czuje (chmurzyło się) i nie chce mu się wychodzić z łóżka, zdoła dokończyć obraz. Nie udało

się, chyba że gdzieś tam… Od tamtych chwil minęło już jedenaście lat. Legenda żyje. A pytania

wciąż pozostają bez odpowiedzi…

           Sakis
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