Dzien po dniu konczacego sie zycia

Pamiegtam, ze kiedy Robert z Notatnika kulturalnego pozyczyt mi ksigzke pt. ,, Beksinscy -
portret podwdjny”’, przeczytalem ja w jedng noc. Magdalena Grzebatkowska stworzyta
fascynujgca opowie$S¢ o ojcu i synu, ktérzy nie potrafili do siebie dotrze¢, zamkneli si¢ w
klatkach wilasnych osobowosci, talentow, niedojrzatosci. Ludzie, ktérzy pogubili si¢ gdzies w
zyciu, jeden gonit za sztuka, drugi za $Smiercig. Obaj zgin¢li tragicznie. Ksigzke przeczytalem w
jedna noc, a pdzniej wiele dni trwaty dyskusje o teks$cie — bo tez — trzeba przyzna¢ — dawal do
myslenia (choc¢by to, co méwita Fiolka Najdenowicz o ostatniej nocy Tomka...).

Kwestig czasu byto opublikowanie pozostatych po Zdzistawie Beksinskim dziennikéw.
Ksigzka ,,Beksinski - dzien po dniu konczacego si¢ zycia” jest znakomitym uzupetnieniem tamtej
historii, cho¢ - niestety - nie odpowiada jeszcze na wszystkie pytania (nigdy pewnie nie poznamy
tych odpowiedzi), ani tez nie daje mozliwosci przeczytania wszystkich pozostaltych po artyscie
wspomnien (jest ich podobno ponad dziesie¢ razy wigcej...).

Pierwsza czeS¢ ksiazki to zapis rozmowy, ktorg Jarostaw Mikotaj Skoczen przeprowadzit
z Wiestawem Banachem, ktéremu malarz powierzyt caty swdj artystyczny (i prywatny) dorobek.
Prace Beksinskiego znajdujg si¢ w tej chwili w Muzeum Historycznym w Sanoku, majacym
najwieksza na $wiecie, bo liczaca ponad szescset dziel, ekspozycje dziet artysty.

Wywiad z Wiestawem Banachem przypomina dramatyczne okoliczno$ci $mierci
Zdzistawa Beksinskiego, ktéry zmart w wyniku cioséw otrzymanych od cztowieka, ktérego znat
1 ktéremu ufal. Zabdjca byt syn znajomego, ktéry od lat pracowal dla Beksinskiego. Motyw —
banalny — jak zwykle: pieniadze (odmowa udzielenia pozyczki). Zycie ludzkie okazato sie by¢
warte mniej niz tysigc ztotych, bo tyle warte byly ukradzione z domu artysty aparaty
fotograficzne 1 ptyty CD.

Szokujaco w kontekscie ostatnich chwil Beksinskiego brzmig jego przeczucia. W
dzienniku wspomina posta¢ premiera Piotra Jaroszewicza, brutalnie zamordowanego z Zzona
Anng: ,Jaroszewicz omylil si¢ raz w zyciu i otworzyt drzwi. To moze by¢ potrzebne tylko ten
jeden jedyny raz w zyciu”. Ironia losu? Sam tez pomylil si¢ w ocenie tego, co zobaczyt za
drzwiami tylko raz. Drugiej szansy nie dat juz zty los...

Ksigzka dotyka najtrudniejszych stron zycia Beksinskiego — jego relacji z synem
Tomaszem. Obu spowijata w zyciu mgta tajemnicy, co$ na ksztatt mrocznego fatum. Obaj zgingli
tragicznie: ojciec — zamordowany dla paru zlotych, syn- popetnit samobdjstwo, do ktérego
przygotowywat si¢ cate zycie. Smutne, ale prawdziwe.

Wiestaw Banach tlumaczy, ze juz po $mierci Tomka Beksinski thumaczyl, ze tak zostat
wychowany przez wilasnego ojca, zeby nie okazywa¢ za bardzo uczu¢ dzieciom. Angielska
powsciagliwos¢. Podobno dat dziecku wszystko w dziecinstwie, mial tylko jedng zasade: byle
dziecko nie przeszkadzalo mu w pracy. Moze to wtasnie klucz do wszystkiego? Tomek powie po
latach: ,,Tak mnie chowale$, ze ja do dzisiaj nie wiem, gdzie biegnie granica, ktdérej nie
powinienem przekracza¢”. Obaj zapewne mowili cze$¢ prawdy, kazdy sytuacje wykorzystywali
do wilasnych celéw, faktem jest, ze ich relacje byty trudne. Podobno ojciec nie potrafit nigdy



okaza¢ synowi ciepta, po prostu podej$¢ do niego, przytuli¢... Dat mu jedng ,,zyciowg” rade:
,Lepiej jednak przezy¢ zycie ptywajac w kremie truskawkowym niz w géwnie lub worku z
pajakami”. W czym miato to poméc Tomkowi? Napisat do ojca w ostatnim liscie: ,,Musisz mi na
to pozwoli¢, prosze Cig, nie ratuj mnie, podjatem taka decyzje¢, nie chce diuzej zy¢”. O tym, jak
bardzo nie chciat zy¢, wiemy juz z ksigzki Magdaleny Grzebatkowskie;j.

Tym, na co wszyscy czekaja si¢gajac po "Beksinski - dzien po dniu konczacego si¢ zycia.
Dzienniki. Rozmowy" s3 fragmenty dziennika artysty. Kim byt w zyciu prywatnym? Czy réwnie
kontrowersyjnym cztowiekiem jak malarzem? Czy tylko wrazliwcem, ktéry w sztuce upatrywat
szansy na niesmiertelno$¢? Dzienniki obejmujg zapiski artysty z lat 1993 -2005. Pigkna klamra —
od pierwszego wpisu po ostatnie stowa z dnia, w ktérym przerwana zostala jego ni¢ zycia.

Zawsze ciekawie czyta si¢ takie dzienniki. Niedostepni artysci stajg si¢ bardziej ludzcy,
poznajemy ich zwyczaje, czasem tajemnice, trudno jednak oprze¢ si¢ wrazeniu, ze czasem nawet
w dziennikach falszujg rzeczywistos$¢, chcac postawi¢ si¢ w okreslonym §wietle. Takie zaklinanie
rzeczywistosci. Tutaj na przyktad Beksinski wyjasnia swa artystyczng pedanteri¢ wspomnieniem
z dziecinstwa: Oto kolega (Jedrek Kosina) narysowat kiedy$S w zeszycie mape Europy, ktorej
kontury codziennie poprawial i udoskonalat. Zrobito to takie wrazenie na dziewigcioletnim
Zdzistawie, ze sam przejat taki sposob na zycie.

Rzucilo mi si¢ w oczy, ze o wiele bardziej Beksinski przywigzuje wage do tego, by w
dziennikach notowa¢ nazwy urzadzen, firm, miejsc, w ktérych bywa, a o wiele mniej w jego
wspomnieniach emocji, skrywanych za banalnymi stwierdzeniami typu: dzi§ od rana pogodnie,
rano padato. Woli opowiada¢: ,Mam ochot¢ na OPTIMUSA z procesorem Pentium 90 i
monitorem 21 cali (NEC)”. Taki jest...

Czu¢ z tych zapiskow lek przed czym$ strasznym, co ma dopiero nastgpié, ale tez
poznajemy warsztat niezwyktego artysty, ktéry w obrazach zawarl najwigcej prawdy o swoich
pokreconych emocjach, fobiach. Smieré towarzyszyta mu najwyrazniej bezustannie, wiemy, jak
ujawnia si¢ w rzezbach, obrazach... Ucieczka od $mierci poprzez $mierc?: ,,postanowitem
malowac, rysowac, rzezbi¢, by przetrwa¢ w swych dzietach. Malowa¢ $mier¢, zeby cho¢ na
chwile o niej zapomnie¢”. Zaskakujace...

Wywazone opinie Beksinskiego zanudza tych, ktérzy w ksigzce doszukiwa¢ si¢ beda
sensacji. Komentarzy na temat zycia rodzinnego, o ktérym chcielibySmy si¢ zapewne dowiedziec¢
najwiecej, jest akurat niewiele. Celowo? Zeby ukryé pewne sprawy? A moze artysta taki skryty
po prostu byt? Cos$ tam jednak przemknie na kartach dziennika z tych ,,spraw najwazniejszych”.
Przeczytamy o tym, jak ojciec przezyl Smier¢ zony, a p6zniej syna. ,,Mialem cien nadziei, ze do
dziennika zajrzy Tomek. Dla kogo teraz robi¢ cokolwiek? Bég si¢ na nas uwzial” i dalej: ,,Jesli
mozna dokona¢ na koniec roku i na koniec wieku podsumowania, to chyba dobrze si¢ stato, ze
umieramy w mojej rodzinie w tej kolejnosci. Gdybym odszedt pierwszy, a teraz umart Tomek, to
dla Zosi byloby to nieporéwnywanie ci¢zsze przezycie niz dla mnie. Nie mozna sobie nawet
wyobrazi¢ jej cierpienia i zagubienia. Gdyby$Smy umarli oboje w dowolnej kolejnosci, to Tomek
sam, chyba nie dalby sobie rady ze swym zycie i Swiatem realnym. Tak jak si¢ stato, stalo si¢
najsprawiedliwiej i nie mozna uwazac, ze Bog si¢ na nas uwzial. Ja mam najgrubsza skore i ja
zostalem na deser. Boje si¢ cholernie przysziosci, ale wiem, ze ja udzwigne. Oczywiscie



mogliSmy wszyscy zy¢ jak szczesliwa rodzina z filmu, a Tomek mégt nie mie¢ problemoéw, ale
czy nasze problemy, mimo ich ci¢zaru, byly az tak nie do zniesienia w poréwnaniu z problemami
innych ludzi, o ktérych si¢ czyta?,,.

Artysta w ostatnim wpisie 21 lutego 2005 roku zastanawiat si¢, czy mimo tego, ze gorzej
si¢ czuje (chmurzylo si¢) i nie chce mu si¢ wychodzi¢ z t6zka, zdota dokonczy¢ obraz. Nie udato
sie, chyba ze gdzie$ tam... Od tamtych chwil mingto juz jedenascie lat. Legenda zyje. A pytania
wciaz pozostaja bez odpowiedzi...
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