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Od wydawcy

Trzymają Państwo w rękach książkę, w której chcieliśmy przedstawić 
Zdzisława Beksińskiego takim, jakim był naprawdę. Publikujemy w niej 
obszerne fragmenty dzienników artysty z lat 1993 - 2005, w których bar-
dzo szczerze, z charakterystycznym dla siebie poczuciem humoru i ironią 
opisuje otaczającą go rzeczywistość – ludzi, którzy przy nim byli i sprawy, 
które go zajmowały. Nie ucieka także od spraw trudnych i bolesnych - pi-
sze o śmierci, przemijaniu, samotności, chorobie. Niejako uzupełnieniem 
dzienników jest rozmowa z wieloletnim przyjacielem artysty, Wiesławem 
Banachem, który ze swojej perspektywy, ale z ogromną dozą zrozumie-
nia i empatii, opowiada o życiu, twórczości, rodzinie, rozterkach, świa-
topoglądzie malarza. To właśnie jemu Zdzisław Beksiński powierzył cały  
dorobek swojego życia – zarówno artystycznego jak i prywatnego. Doro-
bek, dzięki któremu chciał trwać jak najdłużej, długo po swojej śmierci. 
Wiesław Banach był dla niego gwarantem, że świat o nim nie zapomni...
Praca nad książką była, dla wszystkich zaangażowanych osób, niesamowi-
tym przeżyciem. Ze względu na wiele emocjonalnych wątków tej historii, 
opowiedzianych przez świadka i powiernika tajemnic artysty, staraliśmy 
się do minimum ograniczyć prace redakcyjne. Nie zostały im poddane 
fragmenty dzienników oraz wypowiedzi przepisane z taśm wideo. Chcie-
liśmy zachować autentyczny styl malarza, aby ludzie, którzy go znali,  
mogli niemalże usłyszeć jego głos.
Dziękujemy dyrektorowi Muzeum Historycznego w Sanoku, historykowi 
sztuki, Wiesławowi Banachowi za poświęcony czas i niezwykłe zaangażo-
wanie w powstanie książki. Dziękujemy również pracownikom Muzeum,  
w szczególności Dorocie Szomko-Osękowskiej i Dariuszowi Szuwalskie-
mu.



Osobiście Zdzisława Beksińskiego poznałem w 2000 roku. Współpraco-
wałem wówczas z wytwórnią fonograficzną SPV Poland i postanowiliśmy, 
że przy wydawaniu płyty Legendary Pink Dots, na okładkach pojawią 
się grafiki Zdzisława Beksińskiego. Co ma Beksiński do tego zespołu?  
Zdzisław może mało, ale jego syn Tomasz bardzo ich lubił i często  
prezentował w swoich programach radiowych w Trójce. Chcieliśmy w ten 
sposób uczcić pamięć tego wspaniałego dziennikarza muzycznego.
Na pierwsze spotkanie ze Zdzisławem Beksińskim szedłem z duszą na 
ramieniu. Nie wiedziałem, czego się spodziewać i jak potoczy się nasza 
rozmowa. Po dokładnym wypytaniu mnie przez domofon na dole – kim 
jestem, do kogo i w jakiej sprawie przychodzę (a byliśmy przecież wcze-
śniej umówieni) – zostałem wpuszczony na klatkę. Krótka jazda windą  
i znalazłem się pod pancernymi drzwiami. Raz jeszcze zostałem dokład-
nie obejrzany okiem kamery, potem drzwi otworzyły się i zobaczy-
łem miłego, starszego pana w kraciastej koszuli i krótkich spodenkach  
(w mieszkaniu było bardzo gorąco, stąd ten strój gospodarza). Wchodząc 
do przedpokoju, zobaczyłem po prawej stronie kuchnię, następnie mały 
pokój komputerowy, a na wprost pracownię malarską. Po lewej stronie 
był mały salonik, sypialnia i łazienka. W tym właśnie saloniku odbyli-
śmy naszą pierwszą rozmowę. Zdzisław Beksiński ucieszył się z naszej 
propozycji i obiecał przygotować odpowiednie grafiki do wykorzystania 
na okładkach płyt LPD. Później szybko wydaliśmy wspomniane płyty. 
Beksiński był bardzo zadowolony z końcowego efektu wizualnego. Tak 
rozpoczęła się nasza znajomość, która trwała kilka lat. Przez ten czas  
udało mi się przeprowadzić z nim kilka wywiadów do radia i do czaso-
pism. Udało się też wydać album z grafikami Beksińskiego dla Polskiej 
Akcji Humanitarnej – tysiąc ponumerowanych albumów, a na pierwszych 
kilkudziesięciu egzemplarzach autograf złożył sam mistrz. Udało nam 
się również zorganizować w Warszawie wystawę grafik, połączoną z kon-
kursem na tytuły do zaprezentowanych prac. I tu, z czego najbardziej 
się cieszę, Beksiński zgodził się wręczyć osobiście nagrody laureatom



(oczywiście nagrodą były grafiki z autografem mistrza). Pamiętam pro-
mienny uśmiech twórcy oraz szczęście i wzruszenie u zwycięzców.  
Dopiero z dzienników dowiedziałem się, że jak to u Beksińskiego, 
nie bardzo był zadowolony z tego wyjścia z domu. Ze Zdzisławem 
Beksińskim przeprowadziłem wiele rozmów, takich na luzie, przy 
coli, którą uwielbiał, i tych poważnych wywiadów do radia czy pra-
sy. Za każdym razem miałem wrażenie, że wszystko co mówił, jest  
głęboko przemyślane i nawet w najbardziej banalnych wypowiedziach 
czułem, że nie rzuca słów na wiatr. Jeżeli mówił o swoich obrazach, to  
tylko w kontekście problemów z kupującymi: o chętnych, którzy 
chcieli dostać coś za darmo, albo za małe pieniądze lub o dziwnych  
zamówieniach, np. od biskupa, który prosił, żeby namalował świętego.  
Beksiński odmówił twierdząc, że może zamiast świętego wyjść mu jakaś 
np. kura, czy coś podobnego (tego oczywiście biskupowi nie powiedział). 
Opowiadał mi też o tym, jak w latach 50., gdy pracował w Autosanie, 
malował święte obrazki, które były sprzedawane przez majstra na okolicz-
nych bazarkach. Artysta podejrzewał, że po dziś dzień ludzie modlą się 
do obrazów, nie mając pojęcia, że ich autorem jest Zdzisław Beksiński.
O tym, że nie żyje, dowiedziałem się 22 lutego 2005 roku. Został zamor-
dowany dzień wcześniej – tak się składa, że w moje urodziny. Nie mogłem 
zrozumieć i do dzisiaj nie pojmuję, jak mogło do tego dojść. Zdzisław 
Beksiński w mej pamięci na zawsze pozostanie pogodnym, ciepłym czło-
wiekiem o wielu zainteresowaniach i wielkim umyśle. Człowiekiem, który 
kochał życie. 
    Jarosław Mikołaj Skoczeń

Moją pracę przy tej książce dedykuję Mamie, Tosi i Czarkowi, Edycie  
i Krzysiowi, Basi i Staszkowi.

Szczególnie podziękowania kieruję do Marcina Piotrowskiego.
Dziękuję również: Markowi Krajewskiemu, Emilowi Chrzanowskiemu, 
Alkowi Skirmunttowi, Anji Kornatowskiej, Waldkowi Oleksiakowi,  
Rafałowi Mandes, Basi i Łukaszowi Milewskim, Sławkowi Skłodowskiemu, 
Sławkowi Męczyńskiemu, Tadeuszowi Popławskiemu, Norbertowi Pyffel, 
Pawłowi Klimiuk i Arturowi Kotwicy.  
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21 lutego 2005 roku. 
Jak pan dowiedział się o śmierci Zdzisława Beksińskiego?
Następnego dnia rano, telefonicznie, od burmistrza Sanoka. Zadzwonił 
do mnie i powiedział, że podobno Beksiński został zamordowany. Prosił, 
żeby nikomu nie mówić, bo to nie jest pewna wiadomość. Uznałem to za 
kompletną, niewiarygodną bzdurę. Kto miałby zamordować Beksińskie-
go? Wydało mi się to absolutnie nieprawdopodobne. Pewnie ktoś puścił 
głupią plotkę, która dotarła do burmistrza. Natychmiast chwyciłem za 
telefon, wykręciłem numer Beksińskiego w przekonaniu, że zaraz usłyszę 
jego głos i będę musiał wymyślać jakiś pretekst, dlaczego dzwonię. Nie 
powiem mu przecież, że podobno został zamordowany. 
Telefon odebrał szwagier artysty i okazało się, że niestety jest to praw-
da. A potem, krok po kroku dowiadywałem się, co się wydarzyło. Wyglą-
dało to mniej więcej tak: zabójca (syn człowieka, który od lat pracował  
u Beksińskiego wykonując różne przeróbki i naprawy w mieszkaniu), ze 
swoim młodszym kuzynem, pożyczają od ojca samochód. W drodze do 
Warszawy przyszły morderca mówi, że jedzie zabić Beksińskiego. Tamten 
się śmieje i uznaje to za żart. Krążą gdzieś po Wałbrzyskiej, nie mogąc 
zdecydować się, żeby wejść na górę. W pewnym momencie kuzyn mówi, 
że od początku wiedział, że tamten nie odważy się tego zrobić. To naj-
prawdopodobniej sprowokowało bandytę. Był to dla niego jakiś impuls, 
który ostatecznie zdeterminował dalszy, tragiczny bieg wydarzeń. 
Jadą na miejsce, zatrzymują się pod blokiem. Morderca dzwoni domofo-
nem i mówi, że przyjechał z ojcem, Beksiński go wpuszcza. Wjeżdża na 
trzecie piętro. Beksiński otwiera i pyta o ojca, na co uzyskuje odpowiedź, 
że ten został na dole i za chwilę przyjdzie. Dopiero za drzwiami mówi, 
że przyjechał pożyczyć pieniądze. Beksiński wyjmuje telefon i dzwoni do 
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jego ojca. Ojciec jest w łazience i nie odbiera telefonu. W tym momencie 
młody człowiek wyciąga nóż, rzuca się na Beksińskiego, zadaje siedemna-
ście pchnięć nożem, które kończą życie artysty. 
W tym czasie ojciec bandyty wychodzi z wanny i oddzwania do Beksiń-
skiego. Ponieważ nikt nie odbiera, dzwoni na telefon domowy, także bez-
skutecznie. Zaniepokojony dzwoni do szwagra Beksińskiego, z którym był 
w kontakcie i mówi, że coś się chyba panu Beksińskiemu stało, bo nie 
zdążył odebrać od niego telefonu, a teraz tamten nie odpowiada. Posta-
nawiają pojechać i sprawdzić, czy nic się nie stało. 
Tymczasem kuzyn bandyty, który został na dole i pilnował, czy nikt nie 
idzie, wchodzi do mieszkania. Razem z mordercą zaciągają ciało na  
balkon, znajdujący się przy pracowni. Przeszkadza im krew w przed-
pokoju i na korytarzu, więc biorą mop i zaczynają ją wycierać. Potem  
włączają muzykę i plądrują mieszkanie. Zabierają trochę płyt i dwa aparaty  
cyfrowe. W międzyczasie do zabójcy dzwoni jego ojciec, który pożyczył 
synowi samochód i prosi, aby natychmiast wracał. Gdy tak się staje ojciec 
mordercy odbiera auto i jedzie do Beksińskiego. Wraz ze szwagrem idą 
sprawdzić, co się stało. 
Drzwi były pancerne, Beksiński jednak zostawił ściankę w przedpokoju, 
którą łatwo można było zburzyć, na wypadek gdyby zgubił klucze. Gdyby 
tak się stało, zapasowy klucz miał znajdować się właśnie w tej ściance, 
którą mógłby przebić pięścią i sięgnąć po klucz. Tak sobie to wykoncy-
pował, jednak klucza jeszcze nie zdążył tam schować. Ojciec mordercy, 
który był złotą rączką u Beksińskiego, doskonale o tym wiedział, gdyż sam 
to budował. Wybijają ze szwagrem dziurę na tyle dużą, aby przez nią 
wejść. Wchodzą do środka i widzą kałużę krwi. Myślą, że artyście coś się 
stało, zabrało go pogotowie i jest gdzieś w szpitalu. Jedynie to przychodzi 
im do głowy. Wychodzą na klatkę i zastanawiają się, co robić. Spotykają 
sąsiadkę, która pyta, czy na pewno wszystko sprawdzili. Wracają, spraw-
dzają balkony. Znajdują ciało.
Policja…, prokurator… 
Ojciec mordercy zabezpiecza dziurę w ścianie tak, aby policja i proku-
ratura mogły zaplombować mieszkanie. Szwagier ustala z policją, że  
zostanie pilnować mieszkania, aby następnego dnia można było dalej  
zabezpieczać ślady. 
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Pana pierwsza reakcja na tą tragedię?
Poprosiłem, żeby z nikim mnie nie łączyć. Z jednej strony bałem się, 
że za chwilę zacznie się nieprawdopodobny jazgot medialny, zaczną do  
mnie wydzwaniać, wypytywać. Z drugiej strony musiałem dojść do siebie, 
nie mogłem się z tym pogodzić. Zupełnie absurdalny mord. Jak sobie  
wyobrazić przyczynę, dla której ten delikatny człowiek, który nigdy 
nie zrobił nikomu żadnej krzywdy, został w brutalny, bestialski sposób  
zamordowany? Kto i dlaczego mógł zamordować tak wspaniałego  
człowieka? Nie mogłem uporać się z makabrycznością tego faktu,  
brakiem motywu, dla którego mógł zostać zabity. Potem zaczęły się  
telefony praktycznie z całej Polski i te wszystkie bzdury – co Pan na to?  
Na to nie było żadnej odpowiedzi. Nic konkretnego nie wiedziałem,  
a wstrząs był tak duży, że w ogóle nie miałem ochoty na ten temat  
rozmawiać. 

Musiał pan jednak podjąć pewne działania…
Policja, wchodząc do tego mieszkania, na regale zauważyła kopertę  
z napisem „testament”. Zabezpieczyli ją, otworzyli i dowiedzieli się, że  
jedynym spadkobiercą Zdzisława Beksińskiego jest Muzeum Historyczne  
w Sanoku. Pojawiły się jakieś głupie pomysły, żeby najpierw wzięło 
to Muzeum Narodowe w Warszawie, a dopiero potem my. Muzeum  
Narodowe odpowiedziało, że nie będzie się w to bawić, co było zresztą  
zrozumiałe. Sama inwentaryzacja zajęłaby im wiele dni. Zaczęły się  
telefony czysto formalne. Proszę przyjechać jak najszybciej, musimy  
dokonać przekazania mieszkania, trzeba zrobić inwentaryzację i wszystko 
przewieźć, ponieważ mieszkanie nie będzie pilnowane. 
Pierwszy wyjazd – dwa samochody, maksymalna ilość moich pracowni-
ków, aby wszystko sfotografować i po kolei spisać. Na klatce schodowej 
dziennikarz na dziennikarzu, usiłują wejść do środka, zrobić jakieś zdję-
cia. Dwa auta z dorobkiem Beksińskiego jadą do Sanoka, a w Panora-
mie pada informacja, że z mieszkania Zdzisława Beksińskiego właśnie  
wyjeżdża, do muzeum w Sanoku, transport z obrazami. Gdyby ktoś chciał  
na nas napaść, miał pełną informację gdzie i kiedy powinien to zrobić. 
Była sroga zima i wszystko wydawało się nierzeczywiste.
Najbardziej bolesne były jednak wtedy przeróżne wypowiedzi i komenta-
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rze. Rzecznik policji, który się zastanawia, czy to nie było specjalnie zain-
scenizowane samobójstwo i inne wierutne bzdury, które nas niezmiernie 
raniły. Jakieś satanistyczne historie, że pod wpływem jego twórczości ktoś 
zwariował. Domysły, które w żaden sposób nie korespondowały z naturą 
Beksińskiego. Po jakimś czasie musiałem napisać artykuł, który przeciw-
stawiał się tym rewelacjom i pokazywał właściwy obraz Beksińskiego:
Brutalne zamordowanie Zdzisława Beksińskiego wywołało szok nie tylko  
u tych, którzy go znali osobiście, ale poruszyło serca i wyobraźnię większości 
sanoczan. Dla wielu podobnym wstrząsem było to, co na jego temat powie-
dziano w mediach.
Robiono z niego schizofrenika, homoseksualistę, sadomasochistę, kreatora 
własnej śmierci, satanistę, samotnika nielubiącego ludzi, wizjonera, który 
przewidział, a wręcz sprowokował swoją twórczością zbrodniarza. Podob-
nie jego malarstwo, w sposób nie mający wiele wspólnego z rzeczywisto-
ścią, jednoznacznie określano jako okrutne, przepełnione śmiercią itp. Te 
obrzydliwości głosili nie tylko wyzuci z poczucia jakiejkolwiek przyzwoitości  
redaktorzy, ale także niektórzy malarze czy psychologowie.
Na szczęście wielu dziennikarzy rezygnowało z potęgowania sensacji i uczci-
wie przekazywało prawdę, jak choćby w Tygodniku Sanockim, Nowinach  
i sanockiej Telewizji Kablowej, za co jestem im bardzo wdzięczny. Powtórzmy 
więc jeszcze raz: Zdzisław Beksiński był normalnym, bardzo przyzwoitym, 
dobrym człowiekiem. Odgrodził się dość szczelnie od tzw. świata artystycz-
nego, nie brał udziału w życiu artystycznym i stąd określano go samotni-
kiem. Był otwarty na drugiego człowieka, kontaktowy, rozmowny, dowcipny 
i bardzo inteligentny. Razem z żoną stanowili idealne, nierozłączne mał-
żeństwo. Jak wielu osobom pomógł – nigdy się już nie dowiemy, ponieważ  
w swej, aż nadmiernej, skromności w żaden sposób nie dopuszczał innych 
do tego rodzaju tajemnic.
Był głośnym, wybitnym artystą, ale wobec innych tego nie okazywał.  
Widzieliśmy raczej niepewność, co do własnej wartości, no i narzucającą 
się nieśmiałość. Nie chciał nikogo zranić ani zgorszyć, choć jego wypowie-
dzi, a także sztuka, wykraczały poza utarte poglądy. W dyskusjach bywał  
przewrotny i niejednokrotnie prowokował rozmówców, przyglądając się  
z ciekawością ich reakcjom. I jak każdy z nas miał swoje problemy rodzinne  
i metafizyczne, z którymi nie mógł się uporać, tworząc nieraz zastępcze  
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modele, by nimi się podpierać. Podobnie w sztuce – jeśli prowokował – to  
głównie w młodzieńczym okresie, w Sanoku. Zapewne chciał jakoś zaist-
nieć i dawne rysunki, a także wczesne obrazy okresu fantastycznego bywały 
drastyczne i ponure. Chciał jednak, by nie były traktowane wprost, ale  
z przymrużeniem oka i denerwował się, że tak nie są odbierane. Później 
jego sztuka stawała się, coraz bardziej świadomie, poszukiwaniem piękna, 
niełatwego i na pewno obarczonego smutkiem odczuwania przemijalności 
życia. (...) Nigdy w jego sztuce nie było okrucieństwa czy agresji, nie ma  
w niej widoków dostarczanych nam ciągle przez media – rozlanej krwi,  
fizycznego bólu czy śmierci. Była natomiast tajemnica, i za nią, oraz  
swoiście pojmowane piękno, winniśmy mu być wdzięczni.(...) 
(Tygodnik Sanocki, Nr 11, 18.03.2005, s. 6)

Pamięta pan, w jakich okolicznościach poznał szczegóły tej zbrodni? 
Szczerze mówiąc, nawet nie pamiętam. Ojca mordercy aresztowano, sytu-
ując go w kręgu podejrzanych. Wykonywał różne prace u Beksińskiego, 
więc ten mu ufał. Osobiście poznałem tego człowieka jakiś czas wcze-
śniej, mam w głowie jego obraz, ale nie mam żadnego zdania o nim. Syna 
nigdy nie widziałem. Po tym wszystkim świadomie chciałem jak najdalej 
odsunąć się od działań policji i prokuratury. Nie miałem po prostu na to 
siły. Identyfikacji zwłok na szczęście podjęła się pani Puchalska, za co 
jestem jej ogromnie wdzięczny. W innym razie ja musiałbym to zrobić. 
Nie chciałem też uczestniczyć w procesie, było to dla mnie zbyt bolesne 
– rozdrapywać wszystkie makabryczne szczegóły tego, co musiało się tam 
dziać.

Sprawca przyznał się do tej zbrodni?
Dowody były niezbite. Pierwszym tropem, który zaprowadził policję do 
mordercy był mop, którego użyto do starcia podłogi. Policja pytała znajo-
mych Beksińskiego, czy wiedzą, gdzie Beksiński trzymał mop. Oczywiście 
nikt nie wiedział. Pan też bywał w mieszkaniu u Beksińskiego – wszędzie 
drzwiczki, schowki, zakamarki – nic nie stało na wierzchu. Zresztą żaden 
morderca nie szukałby mopa, wziąłby cokolwiek innego. To im podsu-
nęło myśl, że musiał to zrobić ktoś, kto dobrze znał to mieszkanie, kto 
tam sprzątał. Kto bez zastanowienia go stamtąd wyjął. Sprzątała matka 
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mordercy i pomagali jej córka i syn. Kiedy policja wpadła na ten trop, 
natychmiast pojechała do ich mieszkania i znalazła ślady – jakiś zakrwa-
wiony ręcznik, płyty, ślady krwi w samochodzie. Zapis komórki także nie 
pozostawiał wątpliwości. Kiedy ojciec dzwonił do syna, komórka była zlo-
kalizowana przy ul. Wałbrzyskiej. 

Pancerne drzwi, kamera. Czy Beksiński bał się, że ktoś może próbować 
zrobić mu jakąś krzywdę?
Myślę, że zabójstwa się nie bał, w ogóle nie przychodziło mu to do gło-
wy. Panicznie bał się kradzieży. Stąd ta kamera zaraz przy pancernych 
drzwiach. Pamiętam jak kiedyś przyjechał do nas i opowiadał, że w nocy 
ktoś zadzwonił do drzwi z prośbą, aby go wpuścić, bo miała miejsce 
awaria hydrauliczna i natychmiast trzeba coś sprawdzić. Oczywiście nie 
wpuścił, powiedział, że jest noc i niech przyjadą w dzień. Rano sprawdził  
w administracji osiedla i dowiedział się, że nic takiego nie miało miej-
sca. Była to, zatem jakaś próba napadu, włamania. Podobna sytuacja,  
o ile pamiętam, powtórzyła się jeszcze raz, czy dwa. Nie myślał jednak  
w kategoriach zagrożenia życia. Choć niejednokrotnie zdarzało się, że 
ktoś w nocy dzwonił do ich mieszkania. Nigdy nie otwierał, ale skłoniło 
go to do tego, żeby zainstalować kamerę. Tyle tylko, że tego tragicznego 
dnia, w kamerze zobaczył chłopaka, którego dobrze znał i któremu ufał. 
W przeciwnym razie nie wpuściłby go do mieszkania. Doskonale Pan wie, 
jaki w tej kwestii był ostrożny.

8 sierpnia 2000
Dzielni ludzie z firmy zajmującej się wideofonami rozwalają w tej chwili 
żelazne drzwi do mojej samotni, osadzając tam minikamerę, która w ich 
opinii jest koreańskim cudem świata i czymś, co pozwoli mi na nieco wię-
cej niż odróżnienie człowieka od niedźwiedzia stojącego na tylnych łapach,  
co było górną granicą możliwości kamery umieszczonej w nich do tej pory. 
Wraz ze zgrzybieniem narasta w człowieku lęk przed napadem. Wprawdzie 
do moich drzwi nie dzwoni dzwonek częściej niż raz w tygodniu, ale Jarosze-
wicz omylił się tylko raz w życiu i to wystarczyło. I tak zapewne kiedyś się 
omylę i to, co uznam za nieszkodliwą starszą panią w futrze, okaże się być 
niedźwiedziem, który uciekł z cyrku i zadzwonił do moich drzwi.



Zdzisław Beksiński w swoim mieszkaniu, Warszawa 1987 r.
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Zaczęliśmy dość przewrotnie, od końca historii. Wróćmy jednak do 
pewnej chronologii. Pamięta pan, jak to wszystko się zaczęło? Jak  
poznał pan Zdzisława Beksińskiego?
Pierwszy raz z nazwiskiem Beksiński zetknąłem się w grudniu 1972 r.  
Byłem wtedy studentem pierwszego roku historii sztuki na Katolickim 
Uniwersytecie Lubelskim. W ferie zimowe pojechałem do domu, do 
Kościana, i przy okazji odwiedziłem Muzeum Narodowe w Poznaniu. 
Trafiłem na wystawę sztuki współczesnej, pokazującą sztukę krajowych 
ośrodków: Krakowa, Warszawy, Poznania, Gdańska. Były tam prace róż-
nych artystów i wśród nich jeden, zupełnie osobno, podpisany: Zdzi-
sław Beksiński – Sanok. Nazwa miasta rzuciła mi się w oczy, ponieważ  
pochodziła z niego moja dziewczyna. Sam obraz mnie nie zachwycił, 
ale nazwisko autora zapamiętałem. Po powrocie na uczelnię spytałem ją  
o niego. Okazało się, że nie tylko artystę zna, ale jej rodzina jest z nim 
w bliskich kontaktach. Obiecała, że kiedy odwiedzę Sanok, pozna mnie 
z nim. Latem 1973 r. tak się rzeczywiście stało. Była to moja pierwsza 
wizyta w tym mieście. 
Razem z moimi przyszłymi teściami wybraliśmy się do Beksińskich. 
Mieszkali w starym, wzniesionym przez Mateusza Beksińskiego (pradziad-
ka artysty), pokrytym blachą niby dworku z wieloma zakamarkami. Każdy, 
kto tam bywał, zwłaszcza wieczorową porą, miał pod powiekami klimat 
tego domu. Nawarstwiały się tutaj pokolenia. Wtedy, kiedy ja tam byłem, 
mieszkali tam Beksińscy z Tomkiem w wieku szkolnym oraz pani Stani-
sława – matka Zdzisława. 
Drzwi otworzył nam Zdzisław Beksiński. Dobrze znali się z moim przy-
szłym teściem, Tadeuszem Turkowskim, więc spotkanie odbyło się  
w ciepłej, wręcz rodzinnej atmosferze. To za sprawą pani Zosi, która była 
niezwykle serdeczną i gościnną osobą.

Pamięta pan, o czym wtedy rozmawialiście?
Pamiętam korytarz, w którym gościa witały rzeźby – główki, czaszki, co 
stwarzało dość niezwykły klimat, wnosiło coś niepokojącego. Potem duży 
pokój i obrazy, które wisiały absolutnie wszędzie, natychmiast przyku-
wając uwagę. Widać to na starych fotografiach. Mam taką cechę, że 
najpierw widzę obrazy, a potem ludzi dookoła. Wpatrywałem się więc 
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w obrazy, zanim zaczęła się nasza rozmowa z Beksińskim. Artysta, któ-
ry miał przed sobą studentów historii sztuki, rozpoczął od prowokacji.  
Postanowił nam udowodnić i pokazać, że wszystko, czego nas uczono i co 
związane było z klasycznym widzeniem historii sztuki, należało zweryfi-
kować. Rozpoczął od wywodu na temat malarstwa jednego z najlepszych 
polskich artystów – Piotra Michałowskiego. Beksiński zaczął nas szoko-
wać stwierdzeniami, że Michałowski w ogóle nie potrafił malować koni, 
że popełniał mnóstwo błędów rysunkowych. Usiłował zburzyć przekona-
nie, że Michałowski był zarówno dobrym malarzem jak i rysownikiem. 
W nas wszystko się gotowało, ale słuchaliśmy cierpliwie, choć oczywiście 
się z nim nie zgadzaliśmy. Beksiński ignorował, albo celowo pomijał to, 
co było istotą malarstwa Michałowskiego. Teraz rozumiem, że było to 
coś więcej, niż tylko prowokacja. Jego ówczesne myślenie o sztuce szło 
w kierunku precyzji, nawet wierności fotograficznej. Zupełnie nie myślał 
językiem syntezy malarskiej. Uwielbiał Grottgera, czyli rysunek fantazyj-
ny, fotograficznie precyzyjny w określaniu formy. Naśladował go, uczył 
się na jego przykładzie rysować, a potem stał się fotografem, gdzie pre-
cyzja oddania przedmiotu jest automatyczna. Dorastał do takiej formy 
rysunku, żeby poradzić sobie z kształtem maksymalnie realistycznym,  
w jego nierealistycznym świecie. Jeżeli w jego nierealistycznych obrazach 
pojawiał się koń, musiał być precyzyjnie namalowany. Michałowski był 
dla niego malarzem niedokładnym, który upraszczał sobie pracę, syntety-
zując formę przedstawienia konia, na którą Beksiński nigdy by sobie nie 
pozwolił. Zupełnie inny trop w sztuce, zupełnie inne myślenie, a przy 
tym sprowokowanie nas do refleksji, czy ta klasyczna historia sztuki fak-
tycznie powinna wyglądać tak, jak uczą jej na studiach. Nie przekonał 
nas ani wtedy, ani później. Już po śmierci artysty natrafiłem na kasetę 
magnetofonową, chyba z lat 90., na której przekonywał kogoś w podobny 
sposób jak nas w 1973 r.

Podjął pan polemikę z jego twórczością? Pierwszy obraz, ten w Pozna-
niu, przecież pana nie zachwycił?
Podczas tamtej wizyty ani słowem nie wspomnieliśmy na temat jego 
sztuki. Beksiński zresztą tego nie znosił. Jeżeli ktoś przyszedł do niego  
i powiedział: Zdzisiu, jaki ładny obraz, to Zdzisiu się wewnętrznie wście-
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kał i potrafił ten obraz natychmiast przemalować. Jeżeli obraz był ładny, 
zwłaszcza w oczach profanów, to był to sygnał, że powinien coś w nim 
zmienić. Ponadto Beksiński miał poczucie, że dyskusja na temat jego 
sztuki niewiele daje. Uważał, że jeżeli popełnia błędy i je dostrzega, to 
znaczy, że nie potrafi sobie z nimi poradzić. Jeżeli zaś ich nie dostrzega, 
to taka rozmowa tym bardziej jest stratą czasu. Jedną z nielicznych osób, 
z którymi Beksiński rozmawiał na tematy artystyczne, był Tadeusz Tur-
kowski. Były to rozmowy czysto warsztatowe, z nikim potem już takich 
rozmów nie prowadził. Mój teść był dla niego głównym źródłem infor-
macji – jak przygotować podobrazie, jakich farb używać, czego, z czym 
nie mieszać itd. Beksiński był znakomitym samoukiem, ale tym doświad-
czonym starszym kolegą, który wprowadził go w tajniki warsztatu, był 
właśnie mój teść. Beksiński podpatrywał farby, pędzle, wszystko, o czym 
się nie mówi, ale czego trzeba się nauczyć. Zasługą mojego teścia jest 
to, że Beksiński tworzył taką techniką jak monotypia. Zobaczył jak on to 
robi, spodobało mu się i wykorzystał to w swojej twórczości. To była druga 
połowa lat 50. i do początku lat 60. uprawiał monotypię. 

Zdzisław Beksiński w swojej pracowni, Sanok 1962 r.
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Nie było między nimi rywalizacji?
Nie mogło być. Mój teść z nikim nie rywalizował. Był cudowną osobą, 
życzliwą ludziom i światu. W każdej sytuacji konfliktowej wycofywał się 
i uznawał pierwszeństwo kogoś innego. Beksiński też był delikatny, więc 
nie mogło być między nimi żadnej konkurencji, zawiści. Sukcesy Beksiń-
skiego cieszyły mojego teścia, który skrzętnie zbierał wszystkie wycinki 
prasowe o koledze. Beksiński, jeszcze w czasach sanockich, napisał recen-
zję z wystawy Tadeusza Turkowskiego, czasami wykonywał dokumentację 
fotograficzną jego prac, a nawet sfotografował kiedyś Boży Grób w koście-
le farnym, który zaprojektował i wykonał mój teść. Pisał o tym, z charak-
terystycznym dla siebie, poczuciem humoru: Byłem wtedy jakoś ubrany 
na czarno, chyba w golfie i kurtce. Wchodzę ze statywem na ambonę, bo 
stamtąd miałem najlepszą perspektywę i widzę, że wszystkie oczy ludzi  
siedzących w ławkach są zwrócone na mnie. Słyszę taki szum i dochodzą do 
mnie słowa: to jest ten nowy ksiądz, który przyszedł do parafii.
Wiem też, że odbywały się między nimi liczne rozmowy, których treści 
nigdy już niestety nie poznamy. Na przełomie lat 50. i 60. obaj byli zafa-
scynowani malarstwem Paula Klee i obaj usiłowali wtedy wyciągnąć z jego 
sztuki korzyści dla siebie. Zresztą podobnie fascynowała ich twórczość 
Picassa. Do końca życia darzyli się wielką sympatią i życzliwością. 

Można powiedzieć, że pana teść był mistrzem dla Beksińskiego?
W tamtym okresie tak. Nawet można powiedzieć, że był jedynym mi-
strzem. Tutaj na gruncie sanockim był jeszcze jeden malarz – Bronisław 
Naczas – z bardzo dobrym warsztatem malarskim, mieszkający niemal 
po sąsiedzku. Beksiński u niego bywał, ale Naczas nigdy nie stworzył wła-
snego malarstwa, zawsze malował na zamówienie. Nie kreował własnej 
wizji malarskiej, malował raczej prace o wysokiej rzemieślniczej wartości. 
Mój teść szukał swojej wizji. Beksiński uczył się warsztatu przy człowieku 
bardzo życzliwym, gotowym przekazać mu całą swoją wiedzę. 

Czy ktoś jeszcze, w okresie sanockim, miał wpływ na twórczość Beksiń-
skiego?
W muzeum w Sanoku pracował pan Romuald Biskupski, wybitny histo-
ryk sztuki, który był z Beksińskim zaprzyjaźniony. Mieli przyjacielskie 
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kontakty, ale Romek nigdy nie napisał żadnego tekstu o Beksińskim, nie 
zorganizował też żadnej wystawy. Rozmawiali ze sobą dość twardo i rze-
czowo – zepsułeś obraz, zobacz, co tutaj zrobiłeś. To był jedyny człowiek, 
który mógł krytykować jego twórczość. Beksiński potrafił jeszcze raz prze-
myśleć, a nawet przemalować obraz, zgodnie z sugestiami pana Romka. 
Pamiętam konkretny obraz, w ugrowej gamie, pokazujący kąsające się  
konie. Beksiński wrzepił, w ten bardzo zharmonizowany olej, sierp księży-
ca. Romek mu uświadomił, że tym księżycem zepsuł ten całkiem udany 
obraz. Beksiński go posłuchał i zamalował nieszczęsny księżyc. To przy-
najmniej jeden przykład, kiedy posłuchał rady Biskupskiego. Beksiński 
chyba nigdy się nie przyznał, że bardzo cenił tego wrażliwego i mądrego 
kolegę. 

Tadeusz Turkowski, fot. Zdzisław Beskisński
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Czy pierwszymi recenzentami jego twórczości byli członkowie rodziny?
W notatkach Beksińskiego jest ciekawa wypowiedź na ten temat: gdy-
bym hodował kury, to ludzie zaczynaliby rozmowę ze mną od „no i jak tam 
twoje karmazyny: mnożą się, znoszą jajka?” oraz proponowaliby obejrzenie 
kurnika. Po jakimś czasie by się zmęczyli powtarzaniem ceremonii, która  
z założenia miałaby charakter wyłącznie towarzyski. Tak naprawdę to 
gówno wszyscy siebie nawzajem obchodzimy i takie pytania to tylko  
forma. Dlatego rodzina, która już zobojętniała, nie zadaje kretyńskich  
pytań. Mnie już nikt nie pyta o to, co maluję – chyba tylko dalsi znajomi. 
Najbliżsi nie zauważyliby nawet gdybym vis a vis nich, ustawił potężnej 
wielkości obraz z gołą wypiętą dupą i napisem „pocałujcie mnie gdzieś”. 
To zarówno dobrze jak i źle, bo oczekujemy zainteresowania, ale drażni 
nas raczej nie jego nadmiar, lecz jego stereotypowość i wyraźnie towarzysko 
uprzejmościowy charakter.
Jest to jednak wypowiedź dopiero z ostatnich lat. W okresie sanockim 
żona z dużym przejęciem towarzyszyła przemianom, które w jego twór-
czości następowały. Były rysunki i obrazy, których nie cierpiała, ale były  
i takie, które koniecznie chciałaby zatrzymać w domu na zawsze. Tomek 
od dzieciństwa pytany był, co tatuś namalował. Słyszymy to na najstar-
szych taśmach z lat 60. Później oczywiście uległo to zmianie. Nastąpił 
chyba jakiś proces przyzwyczajania się do powstających w pracowni  
nowych obrazów. Żona bardzo rzadko wypowiadała się na temat tego, co 
malował, chyba że wyraźnie się to jej podobało lub nie. Na szczęście nie 
interpretowała. Jest jednak bardzo ładne nagranie, chyba z połowy lat 80. 
Pani Zosia mówi o obrazie przedstawiającym postać siedzącą na ławce. 
Zwraca się do Dmochowskiego, żeby ten obraz został u nich w domu – 
bo ta kobieta na ławce jest tak zmęczona jak ja, widzę w niej siebie (cytuję  
z pamięci). Myślę, że tego typu skojarzenia, lub skojarzenia przewrotne, 
w których lubował się sam Beksiński, pojawiały się w tym mieszkaniu od 
czasu do czasu. Syn bardzo cenił jego obrazy wtedy, gdy miały charakter 
mistyczno-fantastyczny. Gdy potem zaczęły powstawać samotne postacie 
i głowy, wypowiadał się w stylu, że stary robi teraz dzieła przypominające 
portret pamięciowy złodzieja narysowany przez przekupkę z bazaru Różyc-
kiego. Nadmiernie subtelny w określeniach to on nigdy nie był. 
Interpretacjom przez osoby trzecie Zdzisław przysłuchiwał się trochę, 
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jak streszczeniom snów – każdy odsłania w nich własną podświadomość. 
Mam jednak wrażenie, że większość rodziny nie oglądała tego, co robił. 
W ich opinii został sklasyfikowany jako malarz, więc czasami padały  
pytania „co tam robisz ostatnio?”, ale jak mawiał, chyba nikt nie ma  
w sobie na tyle siły, by podnieść dupę z fotela i przejść dziesięć metrów  
do pracowni. Zresztą nie miał o to do nich żalu.
W kwestii recenzji pamiętam, kiedy po wystawie, którą zrobiłem w Czę-
stochowie, młodzież jednej z klas wysłała mu swoje recenzje. Beksiński 
bynajmniej ich nie zlekceważył. Odpisał, że zaskoczyła go tak szeroka 
skala interpretacji. Nie czytałem tych recenzji, ale zapewne było w nich 
mnóstwo emocjonalnych i naiwnych stwierdzeń, dość odległych od tego, 
co Beksińskiemu byłoby bliskie. Natomiast sam fakt zainteresowania, 
niewątpliwie sprawił mu przyjemność. Zachował się list mailowy przysła-
ny do mnie, który przesłałem dalej do Częstochowy: 
Moi drodzy! Muzeum Historyczne w Sanoku przekazało mi kopie Waszych 
prac, napisanych po obejrzeniu mojej wystawy w Częstochowie. Bardzo 
dziękuję. Zaskoczony jestem wysokim poziomem szeregu tekstów. Osobiście 
jednak nie myślę o obrazach w sposób literacki. Malarz powinien „widzieć” 
i – jak sądzę – nie musi rozumieć tego, co widzi. Podobnie jak to, co zachwy-
ca nas wizualnie w naturze, nie zaczyna zachwycać bardziej wtedy, gdy 
zostanie objaśnione. Piękne obłoki nie staną się piękniejsze, gdy dowiemy 
się, że stanowią kondensat pary wodnej załamujący lub odpowiednio odbi-
jający promienie słoneczne. Podobnie chyba – jeśli idzie o obraz – to byłbym 
szczęśliwy gdyby budził zachwyt bez konieczności interpretowania. Istnie-
je bowiem komunikowanie się przy pomocy słowa i komunikowanie się za  
pośrednictwem obrazu lub dźwięku, ale – moim zdaniem – nie powinno się 
przekładać jednego na drugie, czyli literatury na obraz, a obrazu na tekst. 
Bardzo trudne, jeśli nie niemożliwe, jest opowiedzenie utworu muzycznego 
i podobnie trudno jest chyba z obrazem. To tak jak opisać smak czekolady 
komuś, kto nigdy nie miał jej w ustach. Reasumując: obrazy są do ogląda-
nia, a reszta jest milczeniem. Tym niemniej tworzenie impresji literackich 
ewokowanych konkretnym przeżyciem plastycznym, jest prawem każdego, 
kto umie pisać, tak więc Wasze teksty traktuję, jako takie impresje i są one 
doskonale napisane. Dzięki nim dowiedziałem się, jak bywa postrzegane to, 
co robię, a to jest bardzo dla mnie istotne. Wszystkiego dobrego. Dziękuję.
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Czy nieustanne myślenie o śmierci, przemijaniu, miało jakieś podło-
że w wydarzeniach z dzieciństwa? Z jakiej rodziny pochodził Zdzisław 
Beksiński?
Artysta wielokrotnie w wywiadach i listach wspominał swoje dzieciństwo 
i młodość. Idąc za notatkami, wyglądało to tak: 
Trudno mi przywołać moje dzieciństwo i młodość. Kiedy to było? Nie znosi-
łem szkoły, ale wykonywałem polecenia rodziców. Do głowy by mi jakoś nie 
wpadło, by się sprzeciwiać. Nawet studia odwaliłem takie, jakie mi wybrał 
ojciec, który lękał się, że zostawi mnie na tym świecie bez fachu w ręku – to 
zrozumiałe. Gdy ojciec umarł odczułem, zapewne nieświadomie, że jestem 
wolny i nie muszę już wykonywać jego poleceń. Było to nieuświadomione, 
bo bardzo ojca kochałem, ale ex post tak to widzę. Tym niemniej malując  
sobie w domu, musiałem, przez całe lata, pracować mniej lub bardziej 
dorywczo – to tu to tam, bo skąd miałem brać forsę? Przez pewien czas 
pracowała moja żona. Pomagała nam także, ze swej emerytury, moja mat-
ka. Byłem, jak dziś widzę, niezgorszym kawałkiem sukinsyna, że ją do 
tego zmuszałem. Nie wiem, czego oczekiwała ode mnie moja żona. Pewnie  
kupiła mnie takiego, jakim byłem, ale moja matka oczekiwała zapewne na 
finansowy sukces i jak myślę, przeklinała przez lata całe moment, w któ-
rym zaszczepiła mi ambicje artystyczne, bo to ona mi je zaszczepiła tyle, 
że zapewne inaczej to sobie wyobrażała, niż to było. Chciała mieć syna 
artystę, ulubieńca kobiet, a miała nieudacznika, który nie dawał sobie rady  
z utrzymaniem domu. Otoczenie widziało to wszystko jeszcze inaczej.  
Byłem chyba postrzegany jako zakała rodziny, która przez całe pokolenia 
produkowała ojców miasta, społeczników, radnych, filary lokalnej społecz-
ności i ja miałem początkowo wszystkie drzwi otwarte, do momentu, gdy 
się przekonano, że wolę pacykować zamiast zasiadać w gremiach i kierować 
Nawą. Potem oczywiście to się zmieniło. Napisały o mnie gazety, pokazała 
mnie telewizja, a za Komuny znaczyło to bardzo wiele, gdyż gazety były 
trzy, a program telewizyjny docierał do Sanoka jeden. Wystąpienie tu lub 
tam nobilitowało i wyróżniało: „musi coś znaczyć skoro pokazuje go Telewi-
zja z Warszawy”. Dziś jestem w Sanoku postrzegany, jako chluba miasta. 
Muszę wpisywać się do ksiąg pamiątkowych, a ludzie pytają czy mogą się 
ze mną sfotografować.
Była to rodzina, która jak na prowincję galicyjską, zrobiła oszałamiającą 
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karierę. Mężczyźni brali udział w Powstaniu Listopadowym (Mateusz 
Beksiński i kuzyn Walenty Lipiński), rozwijali przemysł, kształcili swoje 
dzieci, które zawsze zajmowały wysokie stanowiska. Ojciec i dziadek to 
były osobistości w Sanoku. Stąd pewien kompleks Zdzisława, czuł się – 
jak mawiał – nieudacznikiem.
Ostatnia wojna nie przyniosła tej rodzinie jakichś drastycznych przeżyć, 
nigdzie nie ma śladów tragedii. Poza Zdzisławem, któremu urwało kawa-
łek kciuka i palca wskazującego, kiedy bawił się niewybuchem. W cza-
sie okupacji mały Beksiński robił zdjęcia żołnierzom i wozom bojowym,  
naprawianym w sanockiej fabryce (założonej niegdyś przez jego pradziadka 
Mateusza) – powojennym Autosanie, w którym po studiach przez kilka 
lat artysta pracował. Ani w jego życiu, ani w życiu jego rodziny, w czasie 
wojny nie wydarzyło się nic traumatycznego. Zatem wojna nie wykształ-
ciła w nim obsesji śmierci i nieustającego myślenia o przemijaniu. 
Wydaje mi się, że miało to inne podłoże, zupełnie niezwiązane z wyda-
rzeniami rodzinnymi. Jest to jakiś charakterystyczny rys jego osobowości. 
Beksiński o śmierci rozmyślał niemalże od dziecka. Z jednej strony był 
wesołym, pogodnym człowiekiem, z drugiej nosił w sobie dramat przemi-
jania, borykania się z sensem czy bezsensem życia, z niemożnością zna-
lezienia odpowiedzi na to, co dalej. Beksiński wikłał się w rozważania na 
temat śmierci właściwie od początku. W jego sztuce ten motyw przewija 
się niemalże bez przerwy, począwszy od prac, które znalazły się w teczce 
złożonej na Akademię Sztuk Pięknych w Krakowie. Na ASP dostał się  
z bardzo dobrą oceną, na studiach nigdy się jednak nie pojawił. Jego  
marzeniem było zostać filmowcem, reżyserem, na co nie zgodził się 
ojciec. Została architektura, bo rozsądek podpowiadał, że trzeba mieć 
konkretny zawód, że z czegoś trzeba żyć. Po drugie z tego, co zaczynało 
się dziać po wojnie jasno wynikało, że w nowej rzeczywistości nie będzie 
marginesu wolności na to, żeby film stał się własną kreacją. To go prze-
konało. Ojciec mówił, że jak skończy architekturę, dopiero wtedy może 
sfinansować mu studia w szkole filmowej. 
W czasie studiów i krótko po nich powstało mnóstwo rysunków, które 
ukazują okropności wojny. Powstaje pytanie, czy w okresie powojennym 
okrucieństwa wojny nie dotarły do niego głębiej, niż w czasie okupa-
cji, ponieważ wtedy ujawniano morze zbrodni niemieckich okupantów.  
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Wydaje mi się jednak, że te rysunki były reakcją bardziej na rzeczywistość 
okresu stalinowskiego niż na okropieństwa wojny. 
Jak była okupacja hitlerowska, to ja byłem dzieckiem i zawsze żeśmy sobie 
wyobrażali, że to się skończy naszym zwycięstwem. Natomiast stalinizm 
to miało być coś, co będzie trwało już do końca świata. Co było efektem 
porozumień jałtańskich. Wierzyliśmy, że tak świat będzie wyglądał i to było 
nieporównywalnie bardziej beznadziejne od okupacji hitlerowskiej. Ja się 
zgodziłem, że po prostu zostanę wyrobnikiem architektonicznym i jak coś 
będę robił, to dla siebie do zabaw. O ile mi pozwolą, o ile nie będzie tak 
daleko sięgającej inwigilacji, że będą sprawdzać, co się robi w domach. Tak 
to wyglądało z mojej perspektywy. Ja zarzuciłem wszelką nadzieję na jakie-
kolwiek pozytywne rozwiązanie. 
(spisane z taśmy magnetofonowej nagranej podczas wywiadu Antoniego 
Adamskiego w dniu 25 czerwca 1999 r. w Sanoku).
Myślę, że w ten sposób tworzyło po wojnie bardzo wielu artystów. Ci 
najważniejsi, jak Wróblewski czy Cwenarski, doszli do wyrazistej formy 
opowiedzenia tego, co się z nimi dzieje. Zapłacili za to cenę najwyższą. 
Władza żądała sztuki realistycznej o socjalistycznych treściach – pogod-
nej i wesołej, która chwali nowy świat, a nie opowiada o wojennym czy 

Zdzisław ze swoimi rodzicami Stanisławą i Stanisławem, Sanok 1939 r.
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powojennym dramacie człowieka, o kolejkach, biedzie, nędzy, rozpaczy. 
Beksiński robił wówczas to samo, co inni. Ten element koszmaru wojny 
nie jest w jego sztuce tak obecny jak element zdławienia, lęku, świata,  
w którym nie ma światła, nie ma nadziei. Wtedy jeszcze rysował do 
szuflady. Tysiące małych szkiców, których nikomu nie pokazywał.  
Potem duże kartony, które pretendowały do pokazania na wystawie,  
często skrzętnie podpisywane, z datą nawet czasami dzienną. Wtedy  
zrodziła się w nim pewna świadomość własnych możliwości plastycznych. 
Jeszcze tego nie pokazywał, ale sztuka stawała się kanałem uwalniania 
emocji, ukazywania tego, co go otacza. Oczywiście nadrzędną w stosunku 
do tego wszystkiego okaże się wkrótce fotografia artystyczna. 
Mówiąc o uwalnianiu emocji, mam na myśli psychiczne podłoże osobo-
wości, która drąży temat śmierci, przemijania, lęku, sensu życia. Nie ma 
tu jednak charakterystycznych symboli – szkieletu z kosą, z klepsydrą. 
Jest natomiast człowiek w rozpaczliwej kondycji. Pojawiają się druty kol-
czaste, przesłuchania, rozstrzeliwania, więzienia, jakaś pijaczka, ale także 
jazzmani – nietolerowani przez ówczesną władzę. Dochodzimy wreszcie 
do okresu, kiedy powstają obrazy abstrakcyjne – tam pojawia się, bez  
żadnych atrybutów śmierci, totalna destrukcja, rozumiana jako niemoż-
ność poradzenia sobie z tym, kim się jest. Niemożność zdefiniowania 
swoich celów. Jest to wątek, obecny w twórczości Beksińskiego niemalże 
od pierwszego do ostatniego dzieła. 
Jakiś lekarz próbował wyjaśnić mi sytuację tych przynajmniej trzech kolej-
nych pokoleń Beksińskich: Stanisława, Zdzisława i Tomasza, dopatrując 
się w nich skłonności do depresji. W kolejnych pokoleniach ta depresja 
narastała. U Zdzisława kanałem ratunkowym była sztuka, wszystko moż-
na było tędy wypchnąć i można było żyć na co dzień pogodnie, powie-
działbym nawet radośnie. Natomiast u jego syna Tomka nie było sztuki, 
nie było tego wentyla bezpieczeństwa. To było bezsensowne borykanie 
się z codziennością. W dzieciństwie nawet próbował malować. Pamiętam 
jakiś jego obraz, identyczny jak Zdzisława, tylko dużo gorzej namalowa-
ny, bo techniki trzeba się przecież nauczyć. Zdzisław wielokrotnie mówił, 
że dwóch artystów w rodzinie to byłoby za dużo i że absolutnie Tomek 
nie powinien być malarzem. Być może Tomek posłuchał ojca, a być może 
nie rozwinęła się w nim potrzeba malowania. Obaj zresztą na pewno  
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dostrzegali niebezpieczeństwo, że syn może stać się podróbką ojca. Praw-
dopodobnie obydwaj obawiali się, że Tomek nie będzie w stanie stworzyć 
własnego widzenia sztuki. Dlatego bardzo szybko zrezygnował. Znalazł 
inne przyjemności, którymi niestety nie był w stanie dać upustu temu, 
co go faktycznie dręczyło. Myślę, że gdyby ta potrzeba wyrażania swo-
ich emocji poprzez sztukę, malarstwo, rzeczywiście w nim tkwiła, to nikt 
by mu nie przeszkodził, a zapewne ojciec, mimo obaw, pomagałby mu  
w rozwoju talentu.
Depresja ojca Zdzisława – Stanisława Beksińskiego – była jeszcze do opa-
nowania i on sobie z nią radził. Zdzisław ze swoją zapewne sam nie dałby 
sobie rady, ale wszystko zostało uwolnione w sztuce, w twórczości. Dlate-
go tak zdecydowanie nie pasuje osobowość Zdzisława do jego twórczości, 
tak straszliwie się kłóci. Każdy, kto przyjeżdżał do Sanoka, nie mógł zro-
zumieć, że ten inteligentny, błyskotliwy, pogodny człowiek maluje takie 
obrazy. Natomiast u Tomka ta depresja jeszcze bardziej była pogłębiona, 
zamieniała się w autoagresję. Tak to mogło wyglądać, ale oczywiście nikt 
nie robił badań i właściwie nie sposób byłoby postawić właściwą diagnozę.

Jaki zatem był Zdzisław Beksiński naprawdę?
Gdy myślę o jego prawdziwej naturze, przypomina mi się rozmowa  
z jego matką w Warszawie. Było to pod koniec lat 70., gdy próbowała mi 
pokazać, kim tak naprawdę jest Zdzisek, jak o nim mawiała. Miała świa-
domość, jak on się zakłamuje, jak nie chce przyznać się do tych bardzo 
ludzkich, normalnych, ciepłych odruchów. Dawała mi przykłady różnych 
przypadków życiowych, w których Zdzisio pomagał ludziom. Chciała 
pokazać jego prawdziwą twarz. Gdyby Zdzisław to usłyszał, obróciłby  
w kpinę, w żart, ale nigdy nie przyznałby się do tego, że zrobił coś z dobre-
go serca. Zawsze kreował się na kogoś innego. Spotkania ze znajomymi 
były pełne zabawy, gry. Podczas spotkań towarzyskich, jeszcze w Sanoku, 
przebierali się, zakładali maski, fotografowali. Uprawiał te wszystkie ma-
skarady, aby się zasłonić. Żeby nigdy nie rozmawiać poważnie na temat 
tego, co ma w głębi serca. Zdawał sobie sprawę, że tworzy wokół siebie 
absurdalną otoczkę. Była to dla niego świetna maska, dzięki której nikt 
nie mógł za głęboko do niego dotrzeć. Wolał zrobić z siebie kretyna,  
oblewając się ketchupem przy jedzeniu wielkiego hamburgera, aniżeli 
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pokazać swoje prawdziwe uczucia. Udawał wesołego i rozbawionego po 
to, aby nikt go nie spytał, co naprawdę czuje, co naprawdę przeżywa. 
Po śmierci żony i syna czuł się naprawdę bardzo samotny, ta samotność 
bardzo mu doskwierała. Tego w mediach, przed żadnym dziennika-
rzem, nigdy by nie powiedział. Jest taki piękny list napisany 26 listopada 
2000 r., a więc po śmierci żony i syna, do zaprzyjaźnionej z nim, jeszcze  
w czasach sanockich, historyczki sztuki pani Jadwigi Malinowskiej, który 
przytaczam tutaj w całości: 
Dzięki za życzenia. Przypomniałaś mi, że mam coś takiego jak imieniny i to 
już za parę dni. Czas przelatuje teraz obok mnie i niby stale coś się dzieje, 
ale odbieram to jak przez szybę. Oczywiście maluję nadal i mam nadzieję, 
że może coś jeszcze uda mi się dobrego namalować, ale moja wydajność 
jest coraz mniejsza. Moje wystawy dzieją się niejako poza mną. Wystawy 
obrazów organizuje Banach ze zbiorów Muzeum, a wystawy fotomontaży 
komputerowych rozmaici organizatorzy, bo ja tylko nagrywam im płytę  
z pracami i daję za darmo (postanowiłem nie zarabiać na pracach kompu-
terowych, mimo iż mam do nich taki sam stosunek jak do obrazów, bo nie 
umiem sprecyzować pojęcia oryginału, traktuję to więc jako zabawę starsze-
go pana i udostępniam płyty z nagraniami prac każdemu, kto o to poprosi). 
Teraz dwie kolejne małe wystawy najnowszych obrazów będę mieć w Czę-
stochowie w galerii Lonty’ego i potem w Gliwicach, w maleńkiej galeryjce 
przy firmie komputerowej. Są to wystawy robione raczej dla przyjaciół, któ-
rzy są posiadaczami tych galerii. Poza tym wydawany jest album z moimi 
pracami komputerowymi dla celów Polskiej Akcji Humanitarnej. Reklamy 
o tym usłyszysz zapewne w radio i zobaczysz w TV. Z trudnością przyszło 
mi wykręcić się od wystąpienia w TV z tekstem: „Zapraszam państwa do 
nabycia mego albumu i tak dalej...”, podobnie jak z trudem wykręciłem 
się od sfotografowania na rzecz jakichś chorych dzieci w stroju „bohate-
ra mego dzieciństwa”. Doradzano mi Myszkę Miki lub Kaczora Donalda, 
ale powiedziałem, że moja edukacja literacka w dzieciństwie rozpoczęła się 
od „120 dni Sodomy” i „Zbrodni miłości” Markiza de Sade, a przedtem 
jeszcze niania, która molestowała mnie seksualnie w kołysce, czytała mi 
Pitigrillego – nie wiem więc, za co mam się przebrać. To wszystko i tak na 
nic, bo głąb, który do mnie w tej sprawie dzwonił, nie znał żadnego z tych 
nazwisk. Ilość kompletnych idiotów w tej chwili jest wręcz przerażająca  
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i odnoszę wrażenie, że za Komuny nie było z tym aż tak źle. Nauczyłem 
się cenić samotność i jakoś pozbierałem się oraz żyję w sytuacji, która jesz-
cze w połowie 1998 była dla mnie czymś wręcz niewyobrażalnym. Pewną 
zaletą samotności jest także brak poczucia odpowiedzialności. Może uda 
mi się umrzeć na stojąco, ale trochę się tego obawiam, że jednak nie. Nie-
stety upadła koncepcja wymiany mieszkania Tomka za kawalerkę na styk 
z moim mieszkaniem (gdzie myślałem o umieszczeniu w razie kłopotów ze 
zdrowiem jakiejś pielęgniarki), bo ci ludzie wycofali się, twierdząc, że nie  
odpowiada im ostatnie piętro, ale ja myślę, że dowiedzieli się o samobój-
stwie i są przesądni. W takiej sytuacji umebluję mieszkanie po Tomku  
i w razie czego tam umieszczę pielęgniarkę. Na razie jednak jestem spraw-
ny, więc jest to planowanie perspektywiczne. Do Sanoka może wpadnę  
w lecie, gdyż jest to jedyna pora roku, w której od biedy mogę znieść  
przemieszczanie się w przestrzeni. No to tyle. Pięknie pozdrawiam i do  
zobaczenia w Sanoku.
W tym późnym okresie pisząc czy rozmawiając z osobami, do których ma 
zaufanie, już nie musiał używać masek.

Zofia, Tomek, Zdzisław Beksińscy, Sanok 1971 r.
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Wierzył w swój talent?
To też nie jest proste, jak wszystko u Beksińskiego. Z jednej strony od 
dzieciństwa zachowuje różne rzeczy – zdjęcia, listy. Biega z kamerą i na-
grywa się w przeróżnych sytuacjach. Zostawia po sobie dzienniki, notatki, 
napisane wcześniej próby literackie. Nie niszczy tego wszystkiego, jakby 
z przeświadczeniem, że może jest genialny i wtedy każda rzecz może być 
ważna, że warto ją po sobie zostawić. Zatem z jednej strony poczucie  
wyjątkowości na pewno w nim tkwiło. Z drugiej strony absolutna niewia-
ra, że to, co robi, jest komukolwiek do czegokolwiek potrzebne i że może 
mieć to dla kogoś jakiekolwiek znaczenie. Kiedy mu mówiłem, że na jego 
wystawie było dziesięć tysięcy widzów, patrzył na mnie z niedowierza-
niem i twierdził, że to niemożliwe. Co ludzi może w tym interesować? 
Malował dla siebie, tylko nieliczni mogą widzieć w tym coś ciekawego, ale  
w szersze zainteresowanie trudno mu było uwierzyć. Naprawdę wątpił  
w to, że jego sztuka jest cokolwiek warta. Te dwa oblicza Beksińskiego bardzo  
często odczuwałem na własnej skórze. Czasami dzwonił i nieśmiało  
mówił, że ma odłożone kolejne obrazy, ale nie wie, czy byśmy chcieli 
wziąć, bo może mamy ich już za dużo. Tak nie zachowuje się artysta,  
który wierzy w swój geniusz, przed którym prowincjonalne muzeum  
powinno paść na kolana. Tak postępuje skromny człowiek, który nie chce 
robić kłopotu, nie wie, czy nam się jego prace podobają i czy chcemy 
mieć je w zbiorach. Jak zwykle dwa bieguny. Nie ma, zatem jednoznacz-
nej odpowiedzi na to pytanie. Z reguły artyści muszą być przekonani  
o swoim geniuszu, bo jak tworzyć bez wiary w to, co robią? Muszą wierzyć 
w swoją sztukę. U Beksińskiego z jednej strony działa ten mechanizm,  
z drugiej on nieustannie wątpi w swój talent. W zapiskach, które pozo-
stawił, pisze o tym tak: 
Lennon powiedział przy jakiejś okazji coś, jak mi się wydaje, sensow-
nego. Streszczało się to do stwierdzenia, że talent trzeba sobie wmówić,  
a następnie weń uwierzyć. Rzecz jasna, narzuca się pytanie, czym  
w takim razie „prawdziwy” twórca różni się od grafomana. W moim wypadku 
nie widzę różnicy poza poziomem inteligencji i wrażliwości. Bardzo wysoko  
cenię grafomanię, bo jest w stanie wypełnić nam tą iluzję rzeczywistości, 
której każdy artysta tak boleśnie doznaje. Niestety większość ludzi to durnie,  
o czym doskonale wiedzą politycy, gdy dochodzi do kupowania głosów,  
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a więc też większość grafomanów to durnie i ta ich grafomania też jest 
taka jak oni sami. Rzecz więc w tym, by nie być durniem i by odnaleźć tę 
enklawę, w której potrafimy się jako tako poruszać – nie zrealizowałbym się 
w szachach, tenisie, body building, a nawet w śpiewie – mógłbym jednak 
pisać, gdyby nie dysleksja. Reszta jest ciężką pracą, która jednak działa na 
nas jak butelka wódki na skazańca. 

Okres fantastyczny był źle przyjęty przez krytyków, ale dobrze przez wi-
dzów. Czy Beksińskiego to męczyło?
Oczywiście. Był tak zmęczony napadami krytyki, że chciał, aby jego  
wystawę nazwano wystawą obrazów, a nie wystawą malarstwa. Broniąc 
się rozpaczliwie mówił, że to jest zupełnie nieważne, jak coś jest nama-
lowane. Ważne jest to, że on przekazał swoją wizję. Może to w ogóle nie 
nazywać się obrazem. Niech to będzie inną formą, żadne kryteria malar-
skie niech nie będą stosowane. To była jego osobista opowieść o tym, co 
w sobie nosił. Uważał, że jeżeli komuś ta opowieść nie pasuje, nie mieści 
się w kategoriach malarstwa, to on to szanuje. Mówił, że można patrzeć 
na to, co robi, jak na środek zastępczy za niewynaleziony aparat do foto-
grafowania snów i marzeń. Jeżeli działa aparat, to fotograf się nie koncen-
truje na tym, czy plama jest dobrze położona i czy kolory dobrze ze sobą 
współgrają. Opowiada swoją wizję. Jeżeli od strony malarskiej jest nie-
doskonała, trudno. Uważał, że ma obowiązek wobec siebie, a nie wobec 
odbiorców jego sztuki. Nie usiłuje nikogo zadowolić estetycznie. Takie 
wtedy było jego podejście. Myślę, że brało się to z bezradności. Był oplu-
wany, wyszydzany, ktoś w jakiejś książce pokazał jego obraz, jako przykład 
kiczu. Oczywiście bolało go to. Próbował wymknąć się klasycznej ocenie 
sztuki wobec swoich prac, aby po prostu być wolnym. Dajcie mi spokój, 
robię swoje, jak się komuś podoba to dobrze, a jak nie to trudno. Było to 
dosyć dramatyczne. Wiedział, że jeśli podda się tej presji i zejdzie ze swej 
drogi, to już nigdy nie będzie w sztuce szczery. Może zniszczyć w sobie 
coś, co jest autentyczne. Oczywiście nie jest prawdą, że nie dążył do tego, 
by obraz był dobrze namalowany, jednak kryteria, w jakich to oceniał były 
dalekie od tych, którymi posługiwali się krytycy sztuki. Szybko przyjęło 
się określenie „Beksiński to kicz”, które jeszcze i dzisiaj można usłyszeć. 
Nie oznacza to przecież, że nie miał świadomości tego, że nie wszystko 
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mu się udaje, że są też słabe prace. Zawsze jednak chodzi o te udane,  
o te dobre. W jednej z rozmów, którą przeprowadzałem z Beksińskim,  
zarejestrowanych na taśmie wideo 11 marca 1987 r., prezentowanej pod-
czas wystawy w Muzeum Okręgowym w Rzeszowie, tak o tym mówił:
No to był gdzieś okres, powiedzmy od początku lat 70., czy drugiej połowy 
lat 70., to ja tak robiłem – mianowicie – jakbym mniej uwagi zwracał na 
samo malarstwo. To znaczy ma to być rodzaj kolorowego slajdu. Zresztą 
tu jest (wywiad był nagrywany w jego mieszkaniu w Warszawie, gdzie 
na ścianach wisiały obrazy wybrane przez żonę artysty, które dzisiaj 
znajdują się w Muzeum Historycznym w Sanoku) chyba obraz w dużej 
mierze z tego okresu. Rodzaj kolorowego slajdu, w którym istotą jest to, co  
zostało namalowane, a nie jak zostało namalowane. Oczywiście dzisiaj 
nie idzie wyłącznie [o to] jak coś zostało namalowane, gdyż tak radykalnie 
nie zmieniłem punktu widzenia. Tym niemniej bardziej przechyliłem się  
w kierunku wyrażania tego w inny sposób. Czyli sama materia malarska, 
moim zdaniem, przynajmniej jest dzisiaj w dużo większym stopniu przed-
miotem mojej pracy i to długotrwałej nad obrazem, niż to było w latach 
70., gdy malowałem te obrazy, które pan tak uprzejmie nazwał gładko ma-
lowanymi, a ja uważałem, że nigdy nie potrafię uzyskać tej gładkości. Ale 
malowałem je szybko i rzeczywiście założone było, że to ma być szata, to 
ma być korona, to ma być drzewo. Dzisiaj nie jest to tak jasne dla mnie. 
Dzisiaj to ma być coś takiego, co ja widzę, czego nie potrafię nazwać za 
bardzo.(...) Gdy widzę stary obraz, to mam rozmaite podejście do niego. 
Jeżeli on stale wisi u mnie w mieszkaniu, to ja z nim jakoś żyję i po pew-
nym czasie widzę go inaczej i on jest punktem wyjścia do czegoś, co jest 
całkowicie inne. Natomiast, jeśli on po prostu z domu wybył i ja go nagle 
spotykam po dziesięciu latach, to czasem, jeśli się go pozbyłem na zasadzie 
tej, że to był bardzo kiepski obraz – nagle myślę: o Boże on był dużo lepszy 
od tego, co w tej chwili maluję i szkoda go było sprzedawać. Ale jak widzę 
większą ilość starych moich obrazów, to raczej odczuwam coś wręcz przeciw-
nego, że naknociłem taką ilość siana. A miałem ostatnio możność obejrze-
nia ogromnej ilości nie tyle obrazów, co reprodukcji, bo fotograf ze starych  
negatywów robił wszystko, co kiedykolwiek sfotografowałem. Jak zaczą-
łem to przeglądać, to byłem załamany, że naknociłem taką ilość obrazów,  
których w ogóle nie powinienem był namalować, albo powinienem spalić 
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zaraz po namalowaniu. Wtedy widzi się właśnie pewne stereotypy, które 
są jakby nachalne. Po pewnym czasie wyparowało z nich to, co człowiek 
dawniej w nich widział, a teraz ogląda jakby ktoś obcy na to patrzył i myśli 
sobie, to nędzne obrazy. Właściwie to wszystko należałoby wyrzucić albo 
namalować raz jeszcze, ale całkiem inaczej, albo się od tego odciąć. Dzisiaj 
nie istnieje już taśma z tą rozmową, ale na szczęście zdołałem ją wówczas 
przepisać. Tego przechylania się, o którym mówi artysta, wielu krytyków 
w ogóle nie dostrzegało. Mam wrażenie, że są tacy, którzy do dzisiaj tego 
nie widzą. Ale wróćmy jeszcze do tamtych czasów. Na szczęście Beksiń-
ski miał jednak kilku wiernych krytyków. Na przykład Wojciech Skrodzki, 
który zrobił niezwykły manewr z wystawą w Warszawie. Zaproszonych 
zostało dwudziestu pięciu krytyków, którzy mieli wybrać dwudziestu pię-
ciu najlepszych malarzy na 25-lecie PRL-u. Skrodzki, mając dwadzieścia 
pięć głosów, dwadzieścia cztery oddał na Beksińskiego. Inni krytycy nie 
oddali ani jednego głosu na Beksińskiego, mimo to Beksiński uzyskał naj-
większą ich ilość. Ku oburzeniu innych znalazł się na tej wystawie obok 
Kantora czy Nowosielskiego. Zawrzało. Nagle ten „kiczarz” znalazł się 
wśród najlepszych. Beksiński nie przywiązywał do tego wagi, miał świa-
domość, jak do tej sytuacji doszło, ale jednocześnie słysząc wściekłość 
pozostałych krytyków, miał niesamowitą frajdę. Zrobiło się o nim głośno, 
może w sensie trochę negatywnym, ale przy okazji tej wystawy mówiono 
tylko o Beksińskim. To zwracało uwagę widzów. 

Raz po raz wspomina pan o maskach, które zakłada...
Sama sztuka jest niemalże ze swej natury maską. Z jednej strony odsłania 
to, co artysta sam chciał pokazać, z drugiej obnaża i mimowolnie ukazuje 
jakąś tajemnicę o nim. Wróćmy na chwilę do tej naszej rozmowy sprzed 
prawie trzydziestu lat:
W Sanoku są rozmaite obrazy – lepsze i gorsze. Ja starałem się wepchnąć 
zawsze to, co uważałem za najlepsze do muzeum w Sanoku, ale jaki miał-
bym stosunek dzisiaj? Rzeczy, które uważałem wtedy za dobre, dzisiaj mam 
jakby inny stosunek. Na przykład ten cały okres twórczości slajdowej był  
w moim rozumieniu także twórczością i parodystyczną, i persyflażową. 
Ludzie nigdy w tym persyflażu nie widzieli i widzieli właśnie bezpośred-
nią wypowiedź, bez żadnego zmrużenia oka czy jakiegoś pastiszu... Jak ja 
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dzisiaj na to wszystko patrzę, to myślę sobie, tu nie widać tego persyflażu. 
Nie widać, że ja do tego ustawiałem się z dystansem, że szereg rzeczy było 
robionych po prostu w formie maski. Ja to odczytuję w sposób bezpośredni  
i odczytane w sposób bezpośredni wygląda strasznie naiwnie, co mnie  
dzisiaj razi. Ja jestem dzisiaj osobą bardziej skrytą niż byłem wtedy. Oczy-
wiście wtedy się również skrywałem. Mówiłem pewne rzeczy w sposób prze-
sadny, czy w sposób połączony z pastiszem i persyflażem, po to, żeby za tym 
się ukryć. A dzisiaj prawie to wszystko opadło i pozostała sama naiwność. 
Tak mi się przynajmniej dzisiaj wydaje.

Wróćmy do początków, myśli pan, że dobrze się stało, że nie skończył 
Akademii Sztuk Pięknych?
Byłbym szczęśliwy, gdyby Beksiński przeszedł przez Akademię. Wydaje 
mi się, że stracił bardzo dużo czasu, żeby dojść do pewnego poziomu 
warsztatowego. Akademia nieco by go uwrażliwiła na sprawy, na które 
sam nie zdołał się uwrażliwić. Samo mozolne studiowanie natury, w swo-
im nieskończonym bogactwie, uwrażliwia każdego twórcę i rozszerza  
wyobraźnię. Z drugiej strony może zdusiłaby coś, co jest absolutnym  
mistrzostwem Beksińskiego? Akademia dawniej skupiona była na spra-
wach warsztatowych. Beksiński nigdy nie miał żadnych korekt, nigdy nie 
miał przy sobie kogoś, kto by mu powiedział – zobacz, ta ręka jest źle  
narysowana. Był znakomitym samoukiem, miał świetnie przeanalizowane, 
jak powinien wyglądać klasyczny, dobrze zbudowany obraz i doskonale 
wiedział, co robi, kiedy zrywał z tradycyjnymi zasadami. Szedł w kom-
pozycje, które nagle celowo traciły swój właściwy układ, coś wychodziło 
z obrazu w sposób zamierzenie nieporadny. Potem celowo źle kompo-
nował swoje rysunki, właśnie po to, żeby się wyłamać ze sztywnych ram, 
aby dodatkowo zadrażnić, aby ta wizja była jeszcze bardziej drastyczna, 
dramatyczna. Potem uzna to za absurdalne. Uzna, że to nie ma sensu, 
że starzy mistrzowie wiedzieli, co robią, że była to mądrość absolutna. 
Burzenie tego było związane z awangardowym podejściem i on to robił, 
usiłował wychodzić poza utarte ramy, potem zauważył, że to donikąd nie 
prowadzi, nie pozwoli stworzyć głębszego dzieła sztuki, że trzeba wrócić 
do kanonicznych form tworzenia.
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Może gdyby skończył ASP nie byłoby fotografii?
Być może nie byłoby na to czasu, bo wcześniej zacząłby wypowiadać się 
jako malarz.

Odszedł od fotografii dlatego, że sprzęt, który miał, nie dawał mu moż-
liwości tworzenia tego, co chce. Nie został reżyserem, bo nie mógłby  
realizować swoich pomysłów tak, jakby chciał. Z tych dziedzin, w któ-
rych nie mógł pokazać się do końca, po prostu rezygnował? 
Pewne ograniczenia czuł także jako malarz. Chciałbym namalować 
węża, mówił, ale nie stać mnie na pracownię, w której będzie wąż i będę 
mógł obserwować jak światło załamuje się na jego skórze, jaką energię 
ma skurcz jego ciała. Mogę to sobie tylko wyobrazić i zrekonstruować. 
Nie stać mnie na modela, na scenografię, na odpowiednie oświetlenie, 
żebym mógł pracować tak, jakbym chciał. Moje malarstwo przypomina 
pod pewnym względem nastawianie ostrości w lustrzance, czyli przecho-
dzenie od nieostrych plam, warstwa po warstwie, aż do ostrego obrazu. 
W trakcie tej pracy bardzo często zdarza mi się retuszować, przekształ-
cać lub nawet w znacznym stopniu zmieniać koncepcję. Nigdy nie robię 
precyzyjnego szkicu, który potem miałbym realizować. Taka metoda jest 
dla mnie równoznaczna z samobójstwem. Odczułbym to jak kolorowanie 

Zdzisław w roli fotografa, lata 60.
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rysunku, ale wiem, że wielu wybitnych malarzy maluje w taki właśnie  
sposób, każdy więc ma swój. Klasyczny sposób tworzenia polega na tym, 
że dręczy nas jakiś temat, jakaś myśl, którą chcemy ukazać. Siadamy  
i próbujemy ją namalować. To jest taki stereotypowy proces twórczy.  
Nosimy w sobie jakąś ideę i szukamy odpowiedzi, jak to przez siebie prze-
filtrować, wysublimować, jak z tego może powstać dzieło, które trafi do 
kogoś i kogoś poruszy. Taki proces zupełnie nie istniał u Beksińskiego. 
Czasem odwoływał się do snu, ale prawie nigdy nie malował snu, gdyż ten 
jest rzeczywistością dynamiczną, dzieje się, zmienia. Jakieś obrazy z tego 
snu mogły najwyżej inspirować jego rysunek. Sen trzeba byłoby przenieść 
na martwy, statyczny obraz, ale nie da się tego zrobić w sposób wiarygodny. 
Sen, bowiem, pokazuje na przykład, że jakaś postać idzie, ale gdybyśmy 
mieli ją namalować, okazałoby się, że nie wiemy, czy to była blondynka 
czy brunetka; czy była w czerwonej czy czarnej sukni. Akcja tego senne-
go wydarzenia była ważniejsza niż te szczegóły. Natomiast obrazu, bez  
dopowiedzenia pewnych szczegółów, nie da się sformułować. A więc  
jeżeli sen był podstawą czegoś, to tylko urywkowo i czasami. Natomiast 
ten proces nachodzenia wizji był zupełnie spontaniczny, przy malowaniu 
obrazu, niejako w przerwie.
Pewnym mankamentem malarstwa (rozmowa z dnia 11.03.1987 r.) jest to, 
że ono jest nieruchome. Ja nawet dlatego myślałem o tym, żeby kręcić filmy, 
bo tam jest możliwość (...) dramaturgii. Więc, oczywiście wszystko – nie 
tylko sen. Każda rzecz, którą się namaluje, a która ma już odnośnik czy 
w marzeniu, czy w rzeczywistości, to zawsze musi być przetłumaczona na 
język środków malarskich. I oczywiście słusznie pan zauważył, że w trakcie 
malowania obrazu, już sam fakt położenia farby, już naznaczenia czegoś, 
co już jest konkretnie i co się jakby nie zmienia, wpływa później, na to, co 
się (...) dalej buduje, tak, że ta wizja początkowa, sen czy jakieś marzenie 
ulotne, które stało u źródła rozpoczęcia w ogóle malowania obrazu, staje się 
coraz mniej istotne, a coraz bardziej to, co zostało na obrazie namalowane, 
powoduje dalsze zmiany, uzupełnienia, no i niejednokrotnie na końcu jest 
całkowicie inny obraz. Ja należę do tych, którzy nieustannie tam grzebią, 
przemalowują. Początkowo usiłowałem się bardzo dokładnie trzymać wizji 
pierwotnej. Uważałem to za jakąś nieuczciwość, że ja (...) zobligowany jaki-
miś tam maźnięciami, całkiem przypadkowymi, nagle zaczynam nie chcieć 
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tego, co namalowałem poprzednio, a chcieć czego innego. To tak jakbym 
nie sam malował, tylko coś za mnie malowało. No, ale mój Boże, wizja to 
także przyszła do głowy, tak jak głosy do Joanny d’Arc, przecież ja tego nie 
zaplanowałem. Nagle coś zobaczyłem. No to dlaczego, jak zobaczyłem drugi 
raz po godzinie, a jeszcze trzeci raz za tydzień, nie mam prawa zmienić?  
A jeśli wolę to, co zobaczyłem później, aniżeli to, co widziałem przedtem?  
I jeszcze jeden cytat, z 25 czerwca 1999 r., podobnie tłumaczący proble-
my zależności wizji i malowania:
To jeden z ostatnich obrazów, który został namalowany (chodzi o obraz A8 
z 1999). Więc ten obraz, który nam przedstawia w jakimś zdeformowaniu 
Madonnę z Dzieckiem, postać z dzieckiem. Na początku tu było zwierzę  
z głową w tym miejscu. Na tle tego stała postać męska, czy jakaś tam  
postać, bo ja płci zazwyczaj nie określam, i to malowałem chyba z tydzień. 
I zaczęło mnie to męczyć. I pewnego ranka, jak wstaję, to myślę sobie, prze-
cież tu są ramiona, jakby tylko głowę zwierzęcia wyrzucić to będą ramiona, 
a tu gdzie jest postać, to jest głowa. Więc szybko to przerobiłem na głowę, tę 
postać zamalowałem i przerobiłem na ramiona i było popiersie. Coś znowu 
pracowałem nad tym dwa dni i popiersie zaczęło mnie razić symetrią. Więc 
myślę: rozbiję symetrię w ten sposób, że wetnę tu głowę jedną, tę podetnę 
i zrobię z tego dwie głowy. Zrobiłem dwie głowy i tu się prosiło o dodanie 
rąk i zrobiła się z tego jakaś deformacja postaci z dzieckiem, która się jakby 
kojarzy z Madonną z Dzieckiem. No więc co ja miałbym niby chcieć przez 
to przekazać, jak zaczęło się od konia a skończyło się na tym.
Najbardziej mi chodzi o kształt. Trudno to w słowach ująć, bo ja widzę 
pewien kształt, tak jak na przykład miałem tę postać (chodzi o obraz AĄ 
z 1996), którą żeśmy dzisiaj oglądali, gdzie jest obraz sfotografowany  
w dwóch wersjach. Pytają mnie, gdzie jest ta druga wersja tego obrazu. Nie 
ma, bo ja po prostu zamalowałem obraz po sfotografowaniu, gdyż mnie  
raził jednak, ale ja tego w słowach nie jestem w stanie przekazać. Po prze-
malowaniu jest to niby ten sam obraz, zresztą on wisi na zamku, ale nogi 
zostały namalowane inaczej, bo bardziej mi harmonizowały, bo wydawało 
mi się, że forma jest w tej chwili bardziej konsekwentna. Trudno powie-
dzieć, żeby kształt coś sugerował, jest to po prostu postać leżąca, męska albo  
raczej postać żeńska leżąca, która w jakimś sensie nawiązuje do rzeźb Hen-
ry Moore’a, bo są tam jakieś elementy z rzeźb Henry Moore’a, który wywarł 
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na mnie jakiś wpływ. Ja czasem pewne rzeczy od pewnych ludzi wziąłem  
i od Henry Moore’a coś tam wziąłem na pewno i nie będę się tego wypierał. 
Wziąłem zresztą od wielu innych, bo każdy zresztą skądeś bierze, bo samo 
malowanie już jest faktem sztucznym. Bo nie leży w naturze ludzkiej produ-
kowanie rzeczy, które mają kształt prostokątny i wieszak z tyłu, bo to jakiś 
przypadek doprowadził nas do robienia tego. Jest to wynik tradycji.
Beksiński często malował serie prac – jak zaczynał malować postacie  
siedzące na krześle, to podobnych obrazów stworzył kilka. Szukał pew-
nych wariantów, namalował coś, co nie do końca mu odpowiadało, ale 
jednocześnie inspirowało, aby przedstawić to samo w inny sposób. Jeden 
obraz rodził koncepcje powstania następnych.

Obraz A8, 1999 r.
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Myśli pan, że malował następny obraz, bo nie był zadowolony z poprzed-
niego, czy miał nową wizję?
Już widział dalej. Najbardziej było to dostrzegalne, kiedy pojawiły się kse-
rokopiarki. Wtedy najlepiej można było uchwycić proces jego myślenia. 
Postanowił narysować zdeformowaną kobietę. Rysował, ale nie wiedział, 
dokąd ten rysunek dalej go zaprowadzi, więc zatrzymywał się, ksero-
wał. Dawało mu to możliwość poprowadzenia rysunku całkiem inaczej.  
Następnie wracał do poprzedniego i obok kobiety pojawiał się na przy-
kład pies, a dalej fragment architektury. Dochodził jednak do wniosku, 
że powinno to pójść w innym kierunku, wtedy wracał do kserokopii i pro-
wadził na niej zupełnie coś innego. Jego wizja była cały czas dynamiczna. 
Podczas malowania, jeżeli zmieniła mu się koncepcja, nie mógł już nic 
odwrócić, zetrzeć farby, wymazać. Musiał to kontynuować. Nie chodzi-
ło o to, że się nie zrealizował w jakimś obrazie, ale o to, że możliwości  
potraktowania tego, co się w nim rodzi, były bardzo różne, uważał, że 
warto przechodzić z jednej koncepcji do drugiej. 
Wychodząc od jednej myśli, widział wiele rozmaitych możliwości. Pod 
powiekami pojawiał mu się jakiś błysk, na tej podstawie robił rysunek, 
notował elementy, bo za chwilę to widzenie mogło zniknąć, mógł o nim 
zapomnieć. Następnie robił obraz impresjonistyczny z żywymi kolorami, 
potem coraz bardziej go precyzował, uzupełniał coraz głębiej. Kiedy  
jakiś fragment kompozycji nie pasował, zamalowywał go i wprowadzał 
coś innego, aby uzyskać to, co chciał. Najważniejsza była forma, kolor 
był zawsze drugorzędny. Nie myślał kolorem tak jak Tycjan, czy inni wiel-
cy koloryści, myślał o formie. Miało to zapewne swe źródło w fotografii, 
tej tradycyjnej, czarno-białej, gdzie kolor jeszcze nie odgrywał takiej roli. 
Nie można było ustawić na czarnym tle czerwonej sukienki i popatrzeć 
czy to współgra czy nie. Było czarne i białe i w tym pojawiała się postać, 
która miała jakąś siłę ekspresji. Chciałoby się nawet powiedzieć, że sporo 
obrazów Beksińskiego było rysowanych czy malowanych niezależnie od 
tonacji. Najważniejsze było zdefiniowanie formy. Kolor mógł tę formę  
zaburzyć. Nagle nie wyjdzie coś kolorystycznego i okaże się, że ten kształt, 
który nas angażuje, został rozbity przez jakąś głupią plamę, niewłaściwe-
go koloru, położoną obok, która miała być tylko elementem tła. 
Cały czas był uwikłany w jakieś ograniczenia. Technicznie prawie wszystko 
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mogę, ale pewnych rzeczy nie mogę zobaczyć i zweryfikować. A więc dąże-
nie do sugestywnej formy uzyskiwanej bardziej za pomocą tonów, półto-
nów, a więc walorowo, kolor gdzieś na dalszym planie uzupełnia dopiero 
całość:
To nie było chyba jakoś zamierzone (rozmowa z dnia 11.03.1987 r.). To po 
prostu tak wyszło. Nie wiem. Niewątpliwie malowałem przez pewien czas  
w taki sposób i to do dziś mi zostało, że najjaśniejsze malowałem w ostat-
niej chwili. To się chyba bierze stąd, że we wszystkich moich obrazach, jakie 
by nie były, trudno jest znaleźć takie, które miałyby ujednolicony walor, 
żeby były całe w skalach szarości. Ja zawsze chcę (mieć) jakiś punkt odnie-
sienia, który musi być albo absolutną bielą, albo bardzo jakimś jasnym  
kolorem. I drugi punkt odniesienia, który musi być absolutną czernią albo 
też bardzo ciemnym kolorem. To się wzięło chyba z fotografii i ideofotografii, 
bo wiadomo było, że w stosunku do rzeczywistości, czy nawet ekranu kom-
putera rozpiętość tonalna, nawet błyszczącego papieru, jest ograniczona  
i nie znajdzie się tylu punktów przeniesienia, punktów pośrednich, ile ich 
w rzeczywistości oko widzi. Dlatego człowiek starał się ich uzyskać maksi-
mum. Wiadomo było, że w fotografii musi być chociaż jeden punkt czystego 
białego papieru i drugi punkt absolutnie maksymalnej czerni, jak w czarno-
-białej fotografii. I to mi tak mocno się zakodowało, że chyba dzisiaj na 
obrazie, który jest jeszcze bardziej ograniczony niż fotografia, staram się 
także uzyskać maksymalną rozpiętość walorową.
W ostatnich latach życia, Beksiński używał do tworzenia rysunków kom-
putera. Rysował na papierze lub bezpośrednio na tablecie, a potem te 
rysunki przetwarzał komputerowo (nazywał te prace rysunkami mody-
fikowanymi komputerowo). Pomagało mu to cyzelować formę, prze-
mieniać ją, udoskonalać – przekształcając w kierunku jakiegoś ideału, 
który w sobie odnajdywał. Jakby to było dziś, pamiętam naszą rozmowę  
w pracowni komputerowej. Beksiński pokazuje mi swoje najnowsze prace 
na monitorze i wydruku. Wszystkie są czarno-białe. Ale teraz chciałbym 
panu – mówi w pewnym momencie – pokazać kolorowe próbki. Nie jestem 
jednak pewien ich wartości. Nie wiem czy nie zatracają tej czystości formy. 
Jeszcze ich nie drukuję jako prac zamkniętych, skończonych. Nie wiem, czy 
warto. Czy w ogóle iść w tym kierunku? Byłem wówczas przekonany, że te 
monochromatyczne prace są dużo lepsze i w tym go utwierdzałem. Po 
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śmierci artysty, z jego oryginalnego zapisu cyfrowego zaczęliśmy druko-
wać również te kolorowe. Zauważyłem ich zupełnie odmienne walory, ich 
smak, estetykę. Dziś nie odradzałbym mu definiowania wizji w kolorze, 
ale wtedy, gdy porównywaliśmy te prace na monitorze, wydawały mi się 
znacznie słabsze.

Nie wierzę do końca, że mówił szczerze, że pewnych rzeczy nie może 
zobaczyć i zweryfikować. Bardzo wierzył w swoją wyobraźnię, być może 
było to asekurowanie się.
Mówimy o dwóch różnych rzeczach. Jeżeli widzi Pan czarnego kruka, 
to on czerń namalował tak, jak ją sobie wyobrażał. Ale wolałby go zoba-
czyć w świetle padającym z prawego górnego rogu. Czy przypadkiem nie  
będzie jakichś innych refleksów, które mu to ubogacą? O to chodziło! Nie 
o to, że on musi mieć przedmiot, żeby namalować jego prawdopodobny 
kształt, chodziło o rozwiązania czysto malarskie. 
Wróćmy jeszcze do cytowanej rozmowy z 1978 r. Pytałem go między  
innymi o to, czy są jakieś bariery, z którymi w malarstwie nie może sobie 
poradzić, czy musi z czegoś rezygnować:
Rezygnuję z bardzo wielu ilości rzeczy i założę się, że wszyscy na świecie 
mają te swoje bariery techniczne. Jedna to będzie polegająca na lenistwie. 
Na przykład malowanie budynku z rzędem identycznych okien, powiedzmy 
czternastu i to w trzech piętrach, jest rzeczą, którą potrafię zrobić, tylko 
chyba bym oszalał, jakbym to musiał zrobić. Wobec tego wolę wymyślać coś, 
że na przykład każde okno będzie inne, albo w ogóle, że nie będzie budynku, 
tylko będzie drzewo. Jest wtedy więcej zabawy przy malowaniu. Te bariery 
techniczne są oczywiście... Niesłychanie trudno pewne rzeczy namalować 
z wyobraźni, szczególnie, jeżeli człowiek specjalnie nie oglądał tych rzeczy 
nigdy dokładnie. Są to powiedzmy fałdy, fale morskie czy coś takiego. Nie 
są bynajmniej tak proste do namalowania z wyobraźni, aczkolwiek były-
by proste, gdyby można to było namalować z modela. Otóż, jeżeli ja fałdy 
udrapuję na jakiejś postaci fantastycznej i jest to równocześnie jakaś fan-
tastyczna tkanina, to nie mógłbym tego zobaczyć, bo niby jak. Więc tu mam 
gigantyczną ilość problemów. Już pomijam takie sprawy, że gdyby tę tkani-
nę namalowaną rozprostować, to najprawdopodobniej nie miałaby żadnego 
sensownego kształtu, bo to są wymyślone rzeczy. Ale również, w jaki sposób 
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namalować tkaniny, żeby się różniły – to jest atłas, a to jest len, a to jest 
jeszcze coś innego. Bez modela to jest prawie niewykonalne. To znaczy moż-
na to zrobić za drugim razem. Jeżeli za pierwszym razem malowałem kilka 
tkanin z modela, to za drugim razem już bez modela wiedziałbym, co należy 
traktować tutaj jako wyróżnik rodzaju tkaniny. Więc wiem, że moje obrazy 
są w wielu miejscach, powiedzmy, zrobione z tego samego rodzaju surowca, 
z tego samego rodzaju plastiku. Jakaś maszyna wypuściła i tkaniny, i ciało, 
i trawę, i drzewa z tego samego rodzaju plastiku tylko rozmaicie pokoloro-
wanego. I to jest to, co wyróżnia obraz malowany z wyobraźni od obrazu 
malowanego z natury. Są rzeczy wreszcie, z których ja rezygnuję świadomie, 
chociaż umiałbym je namalować, bo już tam opanowałem ten sposób, na 
przykład włosy. Z kolei włosy, nie leżą absolutnie jakby w ramach tej struk-
tury i faktury malarskiej, którą sobie przyjąłem za swoją własną. Trzeba by 
było zastosować inną technikę malowania no i to wtedy by raziło, jako coś 
przyklejonego do obrazu. Musiałbym cały obraz malować inną techniką od 
początku do końca, która znowu nie byłaby techniką, która jakby najbar-
dziej w duszy gra. Wobec tego z pewnych rzeczy się rezygnuje dlatego, że one 
się nie dadzą w danej technice namalować.
To, co mówi tutaj artysta, nie wyczerpuje jeszcze niezwykłej złożoności 
obrazu pojmowanego tradycyjnie, który na dodatek nie odzwierciedla 
rzeczywistości, tylko ilustruje jakieś fantasmagorie. Malować tkaniny  
i materie tak, jak to robili wenecjanie, Rembrandt czy ukochany Vermeer 
w fantazjach i iluzjach, to rzecz chyba niewykonalna. A jednak zastana-
wiał się nieraz: może by trochę popracować z modela i to niekoniecznie  
z człowieka, ale także tkaniny, to potem rzutowałoby na malowanie z wy-
obraźni tak, by sztruks odróżniał się od brokatu... w końcu zapamiętuje się 
układy i cienie. Chodzi przecież także o kierunek padania światła, który 
również jakoś porządkuje kompozycję i uwiarygodnia przekaz. We wcze-
snych pracach Beksiński usiłował zachować kierunek padania światła, 
potem coraz bardziej z tego rezygnował, mając świadomość, że nawet 
światło maksymalnie rozproszone posiada jakiś kierunek, a tylko cienie 
są nieostre i mniej kontrastowe. Tyle, że nadmierna konsekwencja w tym  
zakresie, nie jest absolutnie czymś gwarantującym artystyczny sukces.  
Osobiście np. nie jestem w tym zakresie konsekwentny.
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Wspominał pan, że Beksiński nagrywał się podczas pracy. Oglądał pan 
te filmy?
Wyglądają one mniej więcej tak: pusty obraz, Beksiński siedzi, zaryso-
wuje podstawowe formy, wyłącza kamerę. Następnego dnia filmuje, jak 
kładzie kolor. Następnego dnia maluje na przykład psa, który wychodzi  
z panem. Z tyłu pojawia się ławka. Potem jakiś następny etap i komentarz 
typu: właśnie spieprzyłem obraz. Jeżeli coś mówi, to są to jakieś skrom-
ne uwagi. Kamera rejestruje wszystko, co dzieje się na obrazie i jest to  
ciekawy proces. Zastanawia się, co może decydować o tym, że się nagle 
zepsuje tę pierwotną wizję, że się zrobi ten krok w niewłaściwym kierun-
ku i wypadnie poza to, co było istotne.

Jak wyglądała jego pracownia?
Z biegiem czasu zmieniała się tak, jak zmieniała się jego sztuka. Klimat 
domu w Sanoku, a później mieszkania w Warszawie, zawsze tworzyło 
to, co wisiało na ścianach. Było w tym coś niezwykłego. Wszyscy, którzy 
tam bywali, dostrzegali, że to miejsce jest absolutnie wyjątkowe. Dru-
giego takiego nie było nigdzie. Dramatyzm jego sztuki, kontrastował  
z osobami, które tam mieszkały i były dowcipne, uśmiechnięte, roz-
mowne, serdeczne, gościnne. Rodzinna atmosfera, a dookoła obrazy, 
które wywołują niepokój i wprowadzają w dziwną fascynację. Uwolniona 
wyobraźnia, mroczne rekwizyty w wygodnym, dobrze zorganizowanym 
mieszkaniu, w którym wszystko było pod ręką. Olbrzymi kontrast. Wie-
le osób było zdumionych, wchodząc do środka. Nastrój tego sanockiego 
mieszkania zapamiętali wszyscy, którzy tam bywali. W czasopiśmie Foto-
grafia z 1966 r. jest bardzo piękny opis Janusza Garzteckiego, który warto 
tutaj powtórzyć:
Najpierw: literackość tej atmosfery. Coś z Bruno Schulza: miasto u stóp 
Karpat, parterowy dom, do którego dociera się wąskim pasażykiem mie-
dzy dwoma murami, odsunięty od ulicy. Za drzwiami najpierw weranda 
drewniana, z niej strome schody wiodące do dziko rozrośniętego ogrodu. 
Z werandy drzwi drugie, wejściowe. Dom przedziwny, pełen komóreczek, 
schowków, przejść zawiłych i mylących ścian podwójnych. W nim wielki  
pokój i przylegający doń malutki tworzą pracownie Beksińskiego. Przeraź-
liwie stechnicyzowaną: cztery magnetofony, mikrofon na trójnogu, wzmac-



BEKSIŃSKI44

niacze, cały system głośników i plątanina przewodów – Beksiński jest także 
amatorem elektroniki, sam konstruował te urządzenia, służące do kompo-
nowania muzyki konkretnej, do nagrywania mówionych listów do przyja-
ciół i odtwarzania nagrań big-beatu, jedynej muzyki, którą jak mówi uzna-
je. Cały środek pokoju zajmuje dziwnie rozbudowane biurko – rysownica  
z dodatkiem, odgałęzieniami i systemem lamp. Na ścianach gęsto: w paru 
rzędach rysunki i obrazy, przetykane fotografiami; nad drzwiami i gzymsem 
okiennym płaskorzeźby z gipsu patynowanego, szeregi rzeźb – kształtów 
obłych jak pobrązowiałe ze starości trupie czaszki – przyśrubowanych do 
półek, do szafy, metalowe rzeźby pod ścianą, metalowa nadnaturalnej wiel-
kości rzeźba siedzi na biurku, u jej stóp schowek na klisze heliografii, przy 
drzwiach schnie ze dwadzieścia obrazów olejnych w różnych fazach wykoń-
czenia, dwudziesty pierwszy na sztaludze. Tematyka może wywołać szok  
u odbiorcy: obsesyjne, powtarzające się motywy śmierci, tortur, okrucień-
stwa – wiele rysunków i rzeźb Beksińskiego to daleko przetworzone i przesty-
lizowane struktury kostne czaszki, obsesyjnie przemieszane z nimi motywy 
seksualne. Coś z Buddenbroków: cztery pokolenia mieszkały w tym domu.
Ten opis nie tylko pokazuje pracownię, ale może przede wszystkim emo-
cje, które towarzyszyły przychodzącym tam ludziom. Wrażenie było tak 
silne, że autor w oglądanych pracach widzi tortury i okrucieństwa, których 
w twórczości Beksińskiego nigdy nie było. Kiedy ja tam bywałem, pracow-
nia wyglądała już nieco inaczej. Na ścianach wisiały wyłącznie najnowsze 
obrazy, które w większości mamy dzisiaj w zbiorach muzeum. Pracownia 
i mieszkanie warszawskie miały już odmienny, od sanockiego, charakter. 
Tej atmosfery już nie dało się powtórzyć. Małe pokoje w bloku, wszystko 
stechnicyzowane, perfekcyjnie rozplanowane, by dało się funkcjonować 
bezszumowo – jak mawiał mistrz. Pracownię możemy dzisiaj oglądać 
w sanockim zamku, bo niemalże bez zmian przenieśliśmy ją do Galerii 
Beksińskiego. W Warszawie, podobnie jak wcześniej w Sanoku, pośrodku 
stało biurko – stół, zwany przez nich święty stół, by można było przy nim 
pisać i rysować. Doszły elektroniczne gadżety, czajnik bezprzewodowy 
itp. Przy ścianach były szafki. Takie, jakie można było kupić w połowie 
lat 70. minionego wieku. Lampy kreślarskie do oświetlenia sztalugi i sto-
łu przywiózł jeszcze z Sanoka. No i oczywiście sprzęt nagłaśniający oraz 
setki kaset i płyt, najpierw winylowych, potem kompaktowych. Na ścia-
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nach i na półkach wisiały ostatnio namalowane obrazy. Za sztalugą stały 
przygotowane podobrazia różnych formatów. I właśnie za sztalugą było 
przejście na balkon, który z czasem zabudował, uzyskując pomieszczenie 
techniczne, w którym mógł naprawiać sprzęt, przycinać listwy, ustawiać 
świeżo zagruntowane podobrazia.

Mówiliśmy już o waszym pierwszym spotkaniu. Czy gdy znajomość  
zacieśniła się łatwiej było z nim rozmawiać?
Zdzisław cały czas snuł swoje wątki. Nieustający monolog na temat tego, 
co go w danym momencie interesowało. Jeżeli na przykład niebawem 
miała odbyć się jakaś wystawa, wszystkie jego myśli i rozmowy krążyły 
wokół tejże wystawy. Co zadziwiające, nie zastanawiał się nad obrazami, 
które się na niej powinny znaleźć, ale były to komentarze typu – jak ci 
kretyni zabierali się za pakowanie obrazów? Czy oni nie wiedzą, że należy 

Beksiński w pracowni, Sanok 1976 r.
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oddzielić jeden obraz od drugiego? Bądź opowiadał, że ramy trzeszczą 
jak trumna (to dotyczyło okresu sanockiego), a to dlatego, że zamawia je  
w zakładzie pogrzebowym Jayki, ponieważ tam mają najlepszego stolarza. 
Nigdy to nie był wywód sensu stricte merytoryczny o sztuce, układzie 
kompozycyjnym prezentacji, czy o samych obrazach.

Beksińscy starannie dobierali sobie przyjaciół?
Niestety, w świecie, który otaczał Beksińskiego, im droższe były jego obra-
zy, z tym większym chamstwem się spotykał. Jak zarobić na Beksińskim? 
Jak za darmo wyciągnąć coś od niego, żeby to potem sprzedać? Beksiń-
skiego to bardzo bolało. Darując komuś obraz, chciał, żeby ten ktoś go 
miał, a nie zarabiał na nim. Beksińscy mieli na szczęście wielu przyja-
ciół. W Sanoku prowadzili otwarty dom, do którego przyjeżdżało bardzo  
wiele bliskich im osób. Mieli też sprawdzonych przyjaciół w samym mie-
ście, żeby wymienić panią Jadwigę Malinowską, Janinę Lewandowską, 
Romualda Biskupskiego, Annę i Tadeusza Turkowskich, panów Rudaka, 
Kaszyckiego... W Warszawie częstym gościem bywał sanoczanin, archi-
tekt, starszy kolega artysty, który podczas studiów opiekował się młodym 
Zdzisławem – Tadzik, Tadeusz Barucki. Odwiedzał ich Tadeusz Nyczek, 
Henryk Waniek, Wiesław Ochman, ojciec i syn Dobrzyccy, pan Wiśniew-
ski i wielu, wielu innych. 

Ma pan jakiś jego obraz?
Nie mam. Ani obrazu, ani rysunku, ani nawet grafiki komputerowej.  
Po wyjeździe z Sanoka dał obraz moim teściom. Miał chyba poczucie, 
że powinien im coś sanockiego zostawić. Przeważnie zaprzyjaźnieni  
artyści wymieniają się nawzajem pracami. Na tej właśnie zasadzie  
Beksiński przywiózł swój obraz Turkowskim i nie oczekiwał rewanżu, co  
jakoś dawał do zrozumienia – o ile dobrze pamiętam – bo przecież ani 
obrazu Tadeusza, ani gobelinu Anny nie miałby gdzie w ciasnym miesz-
kaniu warszawskim powiesić. W archiwum Beksińskiego jest zachowa-
ny film z datą 4 maja 1991r. Beksińscy jadą wtedy do Sanoka. Jednym  
z głównych powodów jest przekazanie Turkowskim obrazu, namalowane-
go jeszcze w Sanoku, w 1976 r., (często reprodukowanego) – brama i takie 
móżdżki, które giną gdzieś w rozległej perspektywie. Beksiński nagrywał 
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wówczas wyjazd, drogę, a nawet fragmenty rozmów kamerą VHS i po 
latach miło jest przypomnieć sobie, choć skrawki tego spotkania. 
Ja nigdy nawet nie sugerowałem, aby mi coś podarował. Chciałem żeby 
między nami była absolutnie czysta sytuacja, nie było żadnej interesow-
ności. Być może dałby mi jakiś obraz, ale odnoszę wrażenie, że on do koń-
ca nie był pewien, czy ja w ogóle tę sztukę akceptuję. Faktycznie, miałem 
krytyczne podejście do twórczości Beksińskiego, nie byłem wielbicielem 
tego malarstwa, widziałem jego słabe strony. Oczywiście widziałem też 
to, co w tym jest dobrego. 
Najżarliwszym obrońcą malarstwa Beksińskiego był mój teść, malarz  
o diametralnie innych potrzebach estetycznych niż Beksiński. Bywa-
ły takie rozmowy, w których nie najlepiej oceniałem świeżo zakupiony  
obraz, a teść perswadował mi, jak to jest świetnie namalowane, pokazy-
wał zalety tego, co wspólnie oglądaliśmy. Echa tych dyskusji do Beksiń-
skiego nie docierały, mimo że mój teść odwiedzał go w Warszawie. Myślę 
jednak, że Beksiński miał poczucie, że w Sanoku, w muzeum są ludzie, 
którzy racjonalnie oceniają jego obrazy. Tutaj nie ma histerii w żadną 
stronę. Nie jesteśmy ani wrogo nastawieni do jego sztuki, ani nie usłyszy 
tanich pochlebstw. Nigdy zresztą bezpośrednio nie komentowałem tego, 
co robi. Jedyny raz, po przywiezieniu z Warszawy i wypakowaniu skrzyń, 
nie wytrzymałem, zadzwoniłem do niego i powiedziałem mu, co sądzę  
o tych znakomitych obrazach, które wówczas nam dał. Był to jeden jedyny 
raz, kiedy powiedziałem, że są absolutnie niezwykłe i jestem wstrząśnięty 
tym, co przywieźliśmy. To starczyło. Dalej nie trzeba było się zapędzać. 
Przerwałem tę zmowę milczenia na temat jego sztuki, ponieważ były  
to obrazy, które moim zdaniem należą do najlepszych w jego dorobku  
i naprawdę mnie poruszyły. 

Beksiński musiał się strasznie męczyć nie wiedząc, co pan myśli o jego 
obrazach.
Mówił, że niektórzy chwalą jego sztukę, bo co mają powiedzieć. Bał się, 
że między nami też pojawi się taka sztuczność. Albo powiem coś nie-
szczerze, że mi się podoba. Albo powiem, że mi się nie podoba, a on mi 
będzie musiał się z tego tłumaczyć. Byłoby to niezręczne dla obu stron. 
Wiadomo, że jeden obraz wychodził lepiej, inny gorzej, inny wcale nie 
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wychodził. Był dojrzałym artystą i doskonale zdawał sobie z tego sprawę, 
nie oczekiwał komentowania jego sztuki. Był ciekaw, co ja o tym myślę, 
tak jak ja byłem ciekaw, co on myśli na temat wystaw, które robię. Nigdy 
nie powiedział na ten temat ani jednego słowa. W moich notatkach pod 
datą 31 marca 1988 r. odkryłem taki opis: Wczoraj o godzinie 13. odbył 
się w Sanoku pogrzeb Stanisławy Beksińskiej, matki Zdzisława, zmarłej  
27 marca w Warszawie. Beksińscy bardzo się z nią męczyli, gdyż biedacz-
ka leżała już kilka lat sparaliżowana. Byłem na pogrzebie, gdzie oboje  
Beksińscy, bez Tomka, odprowadzali matkę. Na cmentarzu zamieniliśmy 
kilka słów. Dziś w południe wpadli do muzeum. Pokazywałem Beksińskie-
mu „Ukrzyżowanie”, na którym ujawniła się druga belka. Raczej to zigno-
rował. Potem poszliśmy do jego galerii, którą filmował swoją wideokamerą. 
Nic się nie wypowiedział. Natomiast pani Zosi wystawa się bardzo podo-
bała. Mówiła, że mogłaby tu zamieszkać. Ponieważ właśnie wybierali się 
z wizytą do nas do domu, zaproponowałem im, że pojadę z nimi i pokażę 
im drogę. Oglądali z dużym zainteresowaniem dom. Potem siedzieliśmy 
i rozmawialiśmy, głównie o sprawach rodzinnych. Opowiadali dokładnie 
przeżycia z babcią. Beksiński wspominał, jak za dziecięcych lat jeździł do 
Poronina, do swojego wujka, który malował. Wujostwo prowadziło tam  
jakiś pensjonat i w martwym sezonie zapraszali tam malarzy kapistów.  
Pamiętał, że bywała tam Hanna Rudzka Cybisowa. Już wówczas nie  
lubił takiego malarstwa i robiło to na nim wrażenie paćkaniny. Sam wolał  
wylizane ilustracje do Tarzana, a nie tego rodzaju malarstwo. Pytałem się, 
jakie wrażenie robi na nich dzisiejszy Sanok. Nie byli zachwyceni. Miej-
sce po domu jest raczej smutne i pani Zosia nie może go odżałować. Byli 
wzruszająco serdeczni. Beksiński oglądał obrazy taty i niektóre z nich sobie 
przypominał. Słoneczny wiosenny dzień, ich biały ford escort stojący przed 
naszym domem, Beksiński z wideokamerą – to mały obrazek z przyjazdu 
Beksińskich po 11 latach. 
Pani Zosia reagowała spontanicznie i chętnie artykułowała swoje odczu-
cia, Zdzisław może tylko w rozmowach między nimi. Nigdy też nie po-
wiedział nic o tekstach, które pisałem w różnych katalogach. Kiedyś tylko 
skonstatował, że nie zdawał sobie sprawy, że w tym swoim gadaniu nie 
jest aż tak chaotyczny. Pozbierałem różne jego wypowiedzi, usystematy-
zowałem je i zamieściłem w katalogu. Beksiński to przeczytał i uznał, że 
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jest w tym jakaś konsekwencja. Tylko tyle. O tym, że nie podobał mu się 
wstęp do pierwszego albumu, dowiedziałem się dopiero z dziennika. 

Wiedział pan, że pisze dzienniki?
Trudne pytanie. Wydaje mi się, że gdzieś w rozmowach, dawno temu 
mówił, że coś sobie notuje. Kiedy po śmierci Beksińskiego znaleźliśmy 
dzienniki w komputerach, nie byłem zaskoczony. Miałem wrażenie jak-
bym jakoś o tym wiedział. 

Nie bał się pan ich czytać?
Nie, dlaczego, absolutnie. Przecież wiadomo, że każdy na dany temat ma 
swój własny pogląd i to chyba jest najcenniejsze. Beksińskiemu przecież 
nie musiało się podobać wszystko, co robię, piszę, czy przy różnych oka-
zjach mówię. Uznawał i liczył się z tym, że ktoś może mieć zupełnie inne 
widzenie spraw niż on. Jeżeli jesteśmy szczerzy i nie mówimy nic złośli-
wie, nie robimy żadnych świństewek, to czego tu się bać?

A gdyby po tylu latach znajomości odkrył pan, że napisał o panu coś 
niepochlebnego?
Miałby prawo, nie byłoby mi przykro. Mam do siebie dystans. Jeżeli ktoś 
powie, że zrobiłem coś kiepskiego, to raczej pozwala mi to na głębszą  
refleksję, może nawet na korektę. W końcu robię tak, bo nie potrafię 
lepiej, ale szanuję, że ktoś może tego nie akceptować.

A gdyby pan przeczytał, że zawiódł Beksińskiego?
To byłoby raczej niemożliwe. Dużo rozmawialiśmy. Byłem bardzo mocno 
nastawiony na wszelkie sygnały z jego strony i na pewno, z krytycznej 
rozmowy na mój temat bym się nie wycofał. Gdyby sprowokował mnie 
do rozmowy na jakiś temat, to bym mu szczerze powiedział, jakie mam 
zdanie. W dzienniku pisał, że nie podoba mu się wstęp do pierwszego 
albumu wydanego przez BoSza – ja całkowicie się z nim zgadzam. Napi-
sałem taki szkolny, uczniowski tekst. Wymagania wydawcy były takie, że 
należy wyjść z założenia, że Beksiński nie jest znany wszystkim i trzeba 
jakoś go przedstawić. Zatem czytanie oczywistości na swój temat musiało 
go wkurzać. Z drugiej strony wydawca wychodził z założenia, że książka 
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ma trafić także do rąk profanów, którzy nic nie wiedzą. Trzeba zrobić  
alfabet – niewygodna sprawa. We wstępie do drugiego tomu „Beksiński 2” 
miałem pełną swobodę. Pamiętam to do dziś – wracam samochodem  
z pracy i kiedy dojeżdżam do domu dzwoni komórka. Był to Zdzisław,  
powiedział mi, że tekst do drugiego albumu jest świetny. Byłem zdumio-
ny, ale jednocześnie ten telefon bardzo mnie ucieszył. Ja raz puściłem 
farbę na temat tego, co myślę o jego obrazach, on raz skomentował moją 
pracę. Wiem, że kilkakrotnie, gdy żyła żona, jeździli oglądać zorgani-
zowane przeze mnie wystawy. Stąd chyba zrodziło się przekonanie, że  
robię to mniej więcej zgodnie z jego widzeniem sprawy, bo w ostatnich  
latach, wszystkich zainteresowanych zrobieniem wystawy, odsyłał do mnie.  
Na szczęście nie stworzyliśmy żadnej sztucznej bariery między nami, 
mieliśmy czysty, bezinteresowny układ, bez kłótni czy sztucznych owacji. 
Często jest tak, że artyści po zrobieniu wystawy zostawiają jakieś swoje 
prace organizatorom uważając, że tak wypada. Zdzisław, na szczęście,  
nigdy nie podarował mi żadnego obrazu, do muzeum owszem. To sprawi-
ło, że nie pojawiły się między nami żadne niezręczności. 

Zdzisław Beksiński, Sanok czerwiec 1999 r.
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Kupował pan obrazy od Beksińskiego?
Kupowałem obrazy dla Muzeum Historycznego. Beksiński dla nas zawsze 
miał niższe ceny, pytał ile możemy zapłacić.

Muzeum dyktowało ceny?
Nie, nigdy. Beksiński miał świadomość, na co nas stać, a na co nie, więc 
propozycje były przez niego dostosowane do naszych możliwości. Mnie 
się wydaję, że on, mieszkając jeszcze w Sanoku ( może już od wczesnych 
lat 70.), uważał, że właśnie to muzeum powinno go najlepiej reprezento-
wać, dlatego od początku wybierał dla nas najlepsze obrazy. Po biedzie, 
jaką tutaj w Sanoku klepał w latach 60., miał świadomość, że pieniądze 
są ważne, by mógł wreszcie spokojnie tworzyć, ale nie najważniejsze. Tu 
się splata wiele spraw. Chciał, by jego obrazy miały wysoką cenę na rynku, 
to dawało jakieś poczucie bezpieczeństwa. Tworzył, bo był to sposób na 
życie, forma egzystencji – jak mawiał. A jednocześnie była w nim jakaś 
potrzeba przeniesienia swojego życia poza granicę śmierci. Wiedział, 
że tego jednak nie zdoła przeskoczyć. Mawiał: Jednak muszę próbować.  
To jest to samo, co wspinaczka. Trudne do werbalizacji, ale to w nas tkwi 
i pieniądze nie stanowią motywacji, chociaż komu one nie są potrzebne  
i wszelkie zakłamywanie się nie ma sensu. Żeby żyć, a więc kupić sobie to 
czy tamto, muszę sprzedać obraz, żeby sprzedać obraz, muszę go mieć, żeby 
mieć muszę go namalować. Nie jest to jednak równie silna motywacja jak 
ta wymieniona poprzednio. Gdyby nikt mi nie płacił, a nawet gdyby za to 
wsadzano do mamra, ukrywałbym się i zarabiałbym inaczej, by w ukryciu 
móc tworzyć. W każdym razie tak było dawniej. Teraz w ogóle motywacje  
i to jakiekolwiek są u mnie o wiele słabsze, a najsilniejsze jest umiłowanie 
świętego spokoju. W jakimś sensie określa nas też i to, co chcemy za swoje 
pieniądze mieć. W moim wypadku 90 procent tego, o czym marzę, na co  
zarabiam i co kupuję, służyć ma, poza zaspokojeniem elementarnych  
potrzeb, do twórczości, ale bynajmniej nie twierdzę, że jest to cel szczególnie 
godny naśladowania, bo każdy ma swoje preferencje. Po prostu tak siebie 
odbieram. Poza tym wszystkim mnie osobiście bardzo cieszy, jeśli realizuje 
mi się coś w moim odczuciu fajnego i jeśli udaje mi się to zrealizować.
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Dużo czasu poświęcał na malowanie?
Gdy mieszkał jeszcze w Sanoku, opowiadał, że pracował bez przerwy od 
godziny 8 rano do 23. Gdzieś około pięćdziesiątki zaczął kończyć pracę 
około 17-18. Pod koniec życia, jak mówił, pracował sobie na luzie: a to do 
kogoś zadzwonię, a to coś zjem. Już mi się nie bardzo chce zasuwać jak  
zegareczek. Regularne lenistwo. Myślę, że tak wygląda proces obumie-
rania. Kiedyś wynajdywałem sobie jakieś roboty niezwiązane z malo-
waniem, a to jakiś nowy stół mający usprawniać pracę, a to uchwyt do 
kamery, a to nowa instalacja Hi-fi. Tomek kpił, że są to roboty mające 
usprawiedliwić nieróbstwo i tak w istocie było. Teraz nie chce mi się  
nawet usprawiedliwiać nieróbstwa. Niby przed kim. Przed Bogiem? No, 
ale nie jest ze mną do końca źle, bo moi rówieśnicy po śmierci żon,  
codziennie – już około godziny 16, montują warsztat i rozstawiają  
narzędzia do spożywania alkoholu, bo właśnie ma przyjść kolega, by  
razem pooglądać w CNN Afganistan, pełniący obecnie rolę międzyna-
rodowego spotkania extra klasy na boisku. Myślę sobie tak, że póki czas 
mam wypełniony i nie nudzę się, to jeszcze nie jest źle, a czy zostawię 
po sobie jeszcze sto rysunków więcej, nie ma już żadnego znaczenia.  
Na dodatek łatwo się już męczę. 

Zdzisław z Tomkiem na tle domu w Sanoku, koniec lat 60.
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Miał jakieś inne, nazwijmy to, „przyzwyczajenia”?
Był przede wszystkich niesłychanie ostrożny i przewidujący. Ponadto 
uwielbiał wszelkie nowinki techniczne, zwłaszcza w zakresie skanerów, 
dyktafonów, aparatów fotograficznych. Kupował niemalże każdy nowy 
model. Używał naczyń jednorazowych, bo jak mówił: brzydzę się pić ze 
szklanki, z której ktoś pił. No i mam problem, bo przed pół godziną z tej 
szklanki, która stoi w kuchni, pił jakiś pieprzony Zdzisław Beksiński. Nie 
znam faceta. Żył przed pieprzoną pół godziną w tym właśnie pieprzonym 
mieszkaniu i pił z tej pieprzonej szklanki. Mówiąc prawdę, to się go brzy-
dzę i szklankę należałoby umyć. No, ale umył ją facet nazywający się też  
Zdzisław Beksiński, który tu był przed minutą. Umył swymi – być może 
brudnymi paluchami. Cóż więc robić? Kupować i trzymać w zapasie coraz 
to nowe szklanki? No i znalazłem rozwiązanie. Używam jednorazówek.

W 1977 r. Beksiński, po decyzji władz miasta o rozbiórce rodzinnego 
domu, zdecydował się opuścić Sanok. Wybór padł na Warszawę. 
Wróciłbym tu do swoich notatek z 30 lipca 1982 r., które przypomniały 
mi również i ten wątek:
Wczoraj powróciłem z Warszawy, byłem przedwczoraj u Beksińskiego razem 
z Pawłem Turkowskim. Przyszliśmy punktualnie o piątej i otworzył nam 
drzwi mistrz. Poprosił prosto do swojej pracowni. Byłem tam już poprzed-
nim razem i zastałem ją taka samą. Jest z pewnością za mała na jego  
potrzeby. Usiedliśmy, za chwilę przyszła pani Zosia, bardzo miła. Chcia-
ła nas poczęstować obiadem, ale byliśmy już najedzeni i skończyło się na 
herbacie. Tematów, które poruszaliśmy, było wiele. Jego nie obchodzi spe-
cjalnie sprawa bojkotu czy kolaboracji. (pamiętajmy, że jest to czas stanu 
wojennego). Wystawiać nie chce, bo tego nie lubi, nie ma na to najmniej-
szej ochoty. Poza tym nie ma rzeczywiście wielu obrazów, a wśród tych, 
które ma, brakuje interesujących. Niewiele ostatnio malował. Pokazywał 
gdzie schną obrazy, gdzie chowa listwy i swój mały warsztat, narzekając, 
że nie może malować większych formatów. (...) Teraz siedzę w pokoju,  
patrzę na zawieszony na ścianie obraz Beksińskiego (chodzi o obraz AA80 
z 1980 r., który przywiozłem dla muzeum). W poniedziałek zaniosę go do  
muzeum. Obraz jest wspaniały. Ciągle jestem pod jego urokiem. Oglądam go  
w różnym świetle przy różnej porze dnia. Strasznie chciałbym go zatrzymać.  
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Nastrój, przestrzenność, fragmenty, znakomite malarstwo. Wracając jednak 
do wizyty, znów Beksiński narzekał, że nie może malować większych forma-
tów. Żałował starej pracowni w Sanoku. Starał się w Warszawie załatwić 
jakieś osobne mieszkanie na pracownię, ale mu się nie udało. Wspominał 
o tym jak gdzieś w początku lat 70. chciał przekazać swoje rysunki, rzeźby, 
zdjęcia Muzeum Historycznemu w Sanoku. Dyrektor Zając, tłumacząc się 
brakiem miejsca, nie chciał ich przyjąć. Do przekazania skłoniło go to, iż 
miano burzyć jego dom. Nie doszło wtedy do tego. Miał wówczas mieszkać 
w Sanoku w bloku. Z przejęcia omal nie dostał ataku serca. 
Już nawet nie pamiętałem, że ta pierwotna koncepcja władz miasta  
pochodziła z początku lat 70. Wtedy nie byłoby go stać na kupno miesz-
kania w Warszawie – stąd ten stan przedzawałowy. Ale z roku na rok sytu-
acja się poprawiała. Sprzedawał coraz więcej i stopniowo podnosił ceny. 
Gdy władze miasta wróciły do koncepcji rozbiórki jego domu, zaczął  
szukać możliwości przeniesienia się do Warszawy. Okazało się to realne  
w 1976 r. Beksiński stawał się coraz bardziej znany i być może, że w Sanoku 
ktoś się zreflektował, że wyburzenie jego domu nie jest najlepszym po-
mysłem. Kiedy się już wyprowadził do Warszawy, to w Sanoku wpadli na 
pomysł, żeby nie burzyć domu, tylko zrobić tam jego muzeum. Beksiński 
wpadł w panikę: Panie Wiesławie, to jest drewniany budynek. Nikt nie 
będzie tego pilnował. Nie daj Boże, że wybuchnie pożar, to spalą się moje 
najlepsze obrazy. Nie miałem wtedy żadnego przełożenia na władzę, ale 
zapewniałem go, że obrazów z muzeum nie wypuścimy. Ta koncepcja 
na szczęście upadła i w końcu dom rozebrano. Wracam jeszcze do tej 
notatki. Przyjechałem do Beksińskiego, żeby dokonać jakiegoś zaku-
pu. Beksiński pokazał mi to, co ma, a było tego zaledwie kilka obrazów.  
Między nimi taki krzyż zwieńczony anteną telewizyjną. Widział, że nic 
mi się nie podoba. Męczył się podobnie jak ja. Cóż, powiedzieć mu, że 
nic się nie nadaje do muzeum? Zgroza. W korytarzu wisiał obraz przed-
stawiający głowę – wieżowiec o kodowej nazwie AA80, ten, który dzisiaj 
jest znakiem rozpoznawczym naszego muzeum. Należał już do tak zwa-
nych zwierząt domowych, a więc nie do sprzedania. Może już wybrała go  
nawet pani Zosia. Mimo to spytałem nieśmiało, czy nie można byłoby go 
wziąć. Zobaczyłem ulgę w jego oczach i głęboki oddech. Ależ oczywiście, 
niech pan go weźmie. Zakończyła się ta krępująca sytuacja.
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Pamięta pan moment wyjazdu Beksińskich z Sanoka?
1 sierpnia 1977 roku zacząłem pracę w muzeum. Był to ostatni miesiąc 
Beksińskich w Sanoku, w ich rodzinnym domu. Mieszkanie w Warszawie 
było już gotowe, zostało tylko parę rzeczy do przewiezienia. Zacząłem 
pracę i dyrektor wysłał mnie do Beksińskiego, żebym przyniósł obraz  
kupiony przez muzeum – taką czarną wysoką górę na brzegu morza  
z trzema malutkimi krzyżami podświetlonymi białym światłem – jeden  
z ostatnich namalowanych w Sanoku (AA77). Przyniosłem go pod pachą, 
nie był nawet opakowany, bo nie było już w co. Sześć innych obrazów (abs-
trakcje z lat 50.), które tamtego dnia również przyniosłem do muzeum, 
były przez autora podarowane. Tę dużą kolekcję obrazów abstrakcyjnych, 
reliefów, rzeźb i fotografii, których nie przyjęło nasze muzeum, przekazał 
wcześniej do Muzeum Narodowego we Wrocławiu. Przed wyjazdem do 
Warszawy Beksiński zrobił wielkie ognisko, w którym palił wszystko, co 
uważał za słabe i nie chciał żeby po nim zostało. Mieszkanie pozostało 
puste. O ile pamiętam, jeszcze jakiś czas mieszkała tam matka artysty, 
pani Stanisława, zanim ostatecznie przekazano klucze miastu.

Mimo utraty domu, Beksińscy nie obrazili się na Sanok?
Odwiedzali Sanok dosyć regularnie. Przyjeżdżali własnym samochodem 
– zawsze prowadziła pani Zosia. Beksiński nigdy nie zrobił prawa jazdy. 
Początkowo zatrzymywali się w hotelu „Pod Trzema Różami”. Niezbyt 
im się tam podobało, więc gdy zaczął funkcjonować Hotel Jagielloński, 
naprzeciwko ich dawnego domu, zawsze dostawali apartament, z którego 
widzieli potok i ich dawny ogród. Pani Zosia była tak sentymentalnie  
nastawiona, że chciała niemalże dotykać przeszłości, była ona dla niej  
rzeczą mityczną, natomiast Zdzisław cały czas mówił, że nie jest senty-
mentalny, że jego to w ogóle nie rusza. 

Pani Zofia była z Sanoka?
Pani Zofia pochodziła z Dynowa, ale w Sanoku spędziła – jak mówiła – 
najszczęśliwszy okres życia. Pełna rodzina, dom, koledzy, koleżanki, takie 
normalne, bliskie kontakty. Świat do nich przyjeżdżał. Wydawało się, że 
w Warszawie będzie lepiej, bo ten świat jest na miejscu, ale okazało się, 
że ten świat nie ma czasu. Bo kiedy ktoś zdecydował się pojechać do sław-



BEKSIŃSKI56

nego Beksińskiego do Sanoka, to przyjeżdżał na dwa, trzy dni, mieszkał  
u nich i wtedy było miło i serdecznie. Umówienie się w Warszawie okazy-
wało się jednak znacznie trudniejsze.

Zofia Beksińska z Tomkiem, początek lat 60.
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Czy jeżeli skończyłby się komunizm, nie musiałby martwić się o zakupy, 
o leki dla teściowej, Beksiński wybudowałby dom i został w Sanoku?
Nie. Budowa domu przekraczała jego wyobrażenia. Wiadomo było, że 
tak jak przy urządzaniu mieszkania w Warszawie, musiałby się zaanga-
żować w każde głupstwo, w każdy detal. On nie potrafił odpuścić takich 
rzeczy, wszystkiego musiał dopilnować, na wszystkim się przecież znał. 
Każdą rzecz musiałby przemyśleć, omówić, dopracować, często wyryso-
wać na karteczce. Dwa lata z życia artystycznego byłyby wyjęte. To było 
niewyobrażalne. Wyprowadzka do bloku była znacznie prostsza, nie wią-
zała się z koniecznością rezygnacji z malowania. W czasie, gdy wykań-
czali mieszkanie w Warszawie, malował w Sanoku, jeździli do Warszawy 
przygotowywać mieszkanie, wracali – malował. 

Myślałem, że chodziło też o postrzeganie ludzi. Męczyło go to, że jak 
gdzieś był i krzywo spojrzał na Zosię, lub ktoś tak to tylko odebrał, to 
pół Sanoka mówiło, że Beksińscy się rozwodzą. Przeszkadzało mu bar-
dzo, że nie jest anonimowy.
Stawał się coraz bardziej znany, więc to było oczywiste, że tak będzie. Z tą 
anonimowością ma pan sto procent racji. Mówił, że nawet Warszawa jest 
na tę anonimowość za mała, bo jakby mieszkał w trzydziestopiętrowym 
wieżowcu w Nowym Jorku, to z nikim by się już nie znał, a tutaj nadal 
ludzie go rozpoznawali. Z drugiej strony on tych ludzi lubił i oni też go 
lubili. Jednak ta anonimowość była swego rodzaju świętością. Potem, po 
jego śmierci, różni sąsiedzi podchodzili do nas, gdy pakowaliśmy obrazy 
i wspominali, jaki to był przesympatyczny człowiek, jak potrafił zagadać 
w sklepie, pogłaskał pieska. Nie było tak, że on w tym bloku był zupełnie 
anonimowy. Jednak na pewno był większy dystans. W Sanoku wszyscy się 
znali, wiadomo było, co słychać u Beksińskich. Im był sławniejszy, tym 
bardziej się nim interesowano, tym więcej o nim mówiono. To, że od tego 
uciekał, to jedna sprawa. Jednak to, że był rozpoznawalny, sprawiało mu 
też przyjemność. Pamiętam taką historię. Beksiński dostał od Zosi pole-
cenie, żeby wyremontować grobowiec. Podjął się tego po jej śmierci, a ja 
mu w tym trochę pomagałem, wożąc go wszędzie. Kiedyś na cmentarzu 
przechodziliśmy obok grupy robotników i nagle słyszymy za plecami – ej 
ty, to ten sławny Beksiński. Popatrzyłem na jego twarz i zobaczyłem ten 
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ledwo uchwytny grymas zadowolenia, że jest tak rozpoznawalny. Więc  
z jednej strony pragnął być anonimowy, ale z drugiej to, że robotnicy, 
którzy w życiu nie byli na żadnej wystawie, znają go, sprawiło mu przy-
jemność. Tutaj w Sanoku był rozpoznawalny nie tylko przez tych, którzy 
zajmują się sztuką, pracują w muzeum, ale także przez zwykłego, szarego 
człowieka, po którym by się tego nie spodziewał. I jeszcze jedna spra-
wa zamykająca klamrą ten temat. Kiedy była msza święta pogrzebowa 
w dwumilionowej Warszawie w kościele św. Brata Alberta i św. Andrzeja 
Apostoła wnętrze bynajmniej nie było wypełnione, a ludzi reprezentują-
cych świat artystyczny trudno było dostrzec, natomiast w czterdziestoty-
sięcznym Sanoku wydawało się, że tłumy nie zmieszczą się na cmentarzu.

Czy była kiedyś taka rozmowa, że po śmierci żony i syna może czas by-
łoby wrócić do Sanoka?
Nie. Jakikolwiek ruch w tej materii wiązał się ze stratą czasu na budowę 
domu i przeprowadzkę. Ponadto jego miejsce było w Warszawie, był już 
przyzwyczajony do mieszkania tam, był z tym miastem związany. Dla-
czego miałby w nim nie mieszkać? Miał tam zresztą swoje drobne wariac-
twa polegające na tym, że jeździł po sklepach ze sprzętem, bo usłyszał, 
że pojawił się jakiś nowy gadżet elektroniczny albo aparat fotograficzny. 
Chciał natychmiast go obejrzeć, może kupić. Czasem jechał do sklepu 
po coś innego i wychodził z aparatem cyfrowym. Nie robił już wtedy  
artystycznych zdjęć, ale fotografia wciąż go bawiła. Tak samo było ze 
sprzętem komputerowym. W Warszawie miał dużo większe możliwości 
niż na prowincji – sklepy ze sprzętem, lepszych fachowców. Jaki wybór 
nowinek technicznych miałby w Sanoku? Nie miał żadnej motywacji  
do tego, żeby się przenosić. I do kogo? Starsi koledzy byli już prawie  
niesprawni, albo już nie żyli. Ponadto to Zosia była związana z Sanokiem. 
Zdzisław nie był sentymentalny. Chciał być pochowany w Sanoku, w gro-
bowcu, ale to wszystko. Mieszkanie tutaj nie wchodziło w grę. Sanok to 
już tylko cmentarz, nic więcej. A Warszawę jednak polubił.

Często odwiedzał go pan w stolicy?
Nie potrafiłbym podać dat, nie zawsze, jeżdżąc do Warszawy, spotykałem 
się z Beksińskim. Po pierwsze dlatego, że bardzo szanowałem jego czas. 
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Doskonale wiedziałem, że tacy ludzie, którzy przyjeżdżają do Warszawy 
i chcą się z nim spotkać zabierają mu to, co jest dla niego najcenniej-
sze, czyli możliwość malowania przy dziennym świetle. Po drugie, jak już 
jechałem, to sam tego czasu miałem niewiele. Za każdym razem, gdy 
chciałem go odwiedzić, starałem się uprzedzić go telefonicznie i umó-
wić się na konkretną godzinę, żeby nie dezorganizować mu dnia. Nigdy 
się nie spóźniałem. Jak przyjeżdżałem trochę wcześniej, to spacerowa-
łem alejkami koło bloku, by przyjść punktualnie. Nie cierpiał, jak się ktoś 
spóźniał i marnował mu w ten sposób czas. Ja też nienawidzę, jak się ktoś 
spóźnia i tutaj go doskonale rozumiałem.
Blok, winda na 3 piętro, otwarte drzwi, w których stoi Beksiński z nie-
śmiałym uśmiechem, zapraszając do środka – to widok, który utkwił mi 
w pamięci na całe życie.
Mieszkanie było małe, babcie zajmowały dwa pokoje. W tym, gdzie 
miał pracownię komputerową, spali i przyjmowali gości. Przyjeżdżałem 
do niego zobaczyć, co nowego w jego sztuce, ale oczywiście nic nie ko-
mentowałem. Oglądałem obrazy, a on oglądał mnie, jak oglądam. Ob-
serwował moje reakcje, ale nigdy nie zapytał, to był nasz kod. Po latach, 
po śmierci Zosi, kiedy do niego przyjechałem, zapisał w dzienniku: Był  
u mnie Banach, oglądał obrazy, długo oglądał tego pędzącego konia,  
zostawię ten obraz dla Sanoka. Dla mnie było to coś bardzo wzruszającego, 
bo to pokazuje, jak on mnie obserwował przy oglądaniu. Jak się liczył z tym, 
co ja myślę na temat jego sztuki. 
Nie jestem pewien, ale sądząc z notatki, to być może po raz pierwszy 
odwiedziłem go dopiero 17 listopada 1979 r., a więc aż dwa lata po ich 
przeprowadzce. Chyba, że wcześniejszy pobyt zatarł mi się w pamięci. 
Notatka wygląda tak:
Wczoraj pojechałem do Beksińskiego. Trafiłem tam z niemałym trudem. 
Zastałem tylko matkę Zdzisława, przyjęła mnie bardzo gościnnie i pokazy-
wała te obrazy, które jeszcze pozostały. Niedawno skończyła się jego indy-
widualna wystawa w Kolonii. Posłał tam, jak mówił, dwadzieścia obrazów  
i ponad dwie trzecie sprzedał. Pozostałe nie wróciły jeszcze. Ostatnio nic 
nie namalował, bowiem jeszcze w poprzedni poniedziałek, albo raczej  
w noc z niedzieli na poniedziałek 4/5 listopada, jego syn Tomek próbował  
popełnić samobójstwo. Odkręcił w mieszkaniu gaz, jednak podczas otwie-
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rania lodówki coś tam musiało zaiskrzyć i nastąpił wybuch. Tomek jest  
aktualnie w szpitalu z głęboką raną na plecach i ze skaleczoną ręka, także 
zachodzi obawa, czy będzie w pełni sprawny. Pani Beksińska seniorka poka-
zała mi dwa wczesne obrazy Zdzisława, jeden jeszcze z czasów szkolnych. 
Pierwszy bodajże obraz olejny przedstawia kościół franciszkański od dołu 
namalowany już strasznie solidnie i precyzyjnie w tonacji stalowoniebie-
skiej. Drugi rysunek pastelami przedstawia ojca Beksińskiego – zrobiony 
był taką impresjonistyczną metodą i świadczył o dużych możliwościach  
autora.
Pani Stanisława opowiadała mi historię rodu Beksińskich, jak to dwaj  
kuzyni Beksiński i Lipiński uciekli do Galicji z zaboru carskiego po upadku 
powstania listopadowego, jak uczyli się we Lwowie zawodu kotlarskiego, 
a potem osiedli na stałe w Sanoku. Mówiła też, że nie żal jej Sanoka, że 
w Warszawie zaaklimatyzowała się bardzo dobrze, podobnie jak Zdzisław. 
Tylko Pani Beksińska i Tomek nie mogą się z tym pogodzić. Wreszcie wrócili 
Beksińscy. Byli u Tomka w szpitalu. Beksiński pokazywał mi swoją pra-
cownię: dość duży pokój rozwiązany maksymalnie. Sztaluga przy oknie.  
Beksiński mówił, że musi teraz malować mniejsze obrazy, bo większe się 
nie mieszczą i musiałby przesuwać stół. Pokazywał mi kilka obrazów w jego 
sypialni. Rozmawialiśmy na temat przechowywaniu jego obrazów u nas 
w muzeum. Zauważyłem też na jakimś obrazie wpiętą fotografie Papieża. 
Beksiński na żadną wystawę nie ma ochoty, nawet u nas, w Sanoku.
Jeszcze kilka notatek odgrzebanych w starych papierach. Niestety, nie 
wszystkie pobyty u Beksińskich skomentowałem. Wiem, że notowałem 
coś w komputerze, ale na jakimś etapie padł dysk i wraz z tym wszystko 
przepadło. Zostały zaledwie takie okruchy:
28 styczeń 1988 r. 
Około 15. zadzwoniłem do Beksińskiego, który mnie bardzo serdecznie  
zaprosił i zaraz pojechałem na Kabaty tramwajem. Najpierw rozmawiali-
śmy z panią Zosią, która zresztą fatalnie wygląda. Od spraw rodzinnych 
przeszliśmy do artystycznych. Nowe obrazy wydały mi się niezłe, bardziej 
malarskie.
5 październik 1991. Warszawa. 
Pojechałem tramwajem do Beksińskich. Otwarła mi pani Zosia w szlafroku. 
Przeprosiłem, że niespodziewanie, bez zapowiedzi przychodzę. Beksiń-
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ski malował. Pani Zosia poprosiła mnie do pokoju i zaczęła opowiadać  
o kłopotach ze zdrowiem męża. Po chwili przyszedł Beksiński niezmiernie 
wychudzony, wymizerowany. Opowiadał o pobycie w szpitalu i wyjmowaniu 
kamienia jakąś sondą. Żartował o kolejnych cięciach i że coraz bardziej 
przypomina postacie ze swoich obrazów. 
26 październik 1996. 
Wieczór spędziłem u bardzo serdecznych państwa Beksińskich. Nie by-
łem tam już dawno i przyznać muszę, że z olbrzymią ciekawością ogląda-
łem najnowsze obrazy artysty. Aktualnie w Galerii Alicji i Bożeny Wahl  
w Warszawie prezentowana jest wystawa najnowszych prac Zdzisława Bek-
sińskiego. Podczas ostatniej mojej rozmowy z artystą, w październiku tego 
roku, wracał ów wątek, iż miłośnicy jego sztuki są rozczarowani obrazami  
z ostatnich kilku lat. Woleliby widzieć nadal owe fantastyczne pejzaże. 
Niebezpieczeństwo robienia ciągle tego, co się podoba, co się dobrze sprze-
daje, jest olbrzymie i zatrzymało wielu artystów w ich naturalnym rozwo-
ju. Beksiński wydaje się być skoncentrowany przede wszystkim na materii 
malarskiej i fantastyka zmuszająca do tworzenia iluzyjnych głębi byłaby 
zapewne w tej koncepcji przeszkodą. Ukazujące się w sztucznym świetle 
pracowni i mieszkania ostatnie jego obrazy malowane jakby kłębowiskiem 
kolorowych linii, działały subtelnością wąskiej gamy barwnej. Może za  
kilka lat uda nam się w Sanoku je zaprezentować.
21 sierpień 2000. 
Wczoraj pojechałem do Warszawy do Beksińskiego, który przekazał muzeum 
obrazy należące do pani Zosi oraz rzeźby, główki z lat 60. Rozmawialiśmy 
głównie o testamencie. Jak zabezpieczyć, by cała spuścizna artystyczna po 
śmierci artysty trafiła do muzeum. Mówiliśmy także o dodruku albumu  
i ewentualnej korekcie prac.

Zatrzymywał się pan u niego?
Nigdy u niego nie mieszkałem, bo nie miałem takiej potrzeby. To były 
te szczęśliwe czasy, kiedy między Sanokiem a Warszawą było połącze-
nie z wagonami sypialnymi. Przyjeżdżałem do stolicy o siódmej rano, 
miałem cały dzień na załatwienie spraw i nocnym pociągiem wracałem 
do Sanoka. Nie było potrzeby żebym tam nocował. Sporą część czasu 
na rozmowy zabierała pani Zosia. Dla niej przyjazd kogoś z Sanoka był 
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świętem. Wypytywała o wszystko i wszystkich. Ostatnie nasze spotka-
nie, krótko przed śmiercią pani Zosi, to było coś niesamowitego. Kupiła 
specjalnie na tę okazję pączki. Może wiedziała, że widzimy się po raz 
ostatni. W tamtym momencie, byłem dla niej uosobieniem Sanoka  
i tych szczęśliwych lat, które tam przeżyła. Ja już spieszyłem się na pociąg, 
ale staliśmy przy otwartej windzie, a pani Zosia prosiła, żebym jeszcze  
został, że to jest jeszcze ten dotyk Sanoka. Prosiła, żeby jeszcze o kimś jej 
opowiedzieć, kogoś sobie przypominała, jeszcze może o dzieciach, może 
o moim szwagrze Pawle, jeszcze może o kimś z muzeum... Czegoś takie-
go Zdzisław nigdy nie miał. 

Wiedział pan, że pani Zosia jest chora i że to może być pożegnanie?
Tak, wiedziałem. Przyjechali do nas na krótko po tym, jak dowiedzieli się, 
że jest chora. Siedzieliśmy w ogrodzie, rozmawialiśmy. Pani Zosia mówi-
ła, że teraz mogliby może trochę spokojniej pożyć, mieliby więcej czasu 
dla siebie. Nie mieli już pod opieką całkiem od nich zależnych staru-
szek – matki i teściowej. Koło Tomka kręciła się jakaś dziewczyna. Może 
wreszcie mieliby jakiś oddech, a jej przyszło umierać. Lekarze mówią, że 
mam przed sobą jakieś dwa lata życia i niestety, trzeba się będzie poże-
gnać. Potem rozmawialiśmy o tym, że podobno w Niemczech, za jakieś 
duże pieniądze, można zrobić operację, ale niesie ona za sobą ryzyko, że 
do końca życia będzie sparaliżowana. Zosia stanowczo mówiła, że woli 
umrzeć niż być ciężarem dla nich – dla Zdzisława i dla Tomka. Szkoda, 
że nie zachowały się żadne notatki z tego spotkania z Sanokiem. Potem 
była jeszcze jedna rozmowa w naszym ogrodzie, pożegnalna. Było to 17  
lipca 1998 r. Chciała przede wszystkim rozmawiać o Sanoku, o znajo-
mych, o tym, co się tutaj dzieje. Gdzieś podczas tej rozmowy przeszła 
obok nas moja córka Krysia. Pani Zosia zareagowała spontanicznie –  
Zdzisiu, zobacz jaka ona piękna! – w tym okrzyku odczytałem jakąś  
tęsknotę za życiem, za młodością, jakiś żal, że już trzeba umierać.  
To było smutne pożegnanie – spośród nas wszystkich jeszcze tylko ja  
jeden miałem się z nią spotkać raz w Warszawie.

Jak Beksiński odbierał chorobę żony? 
To głównie on rozmawiał z lekarzami. Kiedy pojawiła się możliwość operacji, 
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doskonale rozumiał Zosię, gdyż sam też nie podjąłby takiego ryzyka. Obo-
je żyli śmiertelną chorobą, przyjmowali ją jako realizm życiowy. Nie ma 
sensu się nad tym zastanawiać. Nie ma wyjścia, trzeba się z tym pogo-
dzić. Trzeba to zaakceptować. Z drugiej strony było to dla niego straszne. 
Miłość do Zosi to była miłość w pełnym tego słowa znaczeniu. Życie 
samotne znakomicie sobie potem ułożył, ale gdyby umiał przedłużyć 
jej życie, to byłoby to absolutnie bezcenne. Wiedział, że pustki, która  
pozostanie po Zosi, nie da się już niczym zapełnić. Byli zgranym małżeń-
stwem, Zosia uzupełniała wszystko to, czego jemu brakowało. Zarówno 
w prozaicznych codziennych zajęciach, ale też w ogromnej dawce ciepła  
i czułości, jakimi go obdarzała. Był to ich dramat, ale Zdzisław nie będzie 
się wypłakiwał. Skoro trzeba umrzeć, to trzeba umrzeć. Nie będziemy się 
nad tym rozczulać. Tak musi być i trzeba się do tego jakoś przygotować. 
To była jego postawa. Nie było w niej histerii, naiwnego pocieszania się 
nawzajem.

W ogrodzie, Sanok lata 60.
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Starał się wspierać żonę?
Właściwie nie wiadomo, kto kogo bardziej wspierał. To Zosia Zdzisława 
pocieszała i przygotowywała na swoje odejście. Wszystko mu wypisała, 
zrobiła cały spis, jak ma żyć, kiedy robić pranie, gdzie zanieść, jak się pra-
suje, jak przygotować jedzenie. Przygotowywała go do samotnego życia, 
uczyła go jak sobie z tym wszystkim poradzić. Nie umiem odpowiedzieć 
na pytanie, kto bardziej przeżywał tę chorobę, tę wizję nieuchronnej 
śmierci. Kiedy człowiek się pogodzi z tym, że musi umrzeć, druga osoba 
wie, że będzie musiała żyć sama, to są trudno uchwytne sprawy. Wspólnie 
przeżywali ten dwuletni dramat oczekiwania na najgorsze. Owszem, Bek-
siński robił sobie wyrzuty za swój liberalizm w stosunku do drugiej osoby. 
Po śmierci Zosi mówił: jaki ja byłem głupi, że pozwoliłem jej palić. Ten  
tętniak aorty był bowiem niewątpliwie jakimś skutkiem tego, że paliła. Gdy-
bym ją wtedy poprosił, gdy byliśmy młodzi, żeby rzuciła palenie, zrobiłaby 
to bez żadnego problemu i dzisiaj by jeszcze żyła. On nigdy nie palił, ale 
ponieważ był tak tolerancyjny, liberalny w poglądach, że jak Zosia paliła, 
to nie zabraniał jej tego. Po jej śmierci robił sobie takie właśnie wyrzuty. 
Po latach widział, że akceptowanie wszystkiego, zarówno w wychowaniu 
Tomka, jak i w stosunkach małżeńskich, w imię wolności drugiej osoby, 
nie jest niczym dobrym.

Czy byliście panowie przyjaciółmi?
Jest to pytanie, na które nie ma odpowiedzi. Definicji przyjaźni jest 
tak dużo i tak różnorodnych, jak różnorodne są losy ludzkie. Nigdy nie 
ośmieliłbym się nazywać tego przyjaźnią. Był to raczej układ polegający 
na pełnym zaufaniu, spontanicznej sympatii i poczuciu, że można Bana-
chowi powierzyć wszystko i że się na tym człowieku nie zawiedzie, że się 
nie rozczaruje. Nie chciałbym wchodzić w definicje.
Duże słowo – przyjaźń. Z Beksińskim nie rozmawiało się o sprawach  
osobistych. Jednak wiedział, że w każdej sytuacji może na mnie liczyć.

Ale nie byliście panowie per ty?
Byliśmy przez pan. To mi pomagało do końca. Nie znosiłem jednak, kiedy 
zwracał się do mnie per dyrektor. Starał się tego nie robić. Panie Wiesła-
wie – Panie Zdzisławie – to była nasza forma rozmowy. Nie wyobrażałem 
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też sobie, abyśmy byli po imieniu. Po pierwsze byłem z pokolenia jego 
syna, a po drugie to mi oczyszczało pole. Żadna poufałość, poklepywanie 
się po plecach, nie wchodziło w grę. To był układ idealny. Nie zmieniłbym 
go, nawet gdyby żył i moglibyśmy się dalej spotykać. Myślę, że on czuł 
dokładnie tak samo.

Z jakiegoś powodu to jednak panu chciał wszystko zapisać w testamen-
cie. 
Rzeczywiście była taka rozmowa z Beksińskim, w Warszawie. Powiedział, 
że wszystko chce w testamencie zapisać na mnie. Odpowiedziałem, 
że nie ma takiej możliwości, że wszystko musi przekazać sanockiemu  
muzeum. Narzekał, że nie jest ono dla niego gwarantem, że był już dyrek-
tor, który nie wziął jego prac. Bał się, że jeżeli zapisze wszystko muzeum, 
jego sztuka trafi gdzieś do piwnicy, spleśnieje, zmarnieje i nikt jej nie  
będzie mógł oglądać. Musiałem go zapewnić, że to jest możliwe wszę-
dzie, ale już nie w Sanoku. W tym mieście będzie zawsze najważniej-
szą postacią i ktokolwiek będzie dyrektorem, jego sztuka zawsze będzie  
zajmowała naczelne miejsce. Jest bardzo wiele osób, które będą o niego 
walczyć. Dopiero wtedy dał się przekonać i w testamencie zapisał wszyst-
ko Muzeum Historycznemu w Sanoku.

Dlaczego nie przyjął pan testamentu, tylko zgodził się na przekazanie 
obrazów muzeum?
Byłoby to niewyobrażalne technicznie. Musiałbym to zdeponować  
w muzeum, jako moją własność, płacić od tego wszystkiego podatki, by 
w końcu i tak i tak przekazać wszystko tej placówce. Beksiński mi kazał 
zniszczyć to, co uznam za słabe, a więc gdybym jeszcze dopełnił tego 
ustnego testamentu i zniszczył te prace, które uważałem za słabe oraz 
zbyt osobiste materiały, co by ludzie powiedzieli? Co by pan powiedział? 
Gdybym cokolwiek zniszczył albo był o to podejrzany, nikt by mi tego 
nie wybaczył, nigdy. To absolutnie musiało przejść drogę urzędową. Nie 
spodziewaliśmy się, że zginie tragicznie. Beksiński miał umrzeć w sposób 
naturalny, jako sędziwy starzec. Myślał, że albo zaśnie w wannie, albo  
w łóżku. Nikt nie przewidywał, że do mieszkania wejdzie policja i proku-
rator. Dlatego testament był spisany i wisiał na szafce w pracowni. Każdy, 
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kto tam wchodził, widział kopertę z napisem „testament”. Po jego otwar-
ciu sprawa była jasna – obrazy przyjęło muzeum, ja je reprezentuję i o nie 
dbam, dopóki jestem dyrektorem. Mój następca z całą pewnością także 
będzie dbał o tę spuściznę. 

Gdyby pan to przyjął, pewnie nie byłby pan tym uśmiechniętym dyrek-
torem?
Nie wiem, czy bym w ogóle był… czy bym psychicznie dał sobie radę. 
Przecież do zinwentaryzowania i przewiezienia wszystkiego do Sanoka 
nie miałbym nawet prawa używać pracowników, czy środków muzeal-
nych. Nie, to był absurdalny pomysł i na szczęście Beksiński się z niego 
wycofał.

Miał pan moralne prawo, żeby to wszystko przyjąć.
Nie miałem. Moim moralnym obowiązkiem było to wszystko zachować  
w muzeum, a nie zarabiać na spadku po Beksińskim.

Pamięta pan ostatnie spotkanie ze Zdzisławem Beksińskim?
Był to listopad 2004 r. Byłem w Warszawie, wraz ze współpracownikami, 
na wystawie Mieczysława Janikowskiego i „Transalpinum” w Muzeum 
Narodowym. Będąc w stolicy, chciałem odwiedzić Beksińskiego. Nie  
mogliśmy pójść tam wszyscy. Wziąłem więc dwie młode koleżanki, żeby 
go poznały, bo od dawna mi zależało, żeby moi pracownicy znali go  
osobiście. Za każdym razem, gdy było to możliwe odwiedzałem go z kimś 
z muzeum. Chodziło mi, po pierwsze, żeby udowodnić mu, że nawet  
kiedy mnie zabraknie, wszyscy będą tak samo jak ja traktować jego sztukę. 
Po drugie inaczej patrzy się na człowieka i jego twórczość, kiedy zna się 
go osobiście. Zależało mi na tym, żeby młodzi pracownicy mieli wiedzę 
o Beksińskim z własnego doświadczenia, a nie tylko z książek. Poszliśmy 
więc do niego we troje. Mając przed sobą dwie młode dziewczyny, był 
przeuroczy, żartował w taki sposób, żeby je wprowadzić w zakłopotanie. 
Myślę, że w pamięci zachował im się obraz dowcipnego, sympatyczne-
go człowieka. To było nasze ostatnie spotkanie. Potem nie byłem już  
w Warszawie. W międzyczasie było jednak całe mnóstwo rozmów tele-
fonicznych. Ostatni raz zadzwonił na krótko przed śmiercią. Był moc-
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no spanikowany, chciał się poradzić, a właściwie wyżalić. W Często-
chowie było przygotowywane Muzeum Beksińskiego, ze zbiorów Piotra 
Dmochowskiego. Beksiński tego muzeum bardzo nie chciał. Pytał mnie  
w kółko, co on ma z tym zrobić. Podkreślał, że w Częstochowie są zna-
komici artyści, a miasto wydaje dwa miliony na jakiegoś Beksińskiego  
z Sanoka, który z Częstochową nie ma nic wspólnego. Będzie mu wstyd 
tam pojechać. Strasznie się czuł z tym, że zamiast na kolegów malarzy, 
którzy tam mieszkają, oni wydają pieniądze na niego. Był bardzo zdener-
wowany. Tłumaczyłem mu, że nie ma na to wpływu, nie zabiegał o to, że 
w tym kraju nikt nie myśli o artystach, galeriach, muzeach, więc niech się 
cieszy, że cokolwiek będzie zrobione. Powiedziałem mu też, że pracujemy 
nad dokumentacją, rozpisujemy przetarg na projekt rozbudowy zamku 
w Sanoku i że powstanie nowe skrzydło, w którym będzie miał galerię  
z prawdziwego zdarzenia. Wtedy jakoś się uspokoił. To była nasza ostat-
nia rozmowa. Kilka dni później został zamordowany. 

Jakby pan podsumował znajomość ze Zdzisławem Beksińskim?
Z perspektywy czasu wydaje mi się, że od początku nasza znajomość  
miała cel, którego wtedy nie znaliśmy. Mam na myśli to, iż stałem się 
wykonawcą ostatniej woli Zdzisława Beksińskiego, po niespodziewanym, 
tragicznym finale jego historii, o którym rozmawialiśmy na początku. 
Sama znajomość zaś to był związek dwóch osób, które mają do siebie 
zaufanie. Stąd jego testament, rozmowy, które prowadził tylko ze mną, ta 
kolekcja, która tutaj trafiła. Najważniejsza dla niego była troska o to, żeby 
obrazy nie trafiły byle gdzie. To jest ta więź, która nas łączyła.

Myśli pan o Beksińskim w kategoriach życia wiecznego?
Modlę się za niego, nawet w jego intencji została odprawiona gregorian-
ka. Mam nadzieję, że to dobro, które w nim było, Pan Bóg obróci również 
na dobro życia wiecznego. To tylko nadzieja, bo przecież tego nie wiemy, 
ale było w nim wiele dobra, bardzo dużo życzliwości dla innych. Mnóstwo 
dowodów na to pojawiało się po jego śmierci. Bardzo pozytywnie odbiera-
no go jako człowieka. Nawet pani w hotelu z sympatią o nim opowiadała. 
Cichy, skromny, ale jak trzeba było pomóc, to Zdzisław pomagał. 
Zdzisław nie odnalazł drogi do Chrystusa, ale jej szukał. Szukał przez  
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dobro. Umysłem nie był w stanie jej odnaleźć, ale poprzez dobro, chyba 
tak.

Był człowiekiem niewierzącym?
Zdzisław został wychowany w rodzinie katolickiej, matka była bardzo 
religijna, jak czyta się jakieś jej teksty, refleksje o życiu, to niemalże  
mistyczka. Ojciec podchodził z dystansem do religii. Krąży taka rodzin-
na anegdota, kiedy do umierającego ojca rodzina chce przysłać księdza, 
ten odpowiada, że idzie na spotkanie z Panem, więc po co mu teraz  
sługa. Czyli taki dystans do Kościoła w męskiej linii istniał. Ale nie można  
powiedzieć, że ojciec był niewierzący. To jest jego sposób układania sobie 
spraw z Kościołem, ale generalnie jest to nawet jakieś wyznanie wiary. 

Młody Zdzisław, I Komunia Święta, 1938 r.
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Jednak idzie do Pana. Zdzisław, wychowany w atmosferze religijności, 
staje na różnych pozycjach w różnych okresach życia. Od bardzo wrogich, 
kpiących, po jakąś głębszą refleksję, a nawet sympatię. Rzadko zdarza się, 
że ktoś przeczyta całe Pismo Święte – Stary i Nowy Testament. Zdzisław 
przeczytał. W tych naszych rozmowach czułem, że istnieje w nim pojęcie 
Boga, ale nie ma w nim żadnego poziomu religijności. Rozum mu pod-
powiada, że jest bardzo prawdopodobne, że Bóg istnieje, może nawet 
cień nadziei w tym Bogu pokłada. Jest taki zapis w dzienniku: Był u mnie  
Banach, rozmawialiśmy o wierze, było to bardzo interesujące, tylko Banach 
z jasno określonej pozycji człowieka wierzącego, a ja właściwie z jakich?  
I na to nie odpowiada. Byłoby prościej rozmawiać z ateistą. To też wia-
ra, tylko z odwrotnym wektorem. Trzeba uwierzyć, że Boga nie ma, tak 
jak trzeba uwierzyć, że Bóg jest. W związku z tym pojęcie Boga było  
u niego jakoś głęboko osadzone, tyle tylko, że nie było żadnej transmisji  
z tym Bogiem. Jedna z tych rozmów kończy się pytaniem – Panie Wiesła-
wie, a co będzie jak Bóg nie dotrzyma swoich obietnic? W taki sposób nie 
jest w stanie powiedzieć ateista. Nie ma Boga, żadnych obietnic, stajemy 
się garstką popiołu i tyle. W jednym z wywiadów na pytanie o nadzieję  
odpowiada: Jestem skrajnym pesymistą, ale żywię nadzieję na to, że się mylę.  
Z drugiej strony jest cała masa wypowiedzi absolutnie agnostycznych. 
Ale to też jest element jego gry. Ponieważ nie wiem, kim jestem, ponie-
waż wszystko można podważyć, a więc jak dzisiaj się określę, to jutro 
będę podważał to, co wczoraj o sobie pomyślałem. Nie ma rzeczy pew-
nych, stabilnych, nie umiem odpowiedzieć na podstawowe zagadnienia, 
więc po co odpowiadać? Jeżeli się określę, to za chwilę pojawi się we mnie 
coś, co to zweryfikuje. Widzimy go w różnych wypowiedziach, sprzecznie 
podchodzącego do tych samych zagadnień. 
W 1977 r. była przygotowywana wystawa przez Teatr Stu w Krakowie,  
odbywała się ona w lecie, byliśmy tam wcześniej ustalać pewne sprawy  
i chyba pierwszy raz widziałem Beksińskiego takiego wściekłego na or-
ganizatorów, którzy wymyślili nazwę wystawy „Kocham piekło”. Tłuma-
czył mi, że on nie kocha piekła, nie chce mieć z tym nic wspólnego. Był  
oburzony, że próbują wrobić go w coś, z czym on się kompletnie nie 
identyfikuje. Organizatorom wydawało się, że jest to doskonały chwyt 
marketingowy. Ale Beksiński chciał absolutnie odżegnać się od wszel-
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kich skojarzeń, jakie mogą się nasunąć pod wpływem takiego tytułu. 
Było to niezgodne z jego stanem wewnętrznym. Ludzie, którzy obecnie 
chcą wykorzystać jakieś jego obrazy do celów satanistycznych, obraża-
ją artystę. On tak nie myślał. Świat satanistyczny postrzegał jako coś  
złego i wrogiego. Był człowiekiem noszącym w sobie poczucie dobra,  
doskonale rozumiał dobro i nigdy nie zadeklarowałby się w kierunku  
świata zła. Miał w sobie poczucie przyzwoitości, przywiązania do wartości.  
Kiedyś w internecie pojawiła się informacja o jego śmiertelnym wypadku 
i wybudzeniu ze śpiączki oraz innych sensacyjnych bzdurach, które niby 
miały tłumaczyć jego twórczość. Odpowiedział na to dziennikarce: Sam 
widziałem tę stronę w internecie. To wszystko jest wyssane z palca. Nie 
byłem nauczycielem matematyki, nie miałem wypadku, nie byłem w komie, 
nie wędrowałem po odległych rejonach piekieł. W jednym z wywiadów – 
po przeniesieniu się do Warszawy w 1977 roku, odpowiadałem na pyta-
nie, dlaczego wyprowadziłem się z prowincjonalnego i cichego rodzinnego  
miasta Sanok do hałaśliwej Warszawy. Odpowiedziałem żartem, że ciszy 
nie cierpię i gotów jestem włączyć odkurzacz, by nie słyszeć ciszy. Po prawie 
30 latach ten odkurzacz wrócił do mnie jak bumerang poprzez odległe rejony 
piekieł. Ten odkurzacz to jedyna informacja, którą można udokumentować.

Bóg mu nie dawał żadnych gwarancji, że na pewno jest i to mu burzyło 
jego świat?
To, że nic nie jest pewne, było dla niego nie do zniesienia. Na nic nie ma 
wpływu, nikt mu nic nie zapewni, niczego nie udowodni. Często drąży-
łem z nim temat na przykład sumienia, dobra – był człowiekiem, który  
doskonale rozumiał dobro, był jakby z natury rzeczy dobry. Wybierał  
dobro w przeróżnych rozwiązaniach, a więc to poczucie dobra, przyzwo-
itości, przywiązania do wartości on w sobie nosił. W kwestii Boga i religii 
zastanawiał się, że może jest to sprawa tylko i wyłącznie kultury, wycho-
wania. Nie ma dowodu na to, że jest coś więcej poza tym przekazem 
kultury, która tak społeczeństwa uformowała, że zabicie czy okradzenie 
kogoś jest czymś złym. Może to wcale nie odpowiadać na to, że jest Bóg, 
że jest ta wyższa rzeczywistość, która zapisuje w nas obraz dobra i zła. 
Może to być wyłącznie proces wychowania, socjalizacji. Oczywiście nie 
sięga dalej, nie zadaje pytania, dlaczego ten obraz wychowania ludzko-
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ści tak się właśnie ukształtował. Założenie, że może to być tylko wynik 
wychowania, już daje mu argumenty, że nie mamy nic stałego. To, co 
najważniejsze, wymyka się z rąk. A więc pozostaje ostatecznie z wątpliwo-
ściami. W jednym się zgadzaliśmy: Bóg jest albo Go nie ma. Nie istnieje 
coś pośrodku, jakaś zastępcza forma półbogów, które świat współczesny 
nieustanne sobie produkuje. Albo jest On bytem absolutnym, kimś nie 
do pojęcia, albo nie ma Go wcale. Bóg nie jest wytworem umysłu czło-
wieka. To, że religie tak czy inaczej go nazywają i widzą tylko pewne atry-
buty, to jest zupełnie odrębna rzecz. W tej kwestii byliśmy absolutnie 
zgodni. Albo jedno albo drugie. Jak również to, że istnienie Boga nie jest 
zależne od tego, czy ktoś w Niego wierzy, czy nie. Mogą być tylko różne 
drogi zbliżania się do Boga, poznawania Go. Natomiast nie ma trzeciego 
wyjścia. Taki neopoganizm obaj, i on i ja, odrzucaliśmy na starcie. Bóg 
wymyślony przez nas nie może istnieć. Tutaj między nami nie było roz-
dźwięku. Kwestia tylko, za czym się opowiadam. Czy za tym, że Boga 
nie ma, czy że Bóg jest? Jeżeli Beksiński powiedział, że Boga nie ma, za 
chwilę zaczynał się wahać i mówić, że jego stwierdzenie, że Boga nie ma, 
jest równie absurdalne jak to, że Bóg jest. Jeżeli nie ma Boga, czyli nie 
ma dalej żadnego życia, jesteśmy tylko dziwacznym wybrykiem natu-
ry obdarzonym samoświadomością, który wraz ze śmiercią biologiczną  
zamyka wszystko. Wtedy nasze życie jest totalnym nonsensem. Dlatego 
tak bardzo chciał przetrwać w obrazach. To jednak też było dla niego 
jakimś bezsensem. Zastanawiał się, na ile można przetrwać w obrazach. 
Mawiał tak: Niech Pan popatrzy. Światło emitowane z tej gwiazdy zostało  
wysłane kilka tysięcy lat temu. Przecież moja sztuka nie jest w stanie prze-
trwać nawet tego odcinka czasowego, który potrzebny był, żeby światło 
przebyło drogę pomiędzy tą gwiazdą a nami. Więc moja twórczość to też 
jest po prostu absurd. Nie jestem nawet w stanie utrwalić się w obrazach, 
bo ta sztuka też za chwilę przestanie istnieć. Było w tym jakieś poczucie 
dramatu, że jeżeli nie ma życia po śmierci, to wszystko jest nonsensem, 
jeżeli nie ma Boga, to wszystko jest absurdem. Jego zabawa w sztukę 
jest tylko jakąś naiwną, dziecięcą i nieudolną próbą przetrwania dłużej,  
aniżeli śmierć biologiczna. Ale tylko chwilkę dłużej. Spytałem go, czy  
kiedy jest sam, w kompletnej ciszy, czy rozmawia z Bogiem. Odpowie-
dział, że nie, nie prowadzi żadnego wewnętrznego dialogu z Bogiem. Jest 
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to element pokazujący jego niereligijność. Z całą pewnością Beksiński 
był człowiekiem niereligijnym. Nie odrzucał całkowicie możliwości ist-
nienia Boga, może nawet Bóg w jakimś sensie był obecny w jego życiu, 
ale nigdy nie odnalazł do Niego drogi. Był ochrzczony, przyjął pierwszą 
komunię, w Krakowie wziął ślub kościelny, ochrzcił syna. Pamiętam jak 
mówił po śmierci syna, że dał na mszę za Tomka, bo jeżeli (a więc znowu 
warunkowo) Bóg jednak istnieje i mogłoby to pomóc duszy, to nie może 
tego zaniedbać. Którąś z naszych rozmów zakończyłem myślą, że czas 
płynie tak szybko, że niedługo spotkamy się po tamtej stronie i dokończy-
my naszą dyskusję, tylko wtedy już będziemy wiedzieć. Uśmiechnął się  
i powiedział – mam nadzieję.
Po śmierci Tomka i Zosi ta kwestia nabrała zupełnie innego wymiaru. 
Nie mógł sobie wyobrazić, że Tomek nie istnieje, że Zosia nie istnieje. 
Twierdził, że oni gdzieś muszą być. To było głęboko wpisane w jego  
naturę, w poczucie jakiejś ciągłości. Kiedyś przyjechałem do niego, a on już  
w przedpokoju mi mówi – niech Pan mnie źle nie zrozumie, nie jestem 
jakiś nawiedzony, ale niech Pan popatrzy. Ta fotografia Tomka w ramce 
spadła. No niech Pan mnie nie uważa za wariata, ale może Tomek próbuje 
się ze mną jakoś skontaktować, może on jednak jakoś istnieje? 
Podobnie było z Zosią. Proszę posłuchać cytatów z jego notatek, jak  
bardzo unaoczniają jego rozterki:
Obraz Zosi leżącej w kuchni i patrzącej na mnie, nie może mi zejść z oczu, 
ale jest tak, jakby ulegał jakiemuś otorbieniu. Pamiętam go, ale nie widzę 
już tak dokładnie jak przed kilkoma dniami. Chyba reakcja obronna organi-
zmu. Mam dziś głowę ociężałą, ale nie boli i zastanawiam się, że już przez 
tydzień nie boli ani głowa ani ramię. Prawie jak nożem uciął. Czyżby ten 
tydzień wolny od bólu był „znakiem” danym przez Zosię? Zawsze prosimy 
umierających o „znak”. Jakiż znak mogą nam dać, skoro jeśli „są”, to naj-
prawdopodobniej równie oddzieleni od nas, jak my od nich. No, ale może 
istnieje jakaś szansa, może to jest „nieświadome”, chociaż trudno mówić 
w tym kontekście o świadomości czy nieświadomości. Oczywiście istnieją 
dziesiątki racjonalnych wytłumaczeń, a to napięcie psychiczne po śmierci 
żony, a to uczulenie alergiczne na żonę, a to podświadoma chęć zabrania 
jeszcze za jej życia choć części jej cierpienia na własne barki (to było zresztą 
u mnie życzenie świadome i również irracjonalne), a to statystyczny przypadek, 
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prawo wielkich liczb, tym niemniej jest też i wytłumaczenie irracjonalne,  
a ja nie cenię racjonalizmu nadmiernie wysoko. (28.09.1998 r.); 
Zadzwonił reminder z zawiadomieniem o imieninach Malinowskiej. Gdy 
go wyłączyłem, usłyszałem, że kończy dzwonić coś jeszcze (identycznie). 
Chyba po prawej. Co na Boga?!! W pozostałych SF-R20 nie ma zapisu na 
reminderze, a zresztą sprawdziłem wszystkie notatniki i nawet wymieniłem 
baterie w jednym z nich, bo akurat już nie działały. Jest jeszcze jeden pal-
mtop, który nosiłem dawniej w kieszeni, mocno sfatygowany, ale nie mam 
pojęcia, gdzie go szukać. Na pewno nie na biurku po prawej. Już raczej  
w kieszeni jakiejś starej kurtki. Tam na pewno nie było remindera, ale  
mogło być nastawione budzenie na godzinę 8. Są oczywiście liczne zegarki, 
ale ich dzwonienie jest bez porównania słabsze i w innym rytmie. Zresztą 
są zamknięte w szufladzie. Może to znowu ten znak, którego domagałem się 
od Zosi. Kiedyś wieczorem myślałem, że nie przekonałby mnie żaden znak, 
bo zawsze znajdę racjonalne wyjaśnienie, ale gdyby np. w komputerze prze-
stawiło się coś samo w oprogramowaniu, to byłby zapewne ten znak, o który 
mi idzie. Czy to nie było właśnie to? Nie miałem złudzenia słuchowego na 
pewno! (15.10.1998 r.);
Jeśli można dokonać na koniec roku i na koniec wieku podsumowania, to 
chyba dobrze się stało, że umieramy w mojej rodzinie w tej kolejności. Gdy-
bym odszedł pierwszy, a teraz umarł Tomek, to dla Zosi byłoby to nieporów-
nywalnie cięższe przeżycie niż dla mnie. Nie można sobie nawet wyobrazić 
jej cierpienia i zagubienia. Gdybyśmy umarli oboje w dowolnej kolejno-
ści, to Tomek sam, chyba nie dałby sobie rady ze swym życiem i światem  
realnym. Tak jak się stało, stało się najsprawiedliwiej i nie można uwa-
żać, że Bóg się na nas uwziął. Ja mam najgrubszą skórę i ja zostałem na 
deser. Boję się cholernie przyszłości, ale wiem, że ją udźwignę. Oczywiście  
mogliśmy wszyscy żyć jak szczęśliwa rodzina z filmu, a Tomek mógł nie 
mieć problemów, ale czy nasze problemy, mimo ich ciężaru, były aż tak nie 
do zniesienia w porównaniu z problemami innych ludzi, o których się czyta? 
(31.12.1999);
Rano ciemności. Temperatura plusowa 1,7°. Spałem dobrze, ale mam  
bardzo niepewne krzyże i w każdej chwili może mnie łupnąć postrzał. Dziś  
o godzinie 12 jest identyfikacja ciała i boję się tego momentu. Coraz  
bardziej prześladuje mnie wspomnienie tego jak leży i widzę jego biedne 
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wychudzone ramiona i jakiś żal przepełnia mnie do tego stopnia, że boję się 
bym nie dał przedstawienia. To wreszcie tylko ciało. Piszę ciało, a nie zwłoki, 
bo to drugie określenie bardzo zawsze raziło Zosię. No cóż: dziś Tomek prze-
stanie istnieć w sensie materialnym. Czy istnieje gdzieś w innym sensie? 
Boże, gdybym to wiedział... co to znaczy „istnieć”. Oglądać przez kilkadzie-
siąt lat ten film, który nazywamy życiem? Jeśli wykluczyć nasze wyobrażenie 
czasu, to wszystko, co nie istnieje, ma jednak jakiś byt poza czasowy, ale 
przecież nie o taki byt nam chodzi. My chcielibyśmy nadal oglądać film.  
Tomek jednak mówił i pisał, że tego właśnie nie chciał. Czy on i Zosia 
odeszli do nicości? Zosia jakby się ode mnie oddaliła. Czy „była” tu tylko 
dlatego, że był tu jeszcze Tomek? Czy też jeszcze wróci. Może wrócą razem? 
Bardzo potrzeba mi ich „obecności”. To myślenie magiczne. (3.01.2000 r.).
Czytając te teksty trudno nie nabrać wątpliwości, co do tego, iż ich autor 
jest niewierzący.
 
Jaki miał stosunek do Kościoła, jako instytucji?
Określiłbym go, jako życzliwie obojętny. Księża gdzieś zawsze byli „na 
orbicie” jego domu i zaprzyjaźnionych domów. Postrzegał ich, jako  
czarno ubranych wesołych facetów, którzy służyli do wspólnej gry  
w brydża i wspólnego biesiadowania. Zaprzyjaźnieni żydowscy komuni-
ści z kolei służyli do wspólnej gry w tenisa i wycieczek kajakowych, zaś 
endecy i legioniści należeli po prostu do najbliższej rodziny, więc brali 
udział zarówno w biesiadowaniu, jak i we wspólnych wycieczkach kajako-
wych. Politykę postrzegał, jako coś, co ludzi nie różni w większym stopniu 
niż marka palonych papierosów lub stosowanej wody po goleniu. To była 
prowincjonalna burżuazyjna rodzina, a na jej orbicie występowali ksiądz, 
aptekarz i sędzia, tak jak w dawnych francuskich filmach.
Potem, gdy już poszedł do szkoły, był raczej z dystansem oceniany przez 
katechetów, mimo iż bardzo się starał. Msze go nudziły, ale z religii chciał 
być dobry. Opowiadał kiedyś, że na lekcję religii mieli znaleźć dowody 
na istnienie Boga. Po intensywnym kilkudniowym zastanawianiu się, 
doszedł do wniosku, że takim dowodem jest ból zęba. Rozumował tak, 
że zgodnie z teorią ewolucji gatunki z bolącymi zębami miały mniejsze 
szanse na przetrwanie, a mimo to przetrwały. Niestety, ksiądz oczeki-
wał czegoś innego. Czegoś w stylu panteistycznego zachwytu nad pięk-
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nem stworzenia w stylu „któż jak nie Bóg i tak dalej”. Powiedział potem  
zaprzyjaźnionej pani, że Beksiński to dobry chłopak, ale tępy. Potem inny 
już katecheta był jego pierwszym recenzentem. Ponieważ były to inne 
niż dziś czasy i w kiosku nie było PLAYBOYA, to umiejętność sprawnego 
rysowania wykorzystywał między innymi na uzupełnienie tych braków. 
Niektóre rysunki dostały się w ręce księdza, który z ambony w trakcie  
rekolekcji wielkanocnych zagrzmiał: „jest tu taki jeden między wami,  
który robi takie odrażające rysunki”, wszystkie ławki zaczęły trzeszczeć 
jak w koszmarnym śnie i wszyscy zaczęli się odwracać w jego kierunku,  
a ksiądz z ambony kontynuował „zaprawdę powiadam ci synu: ty 
umrzesz, a twoje ohydne dzieła mogą przetrwać i nadal gorszyć będą całe 
pokolenia...” dalej już było o kamieniu młyńskim i o tych, co siądą po 
prawicy Pańskiej, a on z czeluści piekielnych prosić będzie o kroplę wody 
na zwilżenie warg. Potem opowiadał: jakby na to nie spojrzeć, dobrodziej 
poznał się na mnie i była to najbardziej pozytywna recenzja, jaką miałem 
w życiu. Niestety, nie dożył momentu, gdy moją wystawę w Muzeum Archi-
diecezji otwierał prymas Glemp. Uznałby to zapewne za krecią działalność 
szatana. Jakiś sędziwy teolog powiedział tak zresztą w szpitalu zaprzyjaź-
nionemu ze mną anestezjologowi, który mi to potem powtórzył: „w obrazach 
Beksińskiego jest Szatan i źle się stało, że Prymas otwierał tą wystawę”.
Był taki okres około 2000 roku, kiedy z niepokojem obserwowałem, jak 
Beksiński ma coraz większe kłopoty z pamięcią. Za każdym niemal kon-
taktem osobistym czy telefonicznym opowiadał te same historyjki. Kiedy 
ostatni raz przypominał dykteryjkę o katechecie, nie mówił tego iro-
nicznie. Miałem dziwne wrażenie jakby lęku – a jeżeli ksiądz miał rację?  
To jest właśnie Beksiński, z całą mieszaniną niepewności, lęków, ironii...  
groteski. Tworzył sobie alternatywne do życia pozagrobowego rozwiąza-
nia. W moich notatkach z datą 15 maja 1999 r. znalazłem taki zapis: 
Rano zbudził mnie Antek, każąc podejść do telefonu. Dzwonił Beksiński. 
Jest w Sanoku i chce się zobaczyć. Umówiliśmy się na jedenastą i rzeczy-
wiście mniej więcej o tej porze przyjechał taksówką z cmentarza, gdzie  
doglądał wykonania grobowca. Rozmowy na różny temat, ale zawsze  
główną osobą jest Beksiński. Przywiózł dwa ładnie wydane katalogi z jego 
zbiorów. Rozmowa o czasie, którego właściwie nigdy nie doświadczamy. 
„Nawet jakby podzielić sekundę na milionową część, to właściwie nigdy 
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nie przeżywamy jej w czasie teraźniejszym, zawsze coś już minęło lub coś 
dopiero będzie”. W tym swoim bezsensownym światopoglądzie właściwie 
jest nadal poza wiarą. „W przyszłości będą świadomość zapisywać na odpo-
wiednich nośnikach. Ciało się zużyje, ale świadomość będzie mogła działać 
w innym ciele”. Oczywiście z detalami opisywane sprawy komputerowe, 
możliwości używania komputera do grafiki czy twórczości komputerowej. 
To wszystko właściwie, co powtarza się w jego wywiadach. Przyznać muszę, 
co już od dawna zauważyłem, że często się artysta powtarza, opowiadając róż-
ne historie. Mówiliśmy również o jedzeniu, o tym jak się żywi gotowymi pro-
duktami. Raz po raz wracała Pani Zosia. Ostatnim razem, 17 lipca 1998 
roku, byli tu razem. Siedzieliśmy w ogrodzie i rozmawialiśmy o różnych 
rzeczach.(...) W czasie naszej dzisiejszej rozmowy przyszła burza. Odwio-
złem go do hotelu, żeby nie szedł po deszczu. Miał zjeść obiad i się przespać,  
a popołudniu wybiera się do pani Janiny Lewandowskiej i Romka Biskup-
skiego. Jutro rano wraca taksówką. Przyjedzie tu jeszcze raz w czerwcu, kiedy  
zakończą prace z grobowcem. Na otwarciu wystawy nie będzie. I jeszcze 
jedna notatka z 23 maja 2000 r.: Dzień spędzony z Beksińskim, który od 
wczoraj jest w Sanoku. Przyjechał pilnować wykończenia grobowca. Był 
przed południem w muzeum. Filozofowaliśmy metafizycznie chyba przez 
dwie godziny. Jego podejście do życia jest jednak niezmiennie takie samo. 
„Świat tak naprawdę nie istnieje. To wszystko dzieje się w naszym mózgu. 
Prawdziwy świat jest dla nas niedostępny”. Oczywiście Beksiński nie jest 
durny i w gruncie rzeczy do końca w to nie wierzy. Pojęcie Boga osobowego 
chyba ma, natomiast jest z dala od jakiejkolwiek religii. Poszliśmy także 
na zamek, bo chciał widzieć wystawę taty Turkowskiego i nawet niektóre 
obrazy bardzo mu się podobały, zwłaszcza portret dziewczynek: Krysi i Ani. 
Przyjechałem z nim do domu i długo rozmawiał z tatą. Oczywiście to on 
generalnie jest mówcą. Odwiozłem go na cmentarz, gdzie robotnicy pracują 
nad grobowcem.

Jeżeli był człowiekiem niereligijnym, skąd motyw krzyża, który  
nieustannie przewija się w jego twórczości?
Kolejny szeroki temat. On ucinał rozmowę na ten temat, mówiąc tak: 
Krzyży namalowałem i wyprodukowałem innymi technikami zatrzęsienie. 
Jest to jeden z moich podstawowych tematów, ale nie wynika bynajmniej  
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z pobożności ani ze związków z kościołem i religią. To temat, który dominuje 
u mnie od wczesnej młodości. Mimo mnogości krzyży na moich obrazach, 
nie są to jednak krzyże chrześcijańskie i nie symbolizują odkupienia.
Ani to nie jest kpina czy pogarda z religii czy z chrześcijaństwa, ani to nie 
jest wyznanie wiary. Ja właściwie nie wiem, skąd u mnie się to bierze, ale 
krzyż jest w mojej sztuce od początku, niemalże od dzieciństwa. Jest mi 
po prostu niezbędnie potrzebny, nie potrafię wytłumaczyć, dlaczego. Jest  
w nim jakaś ekspresja, jest w nim jakaś tajemnica i prawdopodobnie,  
dlatego nieustająco wraca. I jeszcze taka wypowiedź spisana z magnetofonu  
w Sanoku 25 czerwca 1999 r. podczas wywiadu Antoniego Adamskiego:  
Ja nie jestem człowiekiem pobożnym ani religijnym. To możemy już odrzu-
cić na bok, całą tę ścieżkę. Mimo że maluję ukrzyżowania, krzyże, katedry, 
takie różne inne rzeczy, to nie jest to wyznanie wiary. Natomiast katedra 
robiła na mnie wrażenie, oczywiście Notre Dame, bo ona się jakby tu narzu-
ca. Ludzie zaczynają interpretować i interpretują najczęściej, posługując 
się ścieżką symboliczną, że jeżeli skrzydła to anioł, jeżeli anioł to coś tam, 
jeżeli ptaki to coś tam. A jeżeli kolor niebieski to tam niebo – Madonna, 
zielony – nadzieja. Jest to obce dla mnie, bo ja nie myślę tymi kategoria-
mi. Ja nie lubię czegoś przedstawić przez coś. Raczej chcę oddać pewną 
atmosferę, nastrój i chciałbym, żeby obraz się podobał, tak jak się podoba 
powiedzmy poemat symfoniczny, żeby już być najbliżej czegoś, co oddaje 
napięcie, a nie posiada treści rzeczywistości przekładalnej na słowa.
Ostatni obraz, który skończył w dniu śmierci, nie przedstawia, co prawda, 
namalowanego krzyża, ale fałdy blachy wyraźnie układają się w kształt 
krzyża. To jest jakby podsumowanie jego twórczości. Nie spodziewał się, 
że ten obraz będzie ostatnim obrazem, ale tak się stało. Jego pożegnanie  
z tym światem, ten jego łabędzi śpiew, to jest pożegnanie właśnie  
krzyżem. 

Nabieram przekonania, że może jego sztuka to jest cały czas rozmowa  
z Bogiem albo o Bogu. Albo zadawanie sobie pytania czy jest Bóg.
To jest dziwne, ale Beksiński na to odpowiadał dwoma cytatami.  
Jeden to wracanie ciągle do tego fragmentu opowieści z Procesu Kafki  
o odźwiernym, który stoi przy drzwiach, za drzwiami widać blask.  
Beksiński twierdził, choć nie jest to dopowiedziane przez Kafkę, że tymi 
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drzwiami wchodzi się tylko w jedną stronę. I trochę podobnie jak Kafka, 
Beksiński zatrzymał się przed tymi drzwiami. Opowiada o sobie samym 
stojącym w tym przedsionku, razem z innymi ludźmi, ale nigdy nie od-
waża się zadać sobie pytania, co to za światło bije zza tych uchylonych 
drzwi. To jedna z jego odpowiedzi na pytanie, czy Bóg istnieje.
Druga dotyczy psalmu 23 – choćbym szedł ciemną doliną, zła się nie 
ulęknę, bo Ty jesteś ze mną. Zdzisław mówił, że ten fragment psalmu już  
w dzieciństwie zrobił na nim gigantyczne wrażenie i trwa to tak do  
dzisiaj. Mówi o tym, że przez całe lata poprzez muzykę usiłował zrozu-
mieć te słowa o ciemnej dolinie i tłumaczył sobie m.in. z psalmów w ję-
zyku czeskim do utworu Antoniego Dworzaka, z innych języków, których 
nie znał, żeby coś więcej wyjaśnić na temat tej ciemnej doliny. Przytacza 
inne tłumaczenia, wedle których jest to dolina śmierci. Wydaje mi się, że 
tak jak w przypadku Kafki tutaj jest podobna sytuacja, on się zatrzymuje 
na penetracji tej ciemnej doliny, nie ma odwagi zrobić kroku dalej. Nie 
idzie te dwa wersety dalej, gdzie ten psalm staje się bardzo optymistyczny. 
Przejdziesz przez tę ciemną dolinę, zła się nie ulękniesz, bo ja jestem  
z Tobą. Mówi to Bóg do człowieka. 
Być może gdyby popatrzył dalej, musiałby się opowiedzieć za albo 
przeciw. Może uznałby, że to jest absurd – nie ma tam żadnego światła  
i w ogóle nic nie ma, albo odwrotnie, że może jednak COŚ jest i może 
warto się temu przyjrzeć. Próbował się z tym uporać, mówiąc, że wiele 
jego obrazów jest metafizycznych, ale on tą metafizykę chciał widzieć 
inaczej, aniżeli widzą to mistycy chrześcijańscy, a więc jakoś intuicyjnie. 
Ale jak? Tego już nie był w stanie zdefiniować. Być może była to kwestia 
mieszania tego przeżycia mistycznego z grą wyobraźni. Trudno powie-
dzieć. Ale zwróćmy uwagę, że nigdy nie uciekał na przykład w alkohol 
czy narkotyki, co pozwoliłoby mu zbliżyć się do jakichś stanów przynaj-
mniej pseudomistycznych. Przez jakiś okres interesował się filozofią zen, 
usiłując tą drogą pogłębić swoje wewnętrzne widzenie, ale szybko z tego 
zrezygnował, podobnie jak z drogi kościoła katolickiego. Miał poczucie, 
że ktoś go prowadzi, a on nie może dać się nikomu prowadzić. Uprawiał 
medytacje transcendentalną, ale szybko doszedł do wniosku, że to nie 
jest jego, że ktoś nim steruje. To nie jest to, czego szukał. Na stare lata ten 
problem stał się zarazem prostszy i głębszy. To już nie był czas na jakieś 
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eksperymenty z Jungiem czy z ezoteryką. Być może zadawał sobie pyta-
nia, czy nie powinien się określić? Niewątpliwie nosił w sobie jakiś nie-
pokój, o czym mówiliśmy wcześniej, cytując jego różne wypowiedzi. Był  
w końcu chrześcijaninem, został wychowany po katolicku. Nie był zwią-
zany z Kościołem, ale to wszystko gdzieś w sobie nosił. Próbował znaleźć 
jakieś proste wyjście. Ale to mu się chyba nie udawało. Są pewne charak-
terystyczne momenty, które pokazują jego dwoistość. Matka jest bardzo 
religijna, mimo tego, że Zdzisław nie jest religijny, rozumie, że trzeba ją 
zawieźć do kościoła, trzeba sprowadzić księdza. To samo z mamą Zosi. 
Gdy jednak przychodzi ksiądz, artysta zamyka się w pracowni, udając, 
że go nie ma, żeby tylko nie musieć z nim rozmawiać. Gdyby był tak 
naprawdę niewierzący, pewnie przynajmniej podkpiwałby z tego. Zofia 
pochodzi z rodziny wierzącej i wiedząc, że niedługo umrze, wyraźnie  
deklaruje, że chce mieć pogrzeb katolicki. Wszystko to jest zrealizowane. 
Po śmierci Zosi zadzwonił do mnie i poprosił, żebym załatwił z Francisz-
kanami pogrzeb żony. Jeżeli mówimy o jego śmierci, to właściwie niczego 
nie zastrzega. Zróbcie, jak będziecie uważali. Może być to pogrzeb kato-
licki. Rodzina pani Zosi zażyczyła sobie, aby został pochowany z różań-
cem odłożonym dla niego przez żonę i tak się stało. 
Kiedy czytamy jego maile pisane do Liliany Śnieg-Czaplewskiej, czy  
Piotra Dmochowskiego, widzimy tam obraz człowieka zdecydowanie 
niewierzącego. Czyżby przed nimi nie chciał odsłonić niepokojów, które 
nosił w sercu?

Czy Beksiński bał się śmierci? 
Nie bał się śmierci w sensie fizycznym, bo racjonalnie do tego podchodził. 
Jak można się bać czegoś, co jest nieuniknione? Umrzemy i koniec, więc 
nie ma sensu tego rozważać. Nie ma sensu się nad tym zastanawiać. Bał 
się biologicznego procesu umierania, choroby, cierpienia. Mawiał, że jego 
rodzina jest długowieczna, więc może się długo męczyć zanim umrze. 
Bał się starości, zniedołężnienia. Z drugiej strony chciał żyć wiecznie. To, 
czego naprawdę się bał i co najdramatyczniej ukazuje w sztuce, to moż-
liwość, że po tamtej stronie nie ma niczego i ten niepokój, który dostrze-
gamy w jego sztuce, jest lękiem przed nicością. Tego się bał. Jeśli byłby 
pewny, że po śmierci spotka się z Zosią i Tomkiem, że to życie w innej 
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postaci będzie trwało dłużej, śmierć byłaby dla niego nadzieją, szansą na 
kontynuowanie miłości, na kontynuowanie tego dobra, jakim była jego 
rodzina. Tej pewności nie miał, raczej miał przekonanie, że wszystko się 
kończy razem z biologiczną śmiercią, a pewne jest tylko to, że wszyscy 
umrzemy. Reszta to być może tylko rojenia i wyobrażenia ludzi. 

Wracając do wiary i niewiary. Czy nie sądzi Pan, że on został w tym 
przedsionku dlatego, że nie miał go kto przeprowadzić?
Na tym to polega. Mówiliśmy o tym, że bał się jakiegokolwiek sterowa-
nia sobą. Na tych wszystkich drogach, które prowadziły do Boga, zawsze 
stali jacyś ludzie. Myślę, że miał poczucie, że sam do tego nie docho-
dzi, tylko jest przez kogoś sterowany, ktoś go popycha, w związku z tym 
nie będzie tego robił. W kościele katolickim są jakieś zasady, które ktoś 
ustalił i których trzeba się trzymać. To było dla niego nie do zaakcepto-
wania. Oświecony mnich buddyjski tak samo. Nikt go nie może prowa-
dzić, powinienem sam wybierać. Było w nim jakieś nadmiernie rozbujałe 
poczucie wolności. Nikomu nie można zaufać, ponieważ w ten sposób 
ogranicza się sferę wolności. 

Może całe życie czekał na to, żeby ktoś go przeprowadził i szukał? Opo-
wiadał pan o wielu próbach.
Mam wrażenie, że on nie tyle szukał jakiegoś pośrednika, co sam chciał 
do tego dojść. Poszukiwał jakiejś furtki, którą sam sobie otworzy. Ja bym 
powiedział, że nie mógł nikomu zaufać, bo być może ten ktoś sam jest 
w błędzie, więc jak może próbować poprowadzić jego? Bóg może posłu-
giwać się kimś innym, człowiekiem, słowem, które do człowieka mówi, 
objawieniem. Może to też rozumiał, bo w późnych latach życia miał  
pokusę, by wpuścić do siebie księdza idącego po kolędzie i z nim poroz-
mawiać. Bał się jednak kompromitacji – ksiądz każe mu się pomodlić,  
a on nie umie.

„Po co mi sługa jak idę do Boga?” Myślę, że słowa jego ojca wywarły na 
nim jakieś olbrzymie wrażenie.
I tak, i nie. Mimo wszystko ojciec miał normalny katolicki pogrzeb. Mimo 
wszystko ten ksiądz, o ile dobrze wiem, w końcu przyszedł i doszło do 
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tej spowiedzi przedśmiertnej, do ostatniego namaszczenia. Ale Zdzisław 
wybierał swoją drogę. Jest taki zapis w dziennikach, gdzie bardzo szczerze 
Zdzisław o tym pisze: kiedy umarł mój ojciec, a bardzo kochałem swoich 
rodziców, to poczułem jakąś straszliwą ulgę. Czyli ten autorytet przestał 
już działać. Już był wolny. Uwolnił się od tego myślenia, co na to powie 
ojciec, ale to zarazem obrazuje, że on szedł własną drogą, która nie była 
kontynuacją tego, co otrzymał od ojca, a nawet – jak często mawiała jego 
matka – Zdzisek był zawsze w poprzek.

Zdzisław Beksiński we własnym mieszkaniu
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Zarówno w dziennikach jak i w korespondencji Zdzisława Beksińskiego 
pojawia się pani Puchalska. Kim była dla Beksińskiego?
Myślę, że to była wreszcie pierwsza i jedyna osoba, która po śmierci Zosi 
w jakimś sensie mu odpowiadała. Przynajmniej częściowo rekompenso-
wała brak Zosi. Zaczęło się banalnie, kiedy miał problemy z bólem kręgo-
słupa. Kolega jego syna doradził mu masaże i polecił mu panią Puchalską, 
która miała się tym zająć. Wydaje się to być wręcz nieprawdopodobne, bo 
Beksiński nie znosił dotyku kogokolwiek. Podać rękę i to wszystko. Jeżeli 
go ktoś poklepał po ramieniu, to się wzdrygał. Tutaj musiał poddać swoje 
ciało masażom. Musiał przełamać barierę, która głęboko w nim tkwiła. 
Być może przełamanie tej bariery w jakiś umiejętny sposób przez pa-
nią Puchalską pozwoliło mu nawiązać bliższe kontakty, nawet chciałoby 
się powiedzieć uczuciowe. W dziennikach widać wyraźnie jak ta znajo-
mość ewoluowała. Najpierw odpowiadała mu od strony organizacyjno- 
psychologicznej. Widział ją w roli księżej gospodyni, bo w takim celu 
kupił mieszkanie obok. Miała to być osoba, która będzie się nim zajmo-
wała, kiedy on będzie już stary i niedołężny. Potem sam sobie tłumaczył, 
że ona nie może, bo pracuje, ma rodzinę, więc to nie wchodzi w grę. 
Z czysto użytkowego podejścia więź między nimi stała się bliższa, choć 
jej charakter trudno określić. Ta kobieta stała się osobą, która wypełniła 
jakąś pustkę, samotność. Lubił, kiedy przychodziła, bardzo przeżywał jej 
chorobę, bardzo się o nią niepokoił, odwiedzał ją w szpitalu. Zajmował 
się nią jak kimś naprawdę bliskim. Być może mogłaby wypełnić miejsce 
po pani Zosi, tego nie wiemy i już nigdy się nie dowiemy. Niewątpliwie 
zawiązała się między nimi nić przyjaźni. Beksiński nigdy o tym nie mówił, 
nigdy nie wspomniał o pani Puchalskiej. Nigdy nie poznałem jej osobi-
ście. To, co o niej wiem, wiem wyłącznie z dzienników. Dobrze, że na te 
późne lata w jego życiu pojawił się ktoś zaufany i mu oddany. Na pewno 
mu to bardzo pomagało. 

Co pan sądzi o relacji z Piotrem Dmochowskim?
To jest dosyć skomplikowana relacja. Dmochowski pojawił się, jako 
wielbiciel Beksińskiego, w sytuacji szalejącej w kraju hiperinflacji, kiedy 
Beksiński czuł się zagrożony od strony ekonomicznej. Nie wiedział, czy 
będzie w stanie utrzymać rodzinę, mieszkanie, pewien poziom życia, 
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do którego wszyscy przywykli. Ponadto być może trzeba będzie poma-
gać Tomkowi, z którym nie wiadomo, co dalej. Nagle pojawia się ktoś, 
kto absolutnie wierzy w jego geniusz, niemalże pada przed nim na kola-
na, chce jego sztukę lansować we Francji. Co więcej, obiecuje mu stały  
dopływ pieniędzy w twardej walucie, a w czasach szalejącej hiperinflacji 
daje to poczucie stabilizacji. Ponadto obiecuje, że wylansuje jego sztu-
kę nie tylko we Francji, ale na całym świecie. Jego obrazy będą miały  
właściwą rangę, także finansową. Beksiński w to wchodzi. Wydaje mi się, 
że bardzo polubił Piotra Dmochowskiego, choć trudno sobie wyobrazić 
bardziej sprzeczne charaktery. Czytając ich korespondencję, opublikowa-
ną przez Dmochowskiego, widać wyraźnie różnice. O czym innym mówi 
Beksiński, a co innego odpowiada Dmochowski. Kompletnie nie mogą 
się zrozumieć i to powoduje narastające pretensje. Szczytem wszystkie-
go staje się opublikowanie, bez uzgodnienia z artystą, książki „Zmagania  
o Beksińskiego”. Zosia była tą książką załamana. To było publiczne  
pranie rodzinnych brudów. Wychodzą sprawy Tomka, które bardzo ich 
bolą, które z trudem dzielą nawet z najbliższymi. Zosia cierpi niesły-
chanie i cały czas mówi Zdzisławowi, że należy zerwać te kontakty, że 
to, co zrobił Dmochowski, jest nie do przyjęcia. Tomek znienawidził  
Dmochowskiego. Książki nie przeczytał, nie zadał sobie trudu. Pokazał 
całkowicie czerwoną kartkę. Sytuacja zmienia się także od strony eko-
nomicznej. Okazuje się, że nowy przelicznik walutowy nie spełnia już 
swojej roli. Beksiński swoje obrazy może sprzedawać w Polsce za lepsze 
pieniądze. Z wielkiej światowej kariery nic nie wyszło. Nie udało się  
wylansować jego sztuki na Zachodzie. Żadne muzea amerykańskie,  
japońskie czy niemieckie nie chcą kupować obrazów. Dmochowskiemu 
udaje się sprzedać pewną liczbę dzieł za dobrą cenę Japończykom, co 
Beksiński skwitował, że pewnie chcieli sobie wyprać pieniądze. Nie uwa-
żał tego za coś, co będzie skutkowało stworzeniem rynku na jego dzieła 
w Japonii. I oczywiście miał rację. Dmochowski próbował wypromować 
tę sztukę z pełnej życzliwości, z pełnym zaangażowaniem, z poczuciem 
ogromnego uznania dla wielkości talentu Beksińskiego. Robił to bez-
interesownie. Uważał, że jest to genialny artysta. Chyba nikt inny tak 
nie cenił sobie twórczości Beksińskiego, jak Dmochowski. Dzięki temu  
artysta go w pewien sposób lubił, ale jednocześnie w pewnym okresie 
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po prostu nie mógł go już znieść. Umowę trzeba było zerwać. Wolał  
odżałować pięćdziesiąt obrazów, które zgodnie z umową musiał za darmo  
oddać Dmochowskiemu i być wreszcie wolnym człowiekiem. Jednocze-
śnie myślę, że chciał udowodnić marchandowi, że świetnie sobie bez  
niego poradzi. 
Kiedy umarła Zosia i Tomek, te kontakty się odnawiają. Wypalą fajkę  
pokoju, ale ich relacje już nigdy nie będą na zasadzie jakiejkolwiek  
zależności Beksińskiego od Dmochowskiego. Nie będzie już żadnej  
umowy, ani żadnego wpływu na sztukę. Będzie mu sprzedawał obrazy,  
będzie lubił z nim korespondować, chociaż cały czas widać w tej kore-
spondencji, że nijak nie mogą się dogadać. Jednak do końca pozostanie 
ta nić sympatii. Do samego końca Dmochowski będzie osobą w jakimś 
stopniu bliską Beksińskiemu. Odwiedzał go, regularnie pisywali do siebie. 
Beksiński był niezwykle urażony jego książką i bardzo przeżył jej opu-
blikowanie, ale zarazem potrafił powiedzieć, że właściwie nikt inny tak 
prawdziwie nie odmalował jego portretu, jak zrobił to Dmochowski w tej 
książce. Miał do siebie spory dystans, lubił przypatrywać się sobie same-
mu. Jeżeli ktoś pisał coś o nim, lubił zastanawiać się, czy przypadkiem 
ten ktoś nie ujawnia czegoś, z czego nawet on sam nie do końca zdaje 
sobie sprawę. 

Czy myśli pan, że w korespondencji z Dmochowskim był absolutnie 
szczery, czy jednak trochę prowokował?
Bardzo trudno jest to zrozumieć. Trzeba uświadomić sobie, że te dwie 
osobowości to są dwa pociągi, które jadą po zupełnie innych torach. Nie 
odbieram tego, jako prowokacji. Według mnie ta różnica w mentalności, 
w podejściu do różnych spraw jest tak niewiarygodnie duża, że oni inaczej 
myślą niemalże na każdym kroku. Nie doszukuję się tu absolutnie żadnej 
manipulacji. Nigdy nie wszedłem w żadną współpracę z Dmochowskim, 
jakby na podobnej zasadzie. Mimo sympatii do niego wydaje mi się, że 
nadajemy na innych falach. Zawsze uważałem, że Dmochowski robi  
różne dobre działania dla Zdzisława i jego twórczości i za to należy mu 
się głęboki szacunek, ale nigdy nie zrobiłem z nim żadnych wspólnych 
projektów, ponieważ obawiałem się, że tak samo rozmijałbym się z nim 
w działaniach, w ocenie różnych rzeczy, jak rozmijał się z nim Beksiński.
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Czytając tę korespondencję, chwilami naprawdę można odnieść wraże-
nie, że oni po prostu sobie celowo dokuczają. 
Wydaje mi się, że nie był to wynik złośliwości ani po jednej ani po drugiej 
stronie. Może za wyjątkiem momentów, kiedy czuli potrzebę odreagowa-
nia. Porównałbym to do zakochanego w sobie, ale całkowicie niedobranego 
małżeństwa.

Pan Piotr Dmochowski, po śmierci Zdzisława Beksińskiego, pozwał mu-
zeum do sądu?
Tak. Sprawa wyglądała w ten sposób, że chciał kupić od Beksińskiego 
dwa obrazy, o czym pisali do siebie w mailach. W międzyczasie Beksiń-
ski został zamordowany. Dmochowski wystąpił do muzeum z wnioskiem,  
o sprzedanie tych obrazów po ustalonej z Beksińskim cenie. Ani cena nie 
wchodziła w grę, ani sprzedaż obrazów. Byłoby to złamanie prawa. Trwa-
ło postępowanie spadkowe i nie było żadnych podstaw prawnych, żeby 
zbyć jakiekolwiek muzealia. W myśl ustawy o muzeach było to po pro-
stu niemożliwe. Jest odstępstwo prawne, kiedy można zrobić to za zgodą  
ministra, celem nabycia innych dzieł do kolekcji. W tym jednak przypadku 
nie wchodziło to w grę. Dmochowski upierał się, że była to już formal-
na umowa sprzedaży, którą spadkobierca ma obowiązek respektować. 
My odpowiadaliśmy, że nie było żadnej umowy i sprawa trafiła do sądu. 
Dmochowski przedstawił to, jako umowę. Muzeum przytoczyło przykła-
dy, z jego własnej korespondencji, kiedy po otrzymaniu zdjęcia obrazu 
od Beksińskiego zachwycony Dmochowski pisał, że chce go koniecznie 
kupić, żeby go zostawił dla niego i jak przyjedzie do Warszawy to zapłaci 
i go zabierze. Dalsza korespondencja świadczy o tym, że przyjechał i jed-
nak obrazu nie kupił, bo albo mu się w oryginale nie spodobał, albo nie 
miał pieniędzy. Więc jednak obie strony nie uważały tej korespondencji 
za wiążącą. Jeżeli nawet były to umowy, to sam je w przeszłości wielokrot-
nie łamał. Umowa przecież obowiązuje obie strony. Ponadto w Polsce, 
według ówczesnego ustawodawstwa, korespondencja mailowa nie miała 
mocy prawnej. 
Przegrał sprawę, odwołał się do wyższej instancji, gdzie zapadł taki 
sam wyrok. Przy okazji wyszła sprawa, że jeden z obrazów, które są  
u Dmochowskiego, jest własnością Zdzisława i przy najbliższym pobycie  
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w Warszawie miał go Beksińskiemu oddać. Pomyłka w liczeniu owych 
pięćdziesięciu obrazów, związanych z zerwaniem umowy pomiędzy  
artystą i marchandem jeszcze w latach 90. minionego wieku. W związku 
z tym my od razu złożyliśmy pozew o zwrot tego obrazu. Zaraz na pierw-
szej rozprawie, Dmochowski, chcąc przekonać sąd do swojej dobrej woli, 
obraz oddał. Zachował się bardzo elegancko, nie wnosił pretensji. Żądał 
umożliwienia zakupu obrazów, na które umówił się z Beksińskim. Sprawa 
dla nas była oczywista, nie rozumieliśmy, dlaczego odbył się ten proces. 
Dmochowski jest prawnikiem z dużym doświadczeniem, powinien był 
wiedzieć, że sprawa jest przegrana. Nie rozstaliśmy się jak wrogowie,  
rozstaliśmy się grzecznie. Dmochowski uznał ten wyrok i nadal mamy 
całkiem sympatyczny kontakt. 

Kiedyś wspominał pan, że Beksiński był apolityczny, ale można wywnio-
skować, że był antykomunistą.
Oczywiście. Komunizm to była sprawa, która go gnębiła od początku. 
Te prace, które powstały jeszcze w latach 40., 50., te druty kolczaste, 
rozstrzeliwania, przesłuchiwania, nie były tylko reakcją na wojnę. Były 
także, a może przede wszystkim, reakcją na stalinizm. Na to, że wszyscy 
mają związane ręce, na wszechobecną ludzką nędzę. Był to jego osobisty 
manifest przeciw temu, co się działo. Podobnie, w napisanych w pierw-
szej połowie lat 60. opowiadaniach, wielokrotnie kpi sobie z systemu. Był 
jednocześnie realistą. System był ohydny, nie chciał mieć nic wspólne-
go z komuną. Zdołał sobie jednak załatwić meldunek w Warszawie za  
obrazy. Jednak nie wyobrażam sobie, że to on osobiście chodził do  
jakiegoś decydenta z obrazem pod pachą. Miał mnóstwo ludzi, którzy  
mogli mu pomóc, ale przecież to zameldowanie w Warszawie, możliwość  
kupienia mieszkania, ktoś musiał mu załatwić. Sam nie chciał mieć  
z tym nic wspólnego. Kiedyś wrobili go w jakieś odznaczenie, które miał  
odebrać w Warszawie, natychmiast odpowiedział, że go nie przyjmie.  
Potem zresztą było tak samo. Kiedyś doszło do niego, że chcą mu nadać 
tytuł honorowego obywatela Sanoka. Było to akurat lato, byłem gdzieś na 
urlopie daleko poza miastem, kiedy zadzwonił zdenerwowany Zdzisław 
i prosił żebym go ratował, żebym coś z tym zrobił. Przecież nie będzie 
przyjeżdżał do Sanoka i publicznie występował. Uspokoiłem go, że zała-
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twię tę sprawę. Zaraz po powrocie zadzwoniłem do kogoś z władz miej-
skich i poprosiłem, żeby dali sobie z tym spokój, bo zrobią mu przykrość, 
wtedy się wycofali. 
Bardzo się cieszył, kiedy pojawiła się Solidarność. Bardzo to z żoną prze-
żywali w nadziei, że wreszcie coś się w tym kraju zmieni. Solidarność, 
Okrągły Stół, pierwsze wolne wybory. Szybko jednak zaczyna komento-
wać słabości tego, co się w kraju dzieje. Nie szedł w ciemno za nikim. 
Pozbyliśmy się komunizmu, ale to, co chłopcy robili w różnych urzędach, 
też mu się nie podobało. Bierze udział w pierwszych wyborach prezy-
denckich. Ma z tym pewne problemy, przewrotnie o tym mówi, że został 
zmuszony z powodu idioty Tymińskiego na głosowanie na jakiegoś durnia 
Wałęsę, ale głosuje. Potem ma dylemat, na kogo głosować. Patrząc, co się 
dzieje, absolutnie nie był w stanie opowiedzieć się po żadnej ze stron. 
Z natury rzeczy miał poglądy liberalne. Chciał być po stronie zdrowo-
rozsądkowej, tylko gdzie nie popatrzył, tam widział przekraczanie granic 
zdrowego rozsądku. Co najwyżej w sposób żartobliwy wypowiadał się na 
tematy polityczne, potrafił wszystko ironicznie skomentować. W czasie 
wyborów prezydenckich, kiedy było siedemnastu kandydatów, komentu-
je Hannę Gronkiewicz-Waltz, jako jutrzenkę wolnej Polski, wschodząca 
gwiazda, czyli towarzysz Stalin szczający pod olchą. Jego komentarze były 
przecudowne. Śledził to wszystko, ale jakby z biegiem czasu coraz mniej 
go to interesowało i w rezultacie chyba w ogóle przestał uczestniczyć  
w wyborach. Uważał, że jak chcą, to niech się wybierają sami. 

Nienawidził imprez oficjalnych?
Po pierwsze nie chciał być od nikogo zależny, nie chciał żadnych nagród, 
stypendiów, branie udziału w konkursach byłoby dla niego horrorem. 
Nie jest przecież koniem wyścigowym i nie ma zamiaru z nikim wygry-
wać. Nagród czy odznaczeń za dorobek artystyczny też nie przyjmował.  
Jak to? Wreszcie robi to, co chce robić, a ktoś jeszcze chce mu dawać  
nagrody? Niby dlaczego i po co? Miał zdrowe kapitalistyczne podejście, jak 
klepał biedę, to on klepał biedę i nikogo nie będzie prosił o pieniądze. Jak  
zarabia, to on chce zarabiać i sam sobie poradzić, a nie być na garnuszku 
władzy, jakiejkolwiek. Było to dla niego niewyobrażalne, nie do przyję-
cia. Odwiedzali go w Sanoku panowie z tajnych służb. On skrupulatnie 
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wszystko nagrywał, ponieważ sam się obawiał, czy czegoś nie chlapnie, 
chciał to potem spokojnie przesłuchać. Niestety, nie zachował tych taśm, 
dzisiaj byłyby to bezcenne materiały. Dla ówczesnej władzy był to jakiś 
dziwoląg, który nie chodzi ani na pochody, ani do kościoła, nie wiadomo, 
co w tej pracowni robi. Musiał budzić zainteresowanie SB. Jego poglądy 
bywały czasami zastanawiające. Były to koncepcje czysto teoretyczne 
typu, co by było, gdyby Hitler wygrał wojnę. W Niemczech w końcu zwy-
ciężyłaby demokracja, odsunęliby Hitlera od władzy i może byłyby nor-
malnym krajem, tylu ludzi by nie zginęło i dzisiaj funkcjonowalibyśmy 
jak wtedy RFN (to były czasy komuny) – miał skłonności do wyobrażania 
sobie alternatywnej historii – nie byłoby znienawidzonego komunizmu. 
Chciał żyć w normalnym kraju. 

Bywał gdzieś czasami, na spotkaniach z widzami?
Beksiński, już po śmierci Zosi, dwa razy się przełamał. Po wydaniu  
pierwszego albumu nie umiał się wykręcić z udziału w promocji.  
Wtedy przyjechał po raz pierwszy do Sanoka, żeby spotkać się z publicz-
nością. Było to bardzo wzruszające spotkanie. Kosztowało go to bardzo 
dużo, przede wszystkim przez poważne problemy gastryczne, którymi 
był cholernie zdenerwowany. Niemniej jednak był niesłychanie uroczym 
rozmówcą. Ludzie zadawali mu pytania z sali. Znakomicie się potrafił 
w tych pytaniach odnaleźć, odpowiadać z dowcipem, z całym swoim 
osobistym urokiem. Promocja drugiego albumu znowu wymusiła jego 
kontakt z widzami. Przyszły takie tłumy ludzi, że nie mogli zmieścić 
się w sali zamku i połowa z nich stała w sali obok. Był tym przerażony,  
a zarazem ujęty. Wiedział, że było znakomicie, ale zarazem wyszła  
z niego skromność. Kiedy odwoziłem go do hotelu, pytał się w taki sposób  
zupełnie dziecięco szczery i nieśmiały: Panie Wiesławie i jak było?  
Człowiek z takim dorobkiem, z takim miejscem w sztuce był onie-
śmielony swoimi dawnymi znajomymi z Sanoka. To nie było spotkanie  
z profesorami na ASP lub krytykami sztuki, tylko spotkanie ze zwykłymi 
ludźmi, a on nieśmiało pyta, jak to wszystko wyszło. To też pokazuje jego 
normalność, skromność, a w jakimś sensie również niewiarę w to, że jest 
kimś ważnym. Zachowała się jakaś moja notatka na ten temat z dnia  
12 czerwca 2002 r:
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Wczorajszy dzień był dniem z Beksińskim. Promocja albumu „Beksiński 2” 
na zamku stanowiła niewątpliwie ważne wydarzenie w dziejach miasta. 
Beksiński przyjechał samochodem razem z Wiesławem Ochmanem. Wyje-
chali z Warszawy dość późno, bo o 10-tej i przyjechali tutaj na styk na 
17-tą. Ja przeżywałem męki, bo do zamku przyszły nieprzeliczone tłumy, 
które nie mogły zmieścić się w sali parteru /dawnej sieni zamkowej/. Zro-
biliśmy nagłośnienie następnej sali i jakoś to zdało egzamin. Otwierałem 
sam, potem mówił o albumie Bogdan Szymanik, wreszcie Wiesław Ochman 
i potem były pytania do Beksińskiego. Rozmowa była żywa, dowcipna, zna-
komicie się w to wszystko włączał Ochman. Trwało to godzinę, a potem 
następną godzinę podpisywanie albumów. Jeszcze telewizja, dziennikarze. 
Potem pojechaliśmy do Czarnej, do ośrodka Nafty, gdzie zaprosił nas dyrek-
tor Waldemar Wójcik. Zabraliśmy ze sobą Janusza Szubera. Dobre jedzenie 
i miła atmosfera, której głównym sprawcą był Ochman, trwała prawie do 
północy. Dałem sygnał do powrotu mając w wyobraźni, że obaj bohaterowie 
muszą być bardzo zmęczeniu. Dziś rano Beksiński był znów w muzeum, 
podpisywał albumy i udzielał wywiadów. W południe z Czarnej przyjechał 

Z Wiesławem Banachem na promocji albumu „Beksiński 2”, Sanok 2002 r.
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Wiesław Ochman. Chodziliśmy po muzeum oglądając wystawy. Zdumie-
nie moje było spowodowane reakcją Beksińskiego. Zachwalał Turkowskie-
go Ochmanowi, niezwykle podobał mu się „Akt” Axera. Podziwiał obraz  
Gijsberta Sybilli. Ochman obiecał przekazać do zbiorów obraz Krystyny 
Łada Studnickiej. Rozstaliśmy się w miłej atmosferze. Spotkanie było nie-
zwykle miłe.

Na koniec naszej rozmowy chciałbym poruszyć temat chyba najtrud-
niejszy, mianowicie relacje Beksińskiego z synem.
Szczerze mówiąc, nie chciałbym w ogóle mówić na temat Tomka. W koń-
cu znałem go tylko z nielicznych spotkań. Chyba bardziej nawet przez 
opinie państwa Beksińskich.

Ale może chociaż krótka refleksja?
Po śmierci Tomka Beksiński poprosił, żebym przyjechał do Warszawy 
zastanowić się, co z tego, co pozostało po Tomku, zachować, co komu 
rozdać itd. Wtedy, w mieszkaniu Tomka, Beksiński opowiadał mi rze-
czy, których nigdy wcześniej od niego nie słyszałem. To był taki wieczór 
zwierzeń, rodzaj spowiedzi. Opowiadał mi, że jego ojciec, Stanisław Bek-
siński, wychowywał go na wyważonego Anglika. Nie można było głośno 
się śmiać, nie wolno było pokazywać emocji, trzeba było mieć dystans do 
wszystkiego. Był wychowywany przez swojego ojca w sposób autorytarny, 
na twardego faceta. Młody Zdzisław, który próbował się usamodzielnić, 
robił wszystko, co kazał mu ojciec. Kąpiel w zimnej wodzie, sport, ćwi-
czenia fizyczne, tenis. Musiał robić wszystko, czego tak naprawdę nie-
nawidził. Było mu to narzucane od dzieciństwa, a on się z tym źle czuł. 
Miał jednocześnie poczucie, że jego ojciec ma bardzo silną osobowość. 
To była jakaś dramatyczna różnica osobowości. Nadwrażliwe dziecko  
z jednej strony i niezwykle silny ojciec z drugiej. Silny charakter ojca go 
przytłaczał, powodował jakieś stłamszenie w Zdzisławie. Matka, wierzy-
ła w niezwykły talent Zdzisława, była przekonana, że zostanie wielkim  
artystą. Talent prawdopodobnie odziedziczył w męskiej linii. Jego ojciec, 
a także dziadek, mieli zdolności plastyczne. Po dziadku zostało kilka za-
projektowanych budynków w Sanoku, po ojcu trzy rysunki, trzy portrety, 
które pokazują świetny warsztat. Jak wiele lat później powie Zdzisław: 
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ojciec rysował dużo lepiej niż ja sam. Wydawało mu się, że jest gorszy. 
Nosił w sobie jakiś kompleks niższości. Starał się jednak udowodnić, że 
jest sprawny. Nie było to proste, inni grali lepiej w piłkę czy w tenisa, szyb-
ciej biegali itd. Wielokrotnie później powtarzał, że sztuka była dla niego 
rekompensatą za to swoje „nieudacznictwo”.
W momencie, kiedy ma zostać ojcem, nie chce powtórzyć błędów swe-
go ojca. Podchodzi do wychowania własnego syna dokładnie odwrot-
nie. Od dzieciństwa traktuje go jak partnera. Tomkowi wolno wszystko,  
jedynie nie wolno mu przeszkadzać ojcu w pracy. Tomka można wziąć 
na niedozwolone filmy do kina, bo traktuje się go jak dorosłego. Z Tom-
kiem rozmawia o wszystkich sprawach, które wcale nie są potrzebne dla 
dziecięcego ucha. Gdzieś w materiałach dźwiękowych zapisanych na  
taśmach, pojawia się taka rozmowa ojca z synem: syn jest już po trzydzie-
ste i zarzuca ojcu, że gdyby dostał od niego w dupę, to wiedziałby, co mu 
wolno, a czego nie wolno. Tak mnie chowałeś, że ja do dzisiaj nie wiem, 
gdzie biegnie granica, której nie powinienem przekraczać. Oczywiście  
później, w dorosłym życiu Tomka, rodzice widzieli już jego niedostoso-
wanie społeczne, jego wściekłość na różne bzdurne trudności, na które 
napotyka każdy człowiek, a które Tomka doprowadzają do załamania lub 
szału. Próbują mu tłumaczyć, że takie jest życie i trzeba się do pewnych 
rzeczy dostosować. Tomek, który już wtedy prawie z niczym sobie nie 
radził, dla którego prawie każda osoba wydawała się być wrogiem, ogra-
niczającym mu to, co sobie wymyślił, uświadomił sobie, że jest to wina 
takiego sposobu wychowania przez rodziców w tym wczesnym okresie 
życia, że to właśnie dało takie rezultaty.
Beksiński niepokazujący uczuć. W tej rozmowie ze mną po śmierci  
Tomka tłumaczył się, że taki pewnie był wobec syna. Był ojcem zaan-
gażowanym w życie swego syna, ale niepotrafiącym przekroczyć pewnej 
naturalnej bariery, która jest potrzebna w rodzinie. Kontakt fizyczny – 
wtedy kiedy Tomek był małym dzieckiem – był dla niego czymś niesły-
chanie trudnym. Brakowało spontanicznych reakcji. Naprawdę go bardzo 
kochał, ale nieraz robił krok do tyłu, wycofywał się, żeby za bardzo nie 
odsłonić uczuć, nawet wobec własnego dziecka. Ojciec podobnie wycho-
wywał Zdzisława i on nie uważał się przez to pokrzywdzony. Ten wzorzec, 
który otrzymał od ojca, takiego dystansu do syna, w jakimś stopniu po-
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wtarzał wobec własnego dziecka. Na pewno było mnóstwo reakcji pod-
świadomych, które przecież wszyscy, w większym czy mniejszym stopniu,  
powtarzamy po swoich rodzicach wobec własnych dzieci i jednocześnie 
to, co nas najbardziej dotykało w dzieciństwie pragniemy wyeliminować 
w stosunku do własnych dzieci. Zdzisław był wychowywany w rygorze, 
miał wyraźnie wyznaczona granicę, co chłopcu w danym wieku wolno,  
a czego nie wolno. Nawet dorosłemu człowiekowi, ojciec siłą autorytetu 
kazał iść na takie a nie inne studia. Mimo że syn miał inne pragnienia, 
najczęściej słuchał ojca. Nie ucieka od tego. Wyraźna granica wyznaczona 
w procesie wychowania była dla Zdzisława czymś oczywistym. Z drugiej 
strony, kiedy się już uniezależnił od ojca, pragnął – przynajmniej w teorii 
(widzimy to w licznych wypowiedziach) – złamać wiele z tych ojcowskich 
zasad. W stosunku do Tomka wybrał więc całkowicie odwrotną metodę 
wychowania. Nie zdawał sobie zupełnie sprawy, że Tomek ma inną wraż-
liwość niż on sam i jego metody mogą nie być trafione.

Zdzisław z Tomkiem, Sanok sierpień 1973 r.
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Czy to nie jest tak, że traktowanie go od początku po partnersku, miało 
na celu to, żeby chłopak szybko wydoroślał i żeby sobie radził w życiu,  
a przyniosło skutek odwrotny? 
Na pewno o to chodziło. Beksiński uważał, że rygor, w którym był  
wychowywany to jest coś najgorszego, że człowiek musi mieć poczucie 
wolności. Myślał, że dając synowi pełną swobodę wyborów, doprowadzi 
do sytuacji, z której wyrośnie drugi Zdzisław Beksiński, umiejący zna-
komicie funkcjonować w społeczeństwie, ale nie będzie musiał przecho-
dzić przez wszystkie stresy, przez które on przechodził. Nie będzie musiał  
kąpać się w Sanie, jak tego nie chce, nie będzie musiał uprawiać sportu, 
jak mu to nie sprawia przyjemności, nie będzie musiał robić codziennych 
rzeczy, które on musiał robić, a których kiedyś i tak życie by go nauczy-
ło. Ta spowiedź w mieszkaniu Tomka, to właściwie była jakaś próba zro-
zumienia i jakby wytłumaczenia się. W jakimś sensie Zdzisław czuł się 
winny, że Tomek przez całe życie parł do samobójstwa. Miał poczucie, że 
gdzieś popełnili jakieś błędy wychowawcze i ta rozmowa była taką próbą 
wytłumaczenia się przed kimś, do kogo ma zaufanie, kto na dodatek rów-
nież jest ojcem. Myślę, że poniekąd chciał też usprawiedliwić się przed 
samym sobą. Może ważne było dla niego głośne wypowiedzenie tego, 
że kochał syna, chciał żeby inaczej się ułożyło, ale nie potrafił go wziąć  
i tak naprawdę serdecznie przytulić. Ale ojciec Zdzisława zapewne rów-
nież miał z tym trudności, więc powielając te same błędy, nie spodziewał 
się, że mogą przynieść fatalne skutki. To był jego monolog, który w tym 
pustym, koszmarnym mieszkaniu Tomka, wtedy wieczorem płynął z jego 
wnętrza. Czyli na pewno miał świadomość, że chciał jak najlepiej, ale nie 
udało mu się, w czymś zawinił, ale inaczej nie potrafił. Może też chciał 
usłyszeć, jak to widzi ktoś z zewnątrz? Starałem się mu wytłumaczyć, 
że samo obwinianie się nie ma zupełnie sensu. To nie jest tylko kwe-
stia większych czy mniejszych błędów wychowawczych. Wszyscy rodzice  
popełniają jakieś błędy, a przecież każdy człowiek, niezależnie od tego jak 
został wychowany, odpowiada za swoje życie i je kształtuje. Nie zostaje 
pozbawiony prawa wyboru. 
Każdy z nas ma chyba problemy z obiektywną oceną własnych działań 
i każdy z nas ma jakąś sferę, w której nie rozpoznaje swoich błędów  
i to chyba jest niezależne od poziomu inteligencji. Hodujemy w sobie 
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przekonanie, że coś, co myślimy lub robimy, jest słuszne. Inni widzą, że 
tak nie jest, ale to do nas nie dociera. Zastanawiam się, czy nie zawa-
żyła na tym całym wychowawczym procesie filozofia Beksińskiego. Myśl  
o tym, często powracającym w jego wypowiedziach bezsensie wszystkiego,  
w końcu bezsensie samego życia zmierzającego do nicości, w tym  
dziwacznym solipsyzmie – ciągłych wątpliwościach czy w ogóle istnieje-
my, czy nie jesteśmy tylko wytworem myśli naszych lub nawet czyichś. 
Sam o tym mówił, że jest ulepiony wyłącznie z wątpliwości. Czy może 
kształtować się chęć życia, wola życia, bez rozwijania w sobie i innych 
nadziei? Ta jego łódka, która płynie do wodospadu... Obawiam się,  
że Zdzisław mógł nie rozumieć, że dzielenie się z dzieckiem, a potem 
młodym chłopakiem, poczuciem bezsensu życia, może przynieść takie 
owoce. Chyba starał się jakoś przekonywać Tomka, że życie mimo wszyst-
ko jest piękne, ale zarówno w sztuce jak i niezliczonych wypowiedziach 
snuł swój pesymizm, a może nawet tragizm. Zdzisław ciągle powtarzał 
opowieść o wodospadzie, którą usiłował Tomka przekonać do normal-
nego życia: Ty i ja, wszyscy płyniemy do wodospadu. Ty chcesz płynąć na 
kaktusie a ja chcę siedzieć w wygodnym fotelu. I tak czeka nas ten sam 
wodospad, więc po co jeszcze siedzieć na kaktusie? Nawet już sama taka 
refleksja jest w gruncie rzeczy przepełniona jakimś katastrofizmem,  
wobec którego jesteśmy bezradni. Jedyna rada, jaką słyszał Tomek od 
ojca: Lepiej jednak przeżyć życie pływając w kremie truskawkowym niż  
w gównie lub w worku z pająkami (to druga wersja łódki i wodospadu) – 
czy mogła zbudować nadzieję? Zdzisławowi to wystarczało i jakoś dawał 
sobie radę, ale Tomek niewiele mógł z tego skorzystać.

Myśli pan, że zrozumiał to dopiero po śmierci Tomka?
On się z tym borykał na innej płaszczyźnie nawet w dziennikach, opisu-
jąc, co takiego Tomek uczynił dzisiaj itd. na zasadzie takiej, że trudno to 
zrozumieć, że przecież dorosły człowiek powinien mieć jakiś osąd tego, 
co robi. Beksiński generalnie miał olbrzymie poczucie winy w rozma-
itych sprawach, więc tym bardziej w tym wypadku musiał się wewnętrz-
nie bardzo męczyć, ale nigdy nie słyszałem żeby to werbalizował. Taka  
autorefleksja pojawia się jeden jedyny raz, w tym pustym mieszkaniu, po 
śmierci Tomka. Potem widzimy się bardzo często i nigdy do tej rozmowy 
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nie wracamy. To, co chciał powiedzieć, zostało powiedziane. 

Zajmował się małym Tomkiem?
Miał swoje fobie, ciekawe czy one były tak do końca prawdziwe, czy 
przez niego wykreowane, kreowane lub przynajmniej wypielęgnowane. 
Każdy z nas czegoś nie lubi, wszyscy się przed czymś bronimy. Czasami  
jednak życie wymaga od nas niesamowitego samozaparcia, przełamania do  
czegoś, do czego czujemy fizyczne obrzydzenie lub strach. W muzeum 
są zachowane nagrania, na których Zdzisław mówi, że on tego dzie-
ciaka – noworodka – w życiu nie przewinie, kupy do ręki nie weźmie.  
Na pewno nie przełamał się do fizycznej pomocy, to spadło na kobiety.  
Z tym jednak każda matka sobie poradzi, nawet jeżeli ojciec nie będzie 
się angażował. Do pomocy chętna była też pani Stanisława, matka Zdzi-
sława. Wydaje mi się, że on nie tknął się zmiany pieluszek, nigdzie to nie 
jest potwierdzone, ale pod tym względem myślę, że był konsekwentny.  
Jednak to w żaden sposób nie wpływało na kształtowanie charakteru Tomka.  
Natomiast wydaje mi się, że w tej rodzinie absolutnym priorytetem była 
sztuka i to na pewno miało swój wpływ zarówno pozytywny, jak i nega-
tywny. I jeszcze to, co powiedziałem wcześniej, do czego przyznał się  
w tej wieczornej rozmowie w mieszkaniu Tomka, że on tak naprawdę 
nie potrafił dać mu ciepła, przytulić tak jak to robi każdy rodzic. Ale to 
nieprawda, że tego zupełnie nie robił. Nawet stare fotografie pokazują, 
jak opiekuje się małym Tomkiem, bawi się z nim, rozmawia. Zapewne 
także go przytulał, choć sam tego nie pamiętał. Miał jednak odczucie, że 
robił to w sposób niedostateczny bądź niedostatecznie ciepły. Natomiast 
traktowanie go od dziecka jak partnera, któremu nie stawia się prawie 
żadnych granic, było fatalne. Dziecko musi wiedzieć, co mu wolno, musi 
znać granicę, której nie może przekroczyć, a jeżeli ją przekracza, to ponosi 
konsekwencje. Natomiast Zdzisław, bojąc się powtórki tego, co sam prze-
żywał jako dziecko, otwierał zbyt szeroki margines tolerancji. To narasta-
ło wraz z wiekiem i stawało się coraz bardziej niebezpieczne. Na pewno 
jednak Tomek miał poczucie, że jest kochany i to nie tylko przez matkę, 
ale także przez ojca. To była normalna, kochająca się rodzina i dziecko 
wychowywało się w poczuciu, że rodzice je kochają. Tego typu błędu nie 
popełnili. Natomiast zarzut dorosłego już Tomka, że nie stawiano mu 
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żadnych barier, że nie wiedział, co mu wolno, a czego nie, był słuszny.  
Tomek w tym buncie dorosłego człowieka wobec metod wychowania 
mówił szczerze, mówił prawdę. Co wcale nie zwalniało go z odpowie-
dzialności, bo skoro widział, jakie błędy zostały popełnione, to powinien 
spróbować wyciągnąć wnioski i jakoś to w sobie zweryfikować. Mnie oso-
biście bardzo bolą te uproszczenia, które pojawiają się od dawna w ustach 
różnych komentatorów sugerujących, że winę za tragedie Tomka ponosi 
Zdzisław – swoją obojętnością i brakiem uczucia. Nawet pani Grzebał-
kowska w swojej książce użyła takiego sformułowania: „Zdzisław Beksiń-
ski nigdy nie uderzył swojego syna. Zdzisław Beksiński nigdy nie przytulił 
swojego syna”. Nawet jeśli od strony marketingowej wydaje się to być 
zgrabnym zabiegiem, rzeczywiście jest czymś niesprawiedliwy i krzyw-
dzącym. Niby prawda, a jednak fałsz. To poczucie miłości między synem 
i ojcem było. Zdzisław mógł w rozpaczy po śmierci syna sam się oskarżać, 
ale to ferowanie wyroków przez innych, jest po prostu nieprzyzwoite.

Zdzisław z małym Tomkiem, Sanok 1959 r.
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Myśli pan, że Tomasz żył w cieniu sztuki ojca?
Wszyscy żyli w cieniu sztuki Zdzisława. Niezależnie od tego, czy ona 
przynosiła sukcesy i konkretne korzyści materialne, czy nie. Sam Beksiń-
ski niejako żył w cieniu swojej twórczości, powiedzmy – swojej misji. Na 
pewno stworzyło się coś takiego, co było obciążeniem dla wszystkich, że 
sztuka jest najważniejsza. Pani Zosia oddała się całkowicie do dyspozycji 
sztuki. Poświęciła się całkowicie, żeby Zdzisiu mógł spokojnie tworzyć, 
żeby mógł skupić się tylko na malowaniu. Wierzyła, że jest wielki i ge-
nialny, choć nigdy tak tego nie definiowała wobec innych, bo wyglądałoby 
to przecież żałośnie. Miała jednak głębokie, wewnętrzne poczucie jego 
wielkości. W związku z tym wszystko, co Zdzisiu mówił również miało 
wielką wagę. Jeżeli zatem uważał, że tak powinna wyglądać koncepcja 
wychowania dziecka, to należało to jakoś zaakceptować. Wydaje mi się, 
że pani Zosia podporządkowywała się nieustająco. 
Tomek niewątpliwie był z ojca dumny. A jednak oddalali się od siebie. 
Beksiński opisał swój sen, w którym mały Tomeczek zjeżdża sankami do 
potoku pod lód i oddala się od ojca coraz bardziej. Ojciec próbuje go 
ratować, biegnie za nim, ale nic już nie można zrobić. Beksiński mówi, 
że to właściwie jest symbol ich stosunków. Tak naprawdę było, z roku na 
rok coraz bardziej się od siebie oddalaliśmy i w żaden sposób nie mogłem 
mu pomóc. 
Jest jeszcze inny aspekt wpływu sztuki Zdzisława na małego Tomka, naj-
trudniejszy do uchwycenia. Wyobraźmy sobie pracownię Beksińskiego  
w Sanoku, powstające tysiące szkiców, mroczne rysunki z lat 60. rysowane 
czarną kredką, węglem, czarno-białe z dominacją ciemnego tonu, z obła-
żącymi skórami, zdeformowanymi twarzami, postacie w gestach, skur-
czach agonii, o chorobliwej erotyce, świat niesamowicie przytłaczający,  
i dziecko, które bez przerwy biega i ma te rysunki dookoła. Na pewno  
w jakimś sensie dotykał go ten pesymizm, skrajna depresja bijąca z tych 
prac. Były one właściwie wszędzie – leżały na podłodze, wisiały na ścia-
nach, stały na sztaludze jako kolejne prace. Zachowały się taśmy, na któ-
rych nagrane zostały rozmowy, próby podpytywania Tomka, co on widzi 
na tych rysunkach czy obrazach. Tu jest jakaś pani, ale czemu ta pani 
wyskakuje z okna? Opowiadają sobie o tych pracach i samo w sobie jest to 
niegroźne, może nawet oswajające to, co się na tych rysunkach dzieje, ale 
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ja mam takie wrażenie, że w jakiś sposób mogło się to odbić na psychice 
dziecka. Pamiętam, kiedy w 2006 r. zrobiłem w Muzeum Narodowym  
w Gdańsku wystawę Beksińskiego i w jednej z sal były wyłącznie rysunki 
z połowy lat 60. Sam czułem się w tej sali mało komfortowo i obserwu-
jąc zwiedzających, zauważyłem, że oni bardzo szybko z niej wychodzili. 
Dawka tej ponurości płynąca zewsząd była tak duża, że nie do udźwignię-
cia. Zadaję sobie zupełnie niefachowe pytanie, jak odbierało to dziec-
ko, które przez całe lata dorastało w takim otoczeniu. Czy jego psychika  
mogła ulec zmianom pod wpływem tego, co widziało? Tego nie wiem  
i chyba to jest nie do zbadania w chwili obecnej. Psycholog dziecięcy 
może by na to pytanie sensownie odpowiedział. Czy sztuka może być 
aż tak potężna, aby zmieniać psychikę człowieka? Nie wiem, niech to 
pozostanie opatrzone znakiem zapytania. Na pewno wiele z tych „trud-
ności” znakomicie rekompensowała reszta rodziny – mama, babcia. Pani 
Zosia była bardzo ciepłą osobą, a więc i ciepłą matką. Może przestańmy 
się wymądrzać i przejdźmy na chwilę do pracowni mistrza Beksińskiego 
w Sanoku. Jest lipiec 1966 r., Tomek ma 8 lat (spisane z taśmy magneto-
fonowej):
Tomek – Ten pan bardzo wesoły, z dziobem.
Zofia – Wesoły ten pan jest???
Zdzisław – Wesoły pan z dziobem.
Zofia – Może... jakiś taki pogodny sadysta, tak?
Zdzisław – Musiałabyś mu wyjaśnić, co to jest sadysta.
Tomek – Tu jakiś pan, co mu gęby nie widać, tylko sam biust.
Zofia – Ni to pan, ni to pani...
Zdzisław – Tutaj też pani jakaś dziwna...
Tomek – Tutaj taki duszek jakiś. Jakaś pani z grzybem na głowie.  
Tu zwierz się do pana dobiera. Tu też pani jakaś na krzyżu wisi.
Zofia – To jest straszne, po tym też wyskoczyłabym przez okno.
Zdzisław – Jeszcze „Wniebowzięcie ”.
Tomek – I tu pani, co z trumny do nieba wyjeżdża.
Zofia – To też – wyskoczyć przez okno.
Zdzisław – No dalej to już też są takie do wyskoczenia przez okno  
(śmiech). Lepiej zawsze selekcję pokazywać.
Zofia – A taka pani, która była a już jej nie ma, tylko zostały sutki...  
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Co to jest?
Zdzisław – A więc to się nazywało „ Lady Makbet ”, ale...
Zofia – Ale tutaj nie ma makabryczności, nie ma tej jakiejś krwawości.
Zdzisław – Widzę u ciebie wyraźną niechęć do cielesności, która się chy-
ba objawia właśnie tym, że zostały szaty a cielesność znikła.
Zofia – Jej już nie ma, tylko właśnie zostały sutki.
Tomek – A to, co to jest?
Zdzisław – To też jest właśnie z takich jakichś straszności. Wiara, nadzie-
ja i miłość. Czyli tu są połączone symbole: kotwicy, krzyża i serca, więc...
Zofia – Gdzie serce? Ja nie widzę...
Zdzisław – Jest klatka piersiowa otwarta i tam jest troszeczkę to zdefor-
mowane, no, ale...
Zofia – Tak, ale jakoś mi to serce zupełnie nie ten...
Tomek – Biust... tylko widać miejsce gdzie był... takie kropki.
Pan X – A tam u góry z tym psem czy wilkiem?
Zofia – Zadumana...
Zdzisław – To jakaś taka dziewczynka z pieskiem...
Zofia – Dziewczynka?
Zdzisław – ... czeka, co jej św. Mikołaj przyniesie. Ona jest bosa...
Pan X – Piesek taki chudy.
Zdzisław – A tu jest taki pan z takim chłopczykiem. Chłopczyk chce 
zjeść pomarańczę, zębami złapał za stół i czeka aż pan mu zaraz pstryknie 
palcem i pomarańcza poleci.
Zofia – Widzisz ten palec? I wpada w paszczę chłopczykowi.
Tomek – A to, co to? 
Zofia – Zawieszony mężczyzna.
Zdzisław – Właśnie, który sobie jakoś tak siedzi.
Tomek – A to na górze?
Zdzisław – To na górze to jest taka pani powiązana sznurkami.
Pan X – A to jest fotografia, tak? To rzeczywiście powiązane sznurkami...
Zofia – Czy po to, aby ją sfotografować tak się ją powiązało sznurkami?
Zdzisław – Ona tak stale chodziła.
Zofia – Skąd znalazłeś taką panią? (śmiech).
Pan X – Tamten też mi się podoba.
Zofia – Ten na lewo, relief?
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Pan X – Tak. To też jest relief?
Zofia – W którym momencie relief przestaje być reliefem? 

fot. Zdzisław Beksiński, Gorset sadysty,  ok. 1957 r. (modelką jest Zofia Beksińska)
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Myśli pan, że Tomek miał takie poczucie, że ojciec zawsze mu pomoże, 
że może na niego liczyć?
Oczywiście i liczył na ojca, a ojciec zawsze był gotowy do pomocy.  
Tomek nieustannie zasypywał go różnymi swoimi problemami,  
a Zdzisław jak tylko mógł, to je rozwiązywał. Po śmierci żony zapytał mnie,  
czy byłaby możliwość zdeponownia w muzeum pewnej ilości prac, bo... 
jakbym nagle umarł, a Tomek znalazł się w kłopotach, to mógłby obraz 
wycofać z depozytu i sprzedać. Zdzisław ze swoją troską o syna wybiegał 
nawet daleko do przodu.

Czy wie pan, co było w ostatnim liście Tomka do ojca?
Trochę, dzięki temu, co zrelacjonował mi Beksiński. Brzmiało to mniej 
więcej tak: musisz mi na to pozwolić, proszę cię nie ratuj mnie, podjąłem 
taką decyzję, nie chcę dłużej żyć. Ostatecznie Tomek zrobił to, o co go 
Zdzisław prosił wcześniej, kiedy pani Zosia była chora. Błagał go, by póki 
matka żyje, nie próbował się zabić, bo to ją zabije. Po śmierci matki był 
list do ojca, w którym Tomek oświadczył, że skoro mama nie żyje, to już 
chyba nie będzie miał nic przeciwko temu, aby mógł odejść wtedy, kiedy 
będzie chciał. Zdzisław odpowiedział listem. Użył wszystkich argumen-
tów, żeby go powstrzymać, przekonywał go, że jest mu bardzo potrzeb-
ny. List pożegnalny stanowi dopełnienie tej rozmowy. Tomek pisze, że 
ojciec musi się z tym pogodzić, to jest jego decyzja, chciałby żeby go 
nie ratowano. Potem są sprawy testamentowe, między innymi ta, która 
wydaje się być jedną z najważniejszych. Tomek życzy sobie, aby wszystkie 
obrazy, podarowane mu przez ojca, przekazać do Muzeum Historycznego  
w Sanoku. Powraca wyspa owego mitycznego Sanoka, gdzie tak napraw-
dę był szczęśliwy. Był to jednak zafałszowany obraz, jaki często mamy  
myśląc o dzieciństwie. Ale nawet w tej ostatniej woli jest to zapisane, aby 
te obrazy trafiły właśnie tutaj, do Sanoka, dla sanoczan, do miejsca gdzie 
czuł się szczęśliwy on i jego matka. Wszystko to spieprzył ojciec decyzją 
o przeprowadzce do Warszawy. Do tego Sanoka już nie było powrotu, tak 
jak nie ma powrotu do dzieciństwa. Kiedy się wraca do kolegów z dzie-
ciństwa, jako dorosły już człowiek, to nie są to ci sami ludzie, którym on 
imponował, którym miał do zaoferowania nowe płyty, z którymi dzielił 
się tym, co było dla nich ważne w tych młodzieńczych latach. Teraz to 



BEKSIŃSKI102

są ludzie, którzy mają już własne rodziny, problemy, szukają pracy. Do 
pewnych rzeczy po prostu nie da się wrócić. Tomkowi się tylko wydawało, 
że ten mityczny Sanok wciąż istnieje. Jednak wyprowadzka z Sanoka to 
rzecz, której ojcu nie mógł do końca wybaczyć. 

Czy ten list się zachował, czy Zdzisław Beksiński go zniszczył?
Zniszczył wszystko. Tomek zostawił po sobie całą masę kaset. Beksiński 
zastanawiał się przy mnie, co z tym zrobić. Z jednej strony, jak mówił, 
był to zapis całego żalu Tomka i szkoda to niszczyć. Z drugiej strony 
byłoby jednak lepiej, aby nikt nigdy już do tych taśm nie dotarł i ich 
nie odsłuchał. Przyznaję, że radziłem mu je zniszczyć. Zawartość tych 
taśm była dla Zdzisława niesłychanie bolesna. Tomek odsłaniał się  
w całej wewnętrznej, psychicznej paranoi. Dlatego Zdzisław wiedział, 
że jeżeli coś takiego pozostawi, to obraz Tomka będzie bardzo smutny, 
wręcz rozpaczliwy. Zdecydował się je zniszczyć. Na szczęście nie spadło 
to na mnie, ja już nie mógłbym tego zrobić, jeżeli z całą zawartością  
trafiłyby do muzeum, jako spuścizna po Zdzisławie. Ta sprawa jest na 
szczęście zamknięta i już nigdy się nie dowiemy, co na tych nagraniach 
było. 

Czy pan słuchał tych taśm, przynajmniej w jakiejś części?
Nie, nawet bym nie chciał. Wydaje mi się, że były to tak osobiste spra-
wy między nimi, że nie daj Boże, aby coś takiego się zachowało i wyszło 
na zewnątrz. Pod powiekami mam obraz Tomka, jako sympatycznego  
licealisty, bardzo przyjaznego, pełnego fantazji, żarliwie dyskutującego 
o muzyce, o swoich gustach i upodobaniach muzycznych. I niech tak 
zostanie. Po co miałbym dźwigać balast jego duchowych i psychicznych 
rozterek? Beksiński zrobił to, co powinien zrobić ojciec. Mimo bólu, że 
rozstaje się z tym zachowanym na taśmie głosem syna. 

Wydaje się, że w jakimś sensie, był na śmierć syna przygotowany. Myśli 
pan, że tak było?
Beksiński samobójstwem Tomka był strasznie przygnębiony, bardzo to 
przeżył. Zadzwonił tutaj, do Sanoka, ale tylko do pani Lewandowskiej, 
prosząc ją, żeby mi przekazała tą tragiczną wiadomość. Sam już nie 



DZIEŃ PO DNIU KOŃCZĄCEGO SIĘ ŻYCIA 103

miał sił dzwonić. Wtedy dopiero ja do niego zadzwoniłem i konkretnie  
zapytałem, czy mógłbym mu w czymś pomóc. Poprosił, żebym przyjechał  
i pomógł w organizacji całej ceremonii. 
Tomek zażyczył sobie, żeby go spalono, a prochy rozsypano z jego balko-
nu. Nie było to prawnie dozwolone, a ponadto wykraczało poza możliwo-
ści psychiczne ojca. Syn chciał świeckiej ceremonii, w związku z tym trze-
ba było ustalić sprawy związane z pogrzebem. W tekście, który zostawił 
ojcu pisze, że ma nadzieję, że już się nie obudzi, czyli, że ma nadzieję, że 
nie ma żadnego drugiego życia, że śmierć definitywnie zamyka wszystko  
i człowiek przestaje istnieć. Można powiedzieć, że miał odwrotne potrze-
by niż ojciec, który możliwość przetrwania, istnienia po śmierci, uważał 
za coś absolutnie elementarnego. Tomek chciał przestać istnieć. 
Kiedy przyjechałem do Beksińskiego, nie potrafił mówić o niczym innym, 
jak tylko o tym, jak to wszystko wyglądało. Potem całą tą historię powta-
rzał w filmie. Tomek chciał uśpić jego czujność, uspokoić go. Przyszedł, 
poprosił ojca, aby nagrał mu filmy na wideo i powiedział, że jest bardzo 
zmęczony i chce przespać całą wigilię. Prosił, aby go nie budzić, nie dzwo-
nić, dać mu odpocząć. Zdzisław myślał, że wszystko jest w porządku, że 
święta miną spokojnie. Tomek sobie odpocznie, nic się nie będzie działo. 
Dopiero koleżanka Tomka, telefonami wzbudziła w nim wątpliwości. Nie 
bardzo wiedział, co robić. Włamywać się po raz kolejny? 
Znamy tę historię, kiedy też bodajże w Święta Bożego Narodzenia, wła-
mywał się do mieszkania Tomka. Świadkiem zajścia byli inni mieszkań-
cy. Wszyscy sąsiedzi słyszeli, że coś się dzieje, wychodzili na korytarz. 
Biedny Zdzisław przy nich rozwalał zamek, wchodził do środka, po czym 
pół klatki słyszało, jak syn go beszta, że nie daje mu spać. Miał więc opo-
ry przed tym, aby zareagować natychmiast i znowu zrobić publiczny  
skandal. Przecież Tomek poprosił, by dać mu odpocząć. Nie chciał wywo-
ływać kolejnej awantury. Z drugiej strony czuł niepokój. Po poprzednim 
włamaniu miał zapasowe klucze i zaczął ich szukać. Nie było ich jednak 
tam, gdzie być powinny. Nie mógł ich znaleźć, niepokój zaczął narastać. 
Znalazł je dopiero rano, jednak kiedy wszedł do mieszkania syna, było już 
za późno. Tomek nie żył, był już zimny.
Całą historię opowiedział potem w filmie. Użył tam niesłychanie niefor-
tunnego stwierdzenia, że poczuł ulgę. Było to często cytowane i wyko-
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rzystywane przeciwko niemu. Trzeba sobie jednak wyobrazić, spróbować 
zrozumieć to ciągłe, niesłychane napięcie, lęk, w którym przez lata żyli 
razem z żoną. Całe życie syn szantażował ich samobójstwem, a oni robili 
wszystko byle go tylko nie zdenerwować. Po awanturze Beksiński nieraz 
wchodził na dach swojego bloku, aby sprawdzić czy u Tomka świeci się 
światło, czy widać jakiś ruch. Tak wyglądało całe ich życie. Życie w cią-
głym napięciu, że Tomek sobie coś zrobi. W chwili, gdy przyszedł wtedy 
do syna, sprawdził mu puls i stwierdził, że już nie żyje, poczuł psychiczną 
ulgę. Skończyła się ta wieczna szarpanina, ciągła kontrola, czy z Tomkiem 
wszystko w porządku. W danej chwili to przyniosło ulgę. Mówił o tym, 
jakby na zewnątrz całego tego wydarzenia. Jednak narastał w nim ból, 
poczucie totalnego osamotnienia i jakieś poczucie krzywdy, którą Tomek 
mu wyrządził. To wszystko w nim było. Ta rozpacz, że odszedł, to było 
coś, co pozostało w nim do końca życia. Ten żal, ten ból, te sprzeczne 
uczucia – tak to wyglądało. Jeżeli w filmie zobaczymy ten jeden aspekt 
– poczułem ulgę po śmierci syna – można pomyśleć, że go nie kochał. 
To nieprawda. To był tylko wyraz zmęczenia psychicznego. Często  
w naszych rozmowach wracało jego pragnienie, żeby oni jeszcze żyli, albo 
żeby przynajmniej Tomek jeszcze żył, przychodził do niego.
Na jego oczach zmarła żona. Kiedy dopchał się do drzwi i wszedł do kuch-
ni, Zosia jeszcze przez chwilę żyła. Po śmierci Tomka pozostała totalna 
pustka. Nie wiedział jak sobie z tym wszystkim poradzić. Widzieliśmy 
Zdzisława, jako człowieka normalnie funkcjonującego, sypiącego dowci-
pami, opowiadającego zabawne dykteryjki, ale jego życie zawisło już tylko 
pomiędzy jedną i drugą pracownią. Wszystko to, co w sobie miał mógł 
wyrzucić, pokazać w obrazach. To był chyba też taki motor wewnętrzny, 
który pozwalał mu żyć. Gdzieś pod koniec życia, jego kolega zadał mu 
pytanie – dlaczego ty jeszcze malujesz? Patrząc racjonalnie, mógłby „już 
być na emeryturze”. Pieniędzy miał dosyć, wszystko zabezpieczone, nie 
musi się wysilać. I oczywiście Beksiński pisze o tym w dzienniku, przy-
tacza to pytanie i nie potrafi na nie odpowiedzieć. Myślę, że malował, 
ponieważ to uzasadniało jego rację życia i pozwalało mu wyrzucić z sie-
bie to wszystko, co gdzieś tam w nim zalegało. Także i ten nieprawdopo-
dobny żal, ten olbrzymi ból, że nie ma Zosi, nie ma Tomka. Skończyło 
się coś, co było jego naturalnym otoczeniem, środowiskiem, które kochał  
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i które porządkowało jego życie. Póki żyli, nie był samotny. Nawet kłopoty, 
które miał z Tomkiem, chyba w jakimś sensie byłyby lepsze aniżeli to, że 
odszedł. 

Tomasz Beksiński
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Pogrzeb…
Tomek jasno mówił – żadnego pogrzebu kościelnego nie chce. Najlepiej, 
żeby go spalić i rozsypać prochy z balkonu jego mieszkania. Miał pogrzeb 
świecki, błazeński. To był problem dla wszystkich, bo Tomek zażyczył  
sobie pochowania w Sanoku. Jak tu sprawić niekościelną ceremonię  
pogrzebową w Sanoku? Trzeba kogoś znaleźć. Musi być jakaś ceremo-
nia. To jest niesamowita pułapka. Pierwsza część pogrzebu była na Wólce 
Węglowej w Warszawie, gdzie wszystko było przygotowane do świeckiego 
pogrzebu. Ktoś tam coś powiedział, jakaś muzyka to wypełniała, a potem 
wzięliśmy urnę i co z nią zrobić, skoro w Sanoku ma być pochowana?  
Pojechaliśmy do mieszkania Tomka. Cały czas trzymałem tę urnę,  
a Zdzisław „trząsł” się, żebym jej przypadkiem nie upuścił. Następnie 
należało pojechać do Sanoka i odprawić jakiś pogrzeb. Nie przychodziło 
mu to do głowy, żeby po prostu poprosić o otworzenie grobowca i wsta-
wić tam urnę. Ktoś z kolegów Tomka znajduje faceta od takich świeckich 
uroczystości. Kaplica cmentarna wypełniona po brzegi, pogrzeb ma się 
zacząć o 12. O 12:15 nikogo nie ma, nic się nie dzieje. Nagle wielki szum, 
ludzie się gwałtownie rozstępują i widzimy coś, co wywołuje u wszyst-
kich atak śmiechu. Wchodzi facet, który wygląda jak połączenie rektora, 
sędziego, arcybiskupa i nie wiem jeszcze kogo. Trochę o takim demo-
nicznym wyglądzie. Monstrum nieprawdopodobne. Zaczęła się ceremo-
nia. Wyglądało to tak, jakby to było godzinne kazanie. Ponieważ pogrzeb 
był świecki, więc facet mówił tak, żeby nijak nie zahaczyć o religię. Ale 
jak tu mówić żeby nie przywołać pozytywnego obrazu i nadziei na życie 
po śmierci? Może ten Tomek gdzieś tam żyje? Więc była to cała masa 
cytatów od Seneki po Marylę Rodowicz. Beksiński siedział na ławce ze 
spuszczoną głową, cały się trząsł ze śmiechu. To była taka błazenada. 
Monthy Python w najlepszym wydaniu. Ja się gryzłem po ręce, żeby nie 
ryknąć śmiechem na głos. Nie mogłem spojrzeć na kolegów z muzeum, 
bo wszyscy stali i się trzęśli. Śmiech potrafi być zaraźliwy i przy tym  
napięciu, które przeżywaliśmy, niewiele brakowało, by cała kaplica wy-
pełniła się śmiechem. Proszę sobie wyobrazić taki pogrzeb. Był on zresz-
tą bardzo kontrastowy. Bo jak celebrans przestał gadać, to zabrali głos  
koledzy Tomka, czytali wspomnienia o nim i sytuacja stała się dokładnie 
odwrotna. Wszyscy byli wzruszeni, Beksiński miał łzy w oczach. Nie mógł 
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powstrzymać wzruszenia, słuchając tych dobrych słów o swoim synu.  
Potem znowu ruszyła ta bufonada. Trzeba było przenieść urnę do gro-
bowca. Nakazał więc wszystkim podchodzić, dotykać urny, kłaniać się  
i tak dalej. Zaczyna się robić cyrk, komedia, która trwała aż do grobowca, 
tam już na powietrzu można się było jakoś skryć, żeby nie wybuchnąć 
śmiechem. I tak wyglądał ten nieszczęsny pogrzeb Tomka. 
Ten człowiek od ceremonii zarabiał w ten sposób pieniądze, zresztą jakąś 
kosmiczną sumę za to wziął. Uważał, że zrobił świetną imprezę. Co dziw-
niejsze potem dochodziły do mnie jakieś głosy, ludzi chyba mniej zorien-
towanych, którzy stali poza kaplicą – jaki był cudny pogrzeb Tomka, kto 
to był, arcybiskup to prowadził czy kto?
Po pogrzebie musiałem pojechać do Rzeszowa. Gdy byłem w drodze,  
zadzwonił Beksiński, dzieląc się wrażeniami i tym, że nie mógł opanować 
śmiechu na widok tego faceta. Dziękował za wszystko. Ruszał w drogę do 
domu... 

Czy myśli pan, że Beksiński czuł się przegrany?
Nie wydaje mi się, aby miał poczucie klęski. Tomek popełnił samobój-
stwo, ale jednak była to rodzina bardzo się kochająca. Kłopoty z Tomkiem 
im później, tym bardziej potęgowały się, ale on Tomka bardzo kochał.  
W jakimś sensie chyba czuł, że jest ważny także dla niego. Natomiast,  
jeżeli chodzi o małżeństwo, to było ono niemalże wzorcowe. Zosia sta-
wała się coraz słabsza, coraz mniej wydajna i coraz mniej mu pomocna 
– wcześniej to przecież ona to życie domowe organizowała. Pewnie było-
by dla niego lepiej, gdyby umarł wcześniej niż jego żona. Gdyby jednak 
mogła żyć, mogła być przy nim, byłoby to dla niego rzeczą zupełnie bez-
cenną. Zatem jeżeli chodzi o to zwykłe, codzienne życie, to absolutnie 
czuł się zrealizowany. Odniósł sukces nadzwyczajny, miał wspaniałą żonę, 
przy której bez skrępowania mógł robić to, co chciał i miał kogo kochać. 
Mógł malować i z tego żyć. A więc miał luksus robienia tego, co lubił  
i jeszcze utrzymywał z tego rodzinę. Gdyby musiał, tak jak wcześniej,  
pracować w Autosanie i po godzinach dopiero tworzyć, odczuwałby to 
jako swój osobisty dramat. Więc w sensie życia codziennego nie mógł 
czuć się przegrany. Jeżeli zapytalibyśmy go o to, czy osiągnął sukces arty-
styczny, to by pewnie powiedział, że nie. Owszem, obrazy się sprzedawały, 
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był rozpoznawany, jego nazwisko w mediach coś znaczyło, ale tak napraw-
dę miał świadomość, że większość krytyków, muzeów uważa to, co on robi 
za kicz. Kiedyś o tym rozmawialiśmy. Kiedy powstała nowa kompozycja 
sztuki nowoczesnej w muzeum we Wrocławiu, muzeum w Poznaniu  
dobudowało skrzydło i tam pojawiła się również nowa koncepcja sztu-
ki XX wieku. Ani we Wrocławiu, ani w Poznaniu nie było żadnej pracy 
Beksińskiego. On miał poczucie, że to jest sztuka, która będzie łatwiej 
czytelna później, kiedy nie będzie już walki o to, co w sztuce jest nowocze-
sne. Wycofanie się do tradycyjnej sztuki praktycznie odsunęło od niego 
krytyków, którzy go wcześniej uwielbiali jako fotografa, świetnego abs-
trakcjonistę i drastycznego ekspresjonistę. W momencie, kiedy zaczęły 
powstawać obrazy tzw. fantastyczne, wszyscy okrzyknęli to jako kicz. Bek-
siński miał tego świadomość, nosił w sobie poczucie niedocenienia.

Czy samotność zaczęła mu doskwierać dopiero po śmierci najbliższych?
Mamy dwa aspekty samotności. Jeden, jako nadzwyczajne poczucie  
metafizycznej samotności. Świadomość, że jeżeli nie ma Boga –przyczyny 
sprawczej, to ta metafizyczna samotność jest nie do zniesienia. Jesteśmy 
całkowicie osamotnieni i wszystko, co jest przed nami to nieistnienie. 
Taka samotność była dogłębnie odczuwana przez niego od młodych lat. 
To chyba ona, przede wszystkim, była motywem sprawczym takiej wła-
śnie sztuki i ona najbardziej mu doskwierała. 
W codziennym życiu, póki miał rodzinę, absolutnie nie był samotny. 
Z żoną rozmawiał na każdy temat, kochał ją, była obok niego. Ustalali 
wspólnie różne sprawy. Kiedy jej zabrakło, został Tomek. Miał do kogo  
zadzwonić, Tomek go odwiedzał. Po śmierci Tomka został sam. Absolutnie 
sam. Odczuwał to, jako wielką pustkę, nie miał z kim porozmawiać. Niby 
ciągle ktoś dzwonił, różne kobiety zagadywały go przez pół dnia, wiele 
osób odwiedzało go. Mimo to, w głębi serca, czuł się bardzo samotny.

niedziela, 27 czerwca 2004
Rano pochmurno, ale sucho. Temperatura około 14 stopni. Krzyże tak 
jak wczoraj. Wygląda na to, że ustabilizują się na dłużej na poziomie  
pod-ostrym. Dałoby się z tym żyć. Wczoraj przez cały dzień czułem się  
kiepsko, byłem dziwnie osłabiony, a wieczorem zgaga, ćmienie w brzuchu 
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oraz sraczka połączyły się razem. Malowałem, ale w zasadzie najwięcej się 
pokładałem na tapczanie i podrzemywałem. Nie wiem jak będzie dziś.

***

Koszmarne dni. Czasami samotność wręcz mnie dusi. Do kogo zadzwonić? 
Nie ma już prawie nikogo. Poza Zosią nikogo chyba nie było. A czy ona 
„była”? Może to tylko moje wyobrażenie? Tkwię przy sztalugach. Przytła-
cza mnie świadomość, ze jestem tylko biedną małpą, która ryje coś tam na 
ścianach jaskini. Dla kogo? Po co? „Boże, gdybym z grzmiącej fali jedno 
ziarnko choć ocalił!”.

niedziela, 19 grudnia 2004
Rano ciemności. W nocy spadło odrobinę śniegu. Temperatura około 0.

***

Pojechałem około godziny 11 na giełdę komputerową i kupiłem 2 razy po 
100 CDR Verbatim, po 88 zł za paczkę, czyli po 88 groszy za sztukę. Za 
taryfę w obu kierunkach zapłaciłem 2x20 zł, same płyty niezwykle przez 
te ostatnie lata potaniały. Są nieomal za darmo. Trochę zmarzłem, więc 
wlazłem do wanny. Potem zjadłem na obiad jakiś gówniany gulasz z puszki. 
Połowę wyrzuciłem. Nie do zjedzenia. Czy naprawdę tak trudno w sensie 
technologicznym, zrobić do puszki coś smacznego? Zbliża się godzina 18  
i maluję przy świetle elektrycznym. Obraz idzie w nie najgorszym kierunku 
i co ważniejsze szybko, ale odczuwam zadziwiającą samotność. Nie czułem 
się tak od dawna. Jakby nagle wszyscy ode mnie odeszli. Przecież nic się nie 
zmieniło i od lat jestem sam i w zasadzie wczoraj czy przed tygodniem czy 
przed miesiącem było tak samo jak dziś, ale dziś samotność dosłownie mnie 
przytłacza. Skąd się to bierze? Nawet malowanie jest takie jakby przez sen. 
Jakby mi już na niczym nie zależało.
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22.3.1993
Rozmawiałem wczoraj z Henrykiem na temat filmu Greenawaya „Księgi 
Prospera”, który on widział w Warszawie, w trakcie spotkania z reżyserem, 
pod koniec ubiegłego roku. Henryk zachwycał się wizualną stroną filmu, 
zrealizowaną podobno (w definicji HD-TV) na komputerze i potem 
przefilmowaną, twierdząc, że nie kontrolowana czy też rozbuchana wy-
obraźnia, wywołuje w nim pewne opory percepcyjne. Że wręcz „za dużo 
tego”. Rozmawiając dziś z Tomkiem na temat zamówienia kasety z tym 
filmem, zdałem sobie sprawę, że dla mnie w filmie (tzw. artystycznym) 
liczy się tylko to, co widzę, a nie to, co wiem. Czyli że oczekuję przekazu 
wizualnego. Przekaz semantyczny zawsze w moim odczuciu składa się  
z komunałów, w przeciwnym wypadku jest po prostu nieczytelny. Przekaz 
wizualny przemawia w sposób bezpośredni, bez tego idiotycznego: „co to 
znaczy”.

29.3.1993
Myślę, że moja pedanteria albo raczej chęć „wymęczenia” obrazu roz-
maitymi, częstokroć pozornymi zmianami w trakcie malowania, wynika 
z jakiegoś drobnego zafascynowania w okresie dzieciństwa. Przed wojną, 
gdy miałem nie więcej niż 9 lat i rysowałem wiele, ale błyskawicznie, bez 
męczenia i poprawek, Jędrek Kosina, z którym się bawiłem i który był 
ode mnie trochę starszy, narysował w zeszycie „mapę Europy” (jak dziś 
sobie uzmysławiam, niewiele ona przypominała Europę), pokolorował ją 
akwarelami i co kilka dni „udoskonalał”, pogrubiając granice państw, co 
powodowało, że papier się marszczył, a linie granic, nie zawsze idealnie 
pokrywające się z poprzednio narysowanymi i pomalowanymi, nabierały 
cech wypracowania i wymęczenia. Musiało mi to zaimponować w takim 
stopniu, że do dnia dzisiejszego, wirtuozeria niewiele dla mnie znaczy. 
Imponuje mi natomiast narośnięte farbą i sprawiające wrażenie nieudol-
ności „wymęczenie”. Dotyczy to też muzyki: Grave i Largo brzmiące tak, 
jakby czołg pełen ołowiu i oblepiony butaprenem, wygrzebywał się z wy-
siłkiem z bagna, należy do ulubionych przeze mnie form ekspresji.

1.4.1993
Przeglądając terminarz z roku ubiegłego, natrafiłem, pod datą 11 czerw-
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ca, na dwa zdania, nad którymi nadal chciałoby się pomyśleć:
Nazwać coś, to oddalić się od istoty rzeczy nazwanej.
Nazwać coś, to rozminąć się z tym, co się nazwać usiłowało.
Należałoby to wszystko lepiej sformułować.

5.6.1993
Miałem zamiar w interwale zawartym pomiędzy 1 i 4 czerwca, zaimpre-
gnować 10 formatów 98x132 oraz 4 formaty 88x92, jak też pokryć od 
tyłu białą emalią ftalową 6 formatów 73x87, zaimpregnowanych jeszcze  
w Sanoku. Po zaimpregnowaniu 10 dużych i jednego quasi-kwadratu, 
skończył się bezbarwny lakier, który miałem w zapasie jeszcze z roku 1986 
i trzeba by było rozpieczętowywać karton z nowym, kupionym w 1992 
lakierem, by zaimpregnować zaledwie trzy pozostałe kwadraty, więc (ma-
jąc jeszcze pewien zapas zaimpregnowanych i zagruntowanych akrylem 
kwadratów) zrezygnowałem. Zajęło mi to czas do obiadu, czyli do około 
12:30. Do godziny ca 21 impregnowanie wyschło na tyle, że można było 
pokryć na biało tyły 10 dużych i jednego quasi-kwadratu, co trwało od 
ca 21 do ca 22:30. Na drugi dzień wysprzątałem (nie myjąc podłogi), co 
zajęło czas od rana do około południa przed obiadem. Byłem potwornie 
słaby, co trwało przez dwie doby i myślę, że wynikło to nie tyle z pogody 
lub zmęczenia, co zatrucia się farbą, mimo, iż drzwi na pole były nie-
ustannie otwarte. Uwaga: Przygotowanie frontu pracy, czyli wyniesienie  
z pracowni wszystkiego, rozebranie zabudowy stołu, zabezpieczenie  
szafek, kopiarek i części stołu folią, wyniesienie i ustawienie blatu do 
gruntowania, jak też przygotowanie formatów, po wyjęciu ich ze schow-
ka, wykonałem dzień wcześniej po południu i wieczorem, co zajęło czas 
od około 15:30 do około 19.

6.7.1993
Od kilku dni obserwuję ciekawy mechanizm, jeśli idzie o moje nadci-
śnienie: Owóż powstaje sytuacja, która wskazywałaby na współzależność  
najedzenia się i skoku ciśnienia. Miałem już uregulowane ciśnienie  
i przed kilku dniami zjadłem na kolację zapiekankę (ściślej mówiąc,  
obżarłem się) i piwo i zaraz miałem podwyższone ciśnienie, co przypi-
sywałem alkoholowi, ale utrzymało się ono i na drugi dzień. Teraz od 
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dwóch dni obżeram się wieczorem (przy telewizorze) lodami truskawko-
wymi i bakaliowymi z Zielonej Budki i ciśnienie zaczyna niebezpiecznie 
iść w górę. Dziś w nocy ćmiła mnie już głowa. Około 6 nad ranem, gdy 
dokonałem pomiaru, miałem 164/108-70, więc wraz z proszkami od bólu 
głowy, wziąłem 1 adalat i około godz. 7, miałem już 116/75-82 ale czuję 
się osłabiony i w ogóle podle. Pogoda też okropna; nad ranem lało. Głowa 
nadal ćmi ale teraz chyba ze zbyt niskiego ciśnienia. Basia przepisała mi 
nowy lek o nazwie, której nie mogę przeczytać z recepty (Isoptin  240?)  
i poleciła odstawić Sectral, zmniejszyć Enap do 2x2,5 i przejść na ten 
nowy lek ale na razie zrobię po swojemu, czyli odstawię lody i zobaczymy 
co będzie...
Nie jest wykluczone, że skok ciśnienia po zjedzeniu lodów czy też zapie-
kanki można wyjaśnić tym, że organizm zatrzymuje wtedy wodę (cukier, 
białko etc.) i ta zwiększona ilość wody jest przyczyną kłopotów. Waga 
moja wzrasta wtedy od 1 do 2 kg i spada z powrotem w ciągu dwóch dni 
gdy wracam do wiktu ubogiego.

1.8.1993
Wczoraj kupowaliśmy po południu telewizor dla Tomka. Zapisuję gwoli 
pamięci, bo jak zwykle było to przejście szarpiące nerwy i powodujące 
stres. 

3.8.1993
Jutro przyjdzie fotograf z PLAYBOY’a, by zrobić reprodukcje z czterech 
acryli do jakiegoś gównianego tekstu literackiego. Zawdzięczam to temu, 
że Andrzejowi Pągowskiemu, który jest redaktorem graficznym PLAY-
BOYa, podobały się przed laty moje obrazy i jeśli wierzyć jego słowom, 
wywarły na niego duży wpływ, a także temu, że wiedziałem o tym, iż 
Pągowski ma doświadczenie w pracy graficznej na komputerze, bo robi 
to od lat, oraz że PLAYBOY (jak mi powiedziano w Madlandzie) pracuje 
na Macintoshach. Spowodowało to, że on chce w PLAYBOYu umieścić 
reprodukcje dwóch moich acryli, oraz to, że byłem tak uległy, iż zgodzi-
łem się na zreprodukowanie ich do równie głupiego i niekoherentnego 
tekstu. Nie wiem jakie były jego motywacje ale moje były jasne: wyrą-
bać sobie ścieżkę do pirackich kopii programów dla Macintosha, które by 
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mi pozwoliły na dalszą edukację bez ponoszenia horrendalnych kosztów, 
tak abym wreszcie doświadczalnie ustalił, co chcę, a co mogę (aktual-
nie dostępnym oprogramowaniem) uzyskać, gdy już wejdę i o ile wejdę  
w „prawdziwy” komputer. 

Zdzisław Beksiński
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18.10.1993
Zmatowałem dziś 10 formatów 98x132, 6 formatów 73x87 oraz jeden 
88x92. Zajęło mi to czas od godz. ca 9 rano do ca 12 w południe, plus  
kąpiel do 12:30. Wymieniałem papier ścierny co dwa duże formaty. Rów-
nocześnie w kuchni pracował facet układający tapety, który pospieszał 
mnie, gdyż chciał potem na korytarzu rozwijać tapety. Jutro będziemy  
doprowadzali kuchnię do porządku, a wieczorem zdemontuję blaty  
w mojej pracowni i pojutrze do południa pogruntuję wszystkie formaty 
acrylem. W czwartek będzie można przystąpić do generalnych porząd-
ków...

***

Zbliża się już 18, a tapetowanie jeszcze w lesie. Na razie połowa kuchni, 
a zostały jeszcze drzwi do hollu i jedna strona drzwi do mojej pracowni... 
Zosia poszła do Tomka, który buduje od dwóch dni półkę na płyty kom-
paktowe i prosił ją by mu pomalowała fragment ściany za półką.

16.3.1994
Przed jakimś czasem udzieliłem wywiadu facetce z pisma URODA (Ewa 
Awdziejczyk). Wyglądała na bystrą, więc mówiłem bez specjalnych ogra-
niczeń jeżeli idzie o poziom. Rozmowa jest zresztą nagrana na DAT. Gdy 
jej mąż przyszedł, by wykonać mi zdjęcie do wywiadu i przyniósł tekst do 
autoryzacji, to właściwie nie było czego autoryzować. Było to grzeczne 
wypracowanie, w którym na dodatek wsadzono co najmniej trzy zdania  
z jakichś moich starych wywiadów, tak jakby nie było dosyć materiału 
nowego. Nie poprawiłem ani jednego przecinka, bo i tak by to niczego nie 
dało. Miejmy nadzieję, że nikt znajomy, czy też z jakichś powodów ważny, 
tego nie przeczyta ani nie zacytuje...
Wczoraj po długich telefonach wstępnych i jednej wstępnej wizycie  
osoby prowadzącej (Marta Ostrowska), byłem od godziny 21 do ok 23  
w radio ZET na rozmowie, która w zamierzeniu miała być wymianą 
zdań między kilkoma „twórcami” branż rozmaitych. Zostałem połączony  
(w propozycji) z Bardinim i Bajorem. Zażartowałem, że zestaw wzięty 
jest z komputera, bo nie było plastyka na „Ba”, więc został wybrany na 
„Be”. Chyba w związku z tym, zmieniono zestaw i miał być (wg następ-
nego telefonu) Wajda. Już nie żartowałem, by niczego nie zmieniali,  
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chociaż dosyć łatwo narzucała się myśl, że reżyser, który chciał być mala-
rzem, rozmawiać będzie z malarzem, który chciał być reżyserem. Niech 
będzie. Niestety rzeczywistość przeszła me oczekiwania. Pojawił się 
Zapasiewicz z żoną i Barbara Wachowicz, oraz kilku śpiewających mło-
dzieńców, którzy wprawdzie mienili się być mymi entuzjastami, ale nie 
wiedziałem kto jest kto. Okazało się, że program nie ma jeszcze formuły, 
a miało być na luzie. Po tym, że Zapasiewicz mówił do prowadzącego 
„odpręż się Tadziu” (czy Władziu), a Wachowicz mówiła do prowadzą-
cej „Martusiu”, zorientowałem się, że w istocie biorę udział w debiucie 
tzw. utalentowanej młodzieży i tylko ja jeden nie wiem co tu się dzieje, 
bo inni przyszli z grzeczności lub koleżeństwa statystować. Mikrofonów 
było cztery, czyli mogli ze sobą rozmawiać tylko podłączeni, inni robili 
tzw. szum. Nie było żadnego luzu. Przynajmniej dla mnie. Wachowicz 
roztkliwiała się patriotycznie, więc mimo, iż byłem podłączony, nie mia-
łem możności włączenia się do „pieśni o Kościuszce”. Gdy rozmawiano 
z Zapasiewiczem, mogłem się włączyć ale nie miałem mikrofonu. Tak 
więc gdy doszło do mnie, odpowiedziałem, udając luz, na kilka kwestii, 
które znam już na pamięć, bo ze sto razy na nie odpowiadałem i potem 
wyłączyłem się do końca. Sikać mi się ciągle chciało jak cholera, więc trzy 
razy wychodziłem na tyle dyskretnie, na ile się dało, do toalety po krętych 
schodkach przy estradzie. Wróciłem wymęczony, bo denerwowałem się 
cały dzień w oczekiwaniu. Nigdy więcej!!!

3.4.1994
Pierwszy dzień Świąt Wielkanocnych ponury jak nigdy, siąpi non stop 
deszcz, niebo jak brudna ścierka, a na dodatek jesteśmy przybici, bo  
Zosia miała wczoraj wieczorem stłuczkę i czeka nas zapewne kłopotli-
wa i kosztowna reperacja wozu. Gdy odwoziła Tomka do Radia, a raczej 
gdy wracała, stuknęła ją od tyłu, przy skręcie z Puławskiej na Wałbrzyską,  
jakaś idiotka, która nie wyhamowała na czas i winę zwalała na poślizg 
(jaki ?!). Zosia zdenerwowała się i nawrzucała babie ale nie wzięła (do  
polubownego załatwienia, gdyż PZU natychmiast i jej i nam obetnie 
zniżkę za bez wypadkową jazdę) ani jej parametrów, ani nawet numeru 
wozu, tak więc gdy okaże się, że naprawa prócz kłopotów, pociągnie za 
sobą wydatki na nowe części, to będziemy za nie musieli płacić sami. 
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Między innymi dlatego zawsze chcę z nią jeździć, bo Tomek oczywiście 
nie miał pojęcia, że i jak to się załatwia i podobno nie włączał się w ogóle, 
a nawet nie wyszedł z wozu. Być może nie będzie kłopotów, ale tylny zde-
rzak jest nieco przesunięty i wygląda na to, że i niektóre blachy poszycia 
z tyłu, są nieco przesunięte, gdyż zderzak pociągnął je za sobą. Być może 
da się to naciągnąć, ale być może, że jakieś plastykowe uchwyty na we-
wnętrznej stronie zderzaka, zostały pourywane i w takiej sytuacji będzie 
trzeba kupować nowy zderzak, a to wyniesie najmniej 10 milionów, jeśli 
nie dwa razy tyle. Sam zderzak jest trochę porysowany (facetce, podobno, 
rozbiły się oba reflektory!) ale nie ma to większego znaczenia. Najgor-
sze jest to odkształcenie na obrzeżu tylnego kufra, które - być może - 
przeniosło się też na obie boczne ściany. Na postronne oko (np. Hosera)  
wygląda, że nic się nie stało ale ja widzę te odkształcenia... Zostawić tego 
in statu quo nie można, bo przy ewentualnym, nowym uderzeniu, rozleci 
się już cały kufer, gdyż zderzak, być może, trzyma tylko na słowo honoru. 
Święta więc mamy zepsute.

Góry Słone, lata 60.
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7.4.1994
Po spisaniu uszkodzeń wozu w PZU i po uzupełnieniu zeznania podatko-
wego  na ulicy Kujawskiej, pojechaliśmy w ulewnym deszczu do Zamku 
Ujazdowskiego, by zobaczyć wystawę „ANTYFOTOGRAFIA”, w któ-
rej też brałem udział. Przytłoczony kłopotami z wozem, załatwianiem  
emerytury, zbliżającym się przyjazdem Dmochowskiego, a wraz z nim 
nieuniknionymi sporami, zapomniałem o niej, aliści dziś jakaś facetka  
z „Rzeczypospolitej” ma przeprowadzić ze mną na ten temat wywiad, to 
wreszcie nie wypadało bym nie wiedział co tam wisi...
Przygnębiające wrażenie oglądania własnych zwłok. Zestawy fotograficz-
ne pooprawiane w ramki! Gdyśmy je w Gliwicach wieszali, wbiło się na 
ukos, od tyłu w płytę pilśniową gwoździki. Potem, gdy po mym wyjeź-
dzie pokaz likwidowano, pozrzucano „na chama” plansze jedna na drugą, 
tak że gwoździki, których nikt nie wyciągał, podrapały fotografie. Byłem  
wtedy wściekły zaś Jurek radośnie gdakał, jak podniecona kura, że „tak 
musi być”, teraz pewnie zajmuje się tym konserwator...
Co do rzeźb to Lady Mackbet ucierpiała najbardziej. Powykrzywiane 
nogi, przegięta w bok głowa. Pies ma tylko jakieś odpryski w pysku i lekko 
zgięty koniec ogona. Najlepiej zniosły składowanie (zapewne w budyn-
kach Klasztoru w Lubiążu) rzeczy mniejsze. Z napisem „Heliografie”  
i „własność Lewczyńskiego”, wisi kilka reprodukcji moich monotypii,  
które w oryginale miały format A3 i znajdują się zapewne w czyimś posia-
daniu, być może Dmochowskiego.
Dobrze że już to mam za sobą...

8.4.1994
Wczoraj udzielałem wywiadu dla „Rzeczpospolitej” i jak zwykle, w mo-
mencie przyjścia dziennikarki, która ten wywiad przeprowadzała, włączy-
łem ukryty magnetofon. Jej magnetofon okazał się zepsuty, a kaseta którą 
dysponowała, na tyle (na oko) kiepska, że obawiałem się ją włożyć do 
magnetofonu Technics (który połączony jest w szereg z magnetofonem 
ukrytym i po włączeniu nagrywa to samo), by nie uszkodzić „Micropro-
cessor Logic Control”. Tak więc skorzystaliśmy z mojego dyktafonu przy 
biurku ale w nim (jak się potem okazało) były wyładowane baterie i nic 
się nie nagrało (pewnie od połowy). Minęła już ponad godzina i teraz 
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rozpacz: co robić, czy nagrywać powtórnie, więc po chwili wahania przy-
znałem się, że nagrywam to co nagrywam i zrobiliśmy z tego kopię ale 
było mi głupio.
Zatem na przyszłość:

***

1. Zawsze zawiadomić na wstępie osobę przeprowadzającą wywiad, że 
robię u siebie kontrolne nagranie.
2. Korzystać w miarę możności od razu z Technicsa, aby potem nie tracić 
niepotrzebnie czasu na kopiowanie. Te dziennikarskie magnetofony pra-
wie zawsze są do dupy. Jeśli czyjaś taśma okaże się całkowitym szajsem, 
pożyczyć do tego celu swoją (rotacyjną).

21.7.1994
Zaczynam prowadzić notatki codzienne w komputerze, bo w notatni-
ku elektronicznym CASIO jest coraz mniej miejsca. Być może istnieje 
dla Macintosha specjalny program dla takiego celu ale obawiam się, że 
otwiera się o wiele wolniej niż Prosty Edytor i dlatego będzie trudniej 
dostępny. Tutaj z kolei będzie problem z podzieleniem i szukaniem ale 
myślę, że zrobię tak, iż ponieważ notatki nie będą długie, to poszczególne 
dokumenty Prostego Edytora nazwę miesiącami roku i będę je potem 
sukcesywnie uzupełniał, korygował ortograficznie i potem przeszukiwał 
tak jak to robię w terminarzu. Notatki nie mają mieć charakteru pamięt-
nika lecz informatora, który ex post pozwoli na przypomnienie sobie co 
było w danym dniu. Nie wiem czy dla ułatwienia przeszukiwania nie  
trzeba będzie dawać krótkich śródtytułów, czy wystarczą tylko daty.

1. Około godziny 12 przerobiłem na olej obraz 277=UE który od kil-
ku dni piłowałem jako acryl. Będzie to nadal, jak w acrylu, popiersie  
z rozkrzyżowanymi ramionami en face, w formacie 88x92, monochroma-
tyczne, malowane umbrą naturalną (próbuję nową Talensa - do tej pory 
robiłem Rowney’em), błękitem indantrenowym, umbrą paloną (Geor-
gian Rowney’a) i bielą tytanową. Być może jutro dodam czerń słoniową. 
Na razie podmalowałem z użyciem sykatywy. Nie mogłem sobie rady dać  
z acrylem, zresztą ciągle coś mi przerywało. Zacząłem z tą myślą, że licz-
ne przerwy, które spowoduje wyjazd po panią Notariusz i oczekiwanie 
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na rodzinę z Dynowa, sprzyjają acrylowi lub acryl sprzyja im, ale wyszło  
inaczej... Teraz nie bardzo mam co zrobić z popołudniem, bo podmalów-
ka wysycha.

2. Późnym popołudniem byliśmy w Megasamie i potem w BILLI (z prze-
rwą na sraczkę po czereśniach, która uniemożliwiała mi poruszanie się), 
aby kupić nieco jadła w związku ze spodziewanym przyjazdem rodziny  
z Dynowa w sprawach spadkowych. Jeśli nie przyjadą lub jeśli są wegeta-
rianami, sami będziemy to musieli zeżreć, co mnie przeraża, bo ostatnio 
jadam ostrożnie i staram się utrzymać własną nadwagę w granicach przy-
zwoitości. Poleciał przeszło milion. W ogóle leci milion za milionem... 
Teraz kopiuję dla Tomka pożyczony film, potem Dziennik TV i co wie-
czorne wgapianie się w ekran. Kupiłem jakiś szprycer i mam nadzieję, że 
jutro nie będzie mnie bolała głowa. Mrozi się w zamrażarce.
Myślę od kilku dni o dwóch sprawach, które dziwnym trafem uzupełnia-
ją się wzajemnie. W niedzielę Paweł Hoser opowiadał jakiś sen i dziwił 
się na ile wyobraźnia mogła logicznie wyprowadzić z siebie ciąg faktów. 
Ja przypomniałem sobie jakiś sen, w którym trzaśnięcie drzwi w trakcie 
przeciągu, skojarzyło mi się z wystrzałem armatnim ale przedtem długa 
historia w której chyba było i przygotowywanie armaty i inne dodatki,  
doprowadziła do momentu, który mnie obudził. Nie można sobie prosto 
wyjaśnić w jaki sposób (jeśli sen trwa w czasie rzeczywistym lub zbliżo-
nym) może powstać antycypacja zjawisk, które dla śpiącego są nieprze-
widywalne. Druga sprawa to rozmowa przed dwoma dniami z synem 
Turlejskiej, który opisywał jednostkę chorobową, w której człowiek nie 
jest w stanie przypomnieć sobie rzeczowników, a doskonale pamięta przy-
miotniki, czasowniki i budowę zdania. Potwierdza to moje domniema-
nia, że język jest czymś nad wyraz sztucznym, na podobieństwo baletu 
lub jeżdżenia po linie na rowerze. W związku z tymi dwiema sprawa-
mi zastanawiam się czy nie można by było, upraszczając ad absurdum,  
przyrównać pracy mózgu do pracy komputera i jego dwóch pamięci: 
RAM i Hard Dysku. Jeśli śnienie odbywa się na obszarze „RAM” w spo-
sób wielowątkowy i chaotyczny, to istnieje potencjalnie olbrzymia ilość 
możliwości dla każdej śnionej historii. Kora mózgowa działa na zasadzie 
Hard Dysku, czyli zapisuje, w momencie obudzenia, tylko jedną, dającą 
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się ująć w kategoriach racjonalnych historyjkę i traktujemy ją potem jako 
wspomnienie snu. Przypominam sobie sprzed paru lat sen dwutorowy 
którego treści nie pamiętam już ale konfabulując, można by ją ująć tak, 
że np. jedząc obiad, wyglądam przez okno i patrzę na basen, w którym 
pływa wielka, złota ryba. Pragnąc ją złapać, wychodzę przez okno i wska-
kuję do wody ale ryba jest właściwie kotem, zmoczonym wodą i tonącym, 
więc wydobywam go na brzeg, wtedy kot mnie drapie w rękę i się budzę, 
bo np. zaswędziała mnie ręka, czy też komar mnie uciął. Pamiętałem  
jednak i drugi wariant, w którym kot mówi ludzkim głosem i jesteśmy 
na strychu, skąd kot skacze i wpada do basenu, a ja za nim, aby go  
uratować, ciąg dalszy bez zmian. O ile pamiętam samą ideę snu, to on 
nawet był dłuższy: Historia, którą śniłem w pewnym momencie rozdwoiła 
się i dwiema, całkowicie innymi drogami, doprowadziła do tego samego 
finału, w trakcie którego zbudziłem się. Model, w którym praca mózgu 
dzieliłaby się na „RAM” i odpowiadający korze mózgowej „Hard Dysk”, 
który zapisuje tylko jeden wariant nieskończonej ilości historyjek (które 
istnieją tylko równolegle i potencjalnie, jako worek faktów i obrazów), 
który zapamiętujemy jako marzenie senne, po części wyjaśniał by takie 
rozdwojenie.
Godz. 22:30, głowa boli, mimo iż nie wypiłem szprycera. To chyba tele-
wizja tak działa.

22.7.1994
Wczorajszy zapis był nietypowy i chaotyczny. Poza tym zbyt obszerny. 
Jeśli tak dalej pójdzie, to potem odszukanie czegokolwiek, będzie wręcz 
niemożliwe. Tak więc wpadł mi pomysł, by notować tylko telegraficznie 
informacje typu: „malowałem to, a to”, „przyszedł ten i ten i siedział 
przez 2 godziny”, „zatkał się zlew” etc. zaś wszelkie dłuższe notatki prze-
rzucać pod hasło ANEKS z datą. Ewentualnie sygnalizować je telegra-
ficznie z odnośnikiem „vide Aneks”. Myślę, że to się jakoś dotrze w ciągu 
pierwszych 2 miesięcy i może przyjdą jakieś lepsze pomysły uporządko-
wania. Optymalną rzeczą byłby specjalny program, ale obawiam się, że 
takowy nie istnieje. Przy okazji spytam jednak w sklepie.
Wieczorem tego samego dnia: Chyba to wszystko jest bez sensu. Przecież 
przez cały dzień nic się nie dzieje! Malowałem, dodałem nieco nowych 
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kolorów i tyle. Do Tomka przyszedł robotnik do zadaszenia balkonu,  
który robiono w ubiegłym tygodniu. Dzwoniła Ewa z Dynowa, że przyja-
dą w niedzielę o 12:50 i tak jest co dzień. Dam temu spokój. Rozważania 
mnie nie pociągają. Przynajmniej na razie...

23.7.1994
Od kilku dni plama na prawym oku jakby się zmniejszała. Zmieniła 
kształt i jest otoczona jakby przeźroczystymi bańkami. O odcień ostrzej 
widzę. Budzi się nadzieja, że z czasem może zmniejszy się jeszcze  
bardziej lub nawet zniknie?

***

Około godziny 16:30 skończyłem obraz 277=UE. Format 88x92. Nie jest 
to dzieło mego życia, czegoś mu brakuje, jakiejś dominanty albo formal-
nej albo kolorystycznej ale ciągle mi coś przeszkadzało, teraz dla odmiany 
przyjedzie na kilka dni rodzina z Dynowa w sprawach spadkowych, więc 
od jutra do (zapewne) środy włącznie i tak i siak nie będę mógł pracować.
Za półtorej godziny, około 19 ma tu wpaść Nyczek z żoną, którzy wracają 
z urlopu nad morzem. Kiedy to my będziemy mogli wyjechać na urlop? 
Zapewne już nigdy.
W związku z przyjazdem rodziny, Zosia robi non stop w kuchni. Swoją 
drogą za bardzo się przejmuje. Ja albo bym ich wszystkich brał na obiad 
do restauracji albo zamawiał z restauracji obiad do domu. No ale jest  
i babcia i będzie z nimi dwuletnie dziecko. Babcia nie zjadłaby niczego  
z restauracji, dziecko zapewne też nie. Tym niemniej nie przesadzałbym 
z tym odżywianiem. Na nic już wtedy nie ma czasu...

24.7.1994
Dałem wczoraj N. obraz 98x132 z 1994 (256=DC). Trzeba go jeszcze 
pogelować, podpisać i oprawić. Obiecał nie publikować i nie zezwolić  
nikomu na fotografowanie, nie sprzedawać za mego życia i w ogóle trzy-
mać dla siebie. Ramy mają mu zrobić w pracowni teatralnej według mego 
rysunku. Tyle, że potwornie mi się dziś nie chce projektować kształtu  
i robić rysunku. Jestem w ogóle wyżęty na samą myśl o trzy lub czterod-
niowym pobycie rodziny. Jak zwykle dla mnie problem wiąże się z wyda-
laniem i siusianiem w nocy. Będą musiał lać do słoika i rano dyskretnie 
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wylewać. Boże jak ja nie cierpię teraz gości w tym ciasnym mieszkaniu... 
Dla Zosi z kolei problem wiąże się z przeciwną stroną, czyli z jedzeniem. 
Co podać, komu podać, jak podać i kiedy znaleźć czas na zrobienie.  
Nawzajem nie doceniamy cudzych problemów.
Aha. Nyczek chce gdzieś publikować artykuł na temat moich kseroksów 
i potrzebuje do tego celu pewnej ich ilości kseroksów z kseroksów. Ma je 
Dmochowski. Zaproponowałem, by sam napisał do Dmochowskiego, bo 
ten reaguje na moje listy jak byk na czerwoną płachtę i już sam nie wiem 
co mogę, a czego nie mogę i w jaki sposób mogę lub nie mogę do niego 
pisać by nie wybuchał jak purchawka!

25.7.1994
Godz. 22:30. Dzień pełen wysiłku. Zosia wykończona. Był upał i przez 
wiele godzin krążyliśmy po mieście rozpalonym (tak, że karoseria parzyła 
rękę) samochodem, by pokazać je od strony sklepów i domów handlo-
wych. IKEA w Jankach, Elektroland, wieczorem Panorama, w między-
czasie to i owo. Wymieniając forsę w kantorze w Panoramie, po raz drugi 
czy trzeci zetknąłem się z tym, że odmówiono przyjęcia całkiem dobrych 
banknotów pod pozorem, że są zniszczone. Nie były nowe ale nie były 
też zniszczone. Przedtem, już raz odmówiono, bo podobno wyraz twa-
rzy Franklina nie był taki jak ma być (idiotyzm). Podejrzewam, że boją 
się brać banknoty z dawniejszej emisji, z okresu zanim jeszcze istniała 
technika wprasowywania paska i mikrodruku. W pierzynie mam sporą 
ilość takich banknotów. Muszę przetestować od tej strony kantory i jeśli 
to prawda, trzeba będzie znowu wszystko wsadzić „po kawałku” na konto  
A, z którego je (w panice że system bankowy w Polsce się zawali) wycofa-
łem, po rewelacjach pani Gronkiewicz-Waltz.
  
29.7.1994
Powinienem napisać do Chyczyńskiego i zrobić szkic profilu ramki dla 
Nyczka ale przeraźliwa pustka w mózgu, wywołana upałem, powoduje, 
że za nic się nie biorę. Byliśmy około 12:30 w IKEA w Jankach, bo Tomek 
potrzebował lampy na balkon. Kupiliśmy tam też jakiś badyl dla Anki. 
Za jakąś godzinę jedziemy tam z życzeniami imieninowymi. Imieniny 
Anki były w środę ale u nas był wtedy Dynów. Zawieziemy badyl, dwie 
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butelki wina gazowanego w lodzie i ciacha. Wino kupiliśmy wczoraj  
wieczorem w BILLA gdy odwoziliśmy Tomka do radia. Ance nie wolno 
jeść słodyczy ani pić bąbelków, bo cudotwórca zakazał, ale na nic inne-
go nie mam pomysłu, a Zosia siły, by jechać. Dotknięcie karoserii parzy  
palce. Próbowałem rano przystąpić do malowania, ale na razie skończyło 
się na próbach. Przyznaję, że nawet dla mnie jest nieco za ciepło, mimo 
iż fakt, że nie ma chmur, zawsze mnie cieszy.

Mały  Zdzisław, 1935 r.
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30.7.1994
Kończę pracę przy obrazie o 14:30, mimo iż mi dobrze idzie, bo nie 
daję jakoś rady. Noce koszmarnie gorące i nie można spać. Nie mogę się  
doczekać ranka, przeszkadza szumiący non stop wentylator koło łóżka, 
natomiast teraz chce mi się cholernie spać, a poza tym jestem słaby i coś 
mnie kłuje powyżej serca po lewej. Od rana zresztą byłem jakiś „serco-
wy”, chociaż o 11:40 ciśnienie miałem niskie 112/78 puls 68. Poza tym, 
gdy się stoi na podłodze bosą nogą, to nogi szybciej się męczą...

1.9.1994 
Około godz. 13 miał przyjść facet do pomierzenia balkonu pod montaż 
żaluzji. Jest już prawie godz. 16 i nikogo nie ma. Pewnie równie termino-
wy jak K., na którego też czekam już od wtorku. Może to i dobrze, bo pod 
wpływem argumentów Tomka, myślę, by zrobić zasłony z jakiejś tkaniny.
Do 30 bm, Dmochowski ma uregulować należność we Frankach, po pod-
stawowej cenie i bez doliczania współczynnika inflacyjnego za 10 obra-
zów, czyli po 8.400 Fr. Poza tym za trzy w dolarach, po cenie podstawowej, 
zaniżonej do tego poziomu jak w kwietniu, czyli po 1.350.-$. Zobaczymy 
czy się wywiąże, czy znowu coś wymyśli, bo obawiam się, że coś wymyśli, 
by zapłacić tylko część, lub zapłacić jeszcze niższą cenę, lub nie płacić 
teraz w ogóle. O ile jednak zapłaci, tak jak się zobowiązał, to zaraz zain-
staluję za to klimatyzację, by na przyszły rok nie było takich problemów, 
jakie były obecnie. Szczególnie idzie o kuchnię, w której Zosia gotuje 
się razem z obiadem, i o sypialnię. Mam też ochotę na OPTIMUSA  
z procesorem PENTIUM 90 i monitorem 21 cali (NEC). Zależne to jest 
jednak od tego, ile kosztować będzie klimatyzacja, którą potraktuję prio-
rytetowo. Gdyby jednak coś wykombinował, z czego by miało wynikać, że 
nie zapłaci nawet tego, do czego się zobowiązał, to klimatyzację jednak 
skreślę.
(I chyba skreślę też Dmochowskiego.) 

***

Facet od żaluzji przyszedł dopiero około godz. 18. Podjęliśmy „jedy-
nie słuszną” decyzję, by zrobić żaluzje pionowe, z materiału najmniej  
przeźroczystego i bez deseniowego. K. ma zrobić deski osłonowe z płyty 
wiórowej laminowanej. Pojedziemy jutro rano do IKEA po takie płyty,  
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o ile w ogóle obecnie są w handlu. K. ma jutro robić u Tomka, więc chyba 
dam radę z nim się jakoś umówić, by było to przed 2000 rokiem.

3.9.1994
Około południa skończyłem olej 281=LR. Postać stojąca, w czymś w ro-
dzaju sukni, głowa czerwono brązowa. Jedyna widoczna ręka w kolorze 
niebieskawym, dwa zgeometryzowane krzyże: biały i czarny, poza tym 
czerń i biel z tym, że pod spodem była imprimatura acrylowa bardzo  
kolorowa i położona grubo. Pierwszy od dłuższego czasu lepszy obraz.
Od dłuższego już czasu (może ze dwa tygodnie) mam jakieś wędrujące 
wyżej i niżej boleści po prawej, ale nie jest to wątroba, tylko jakby ból od 
wzdęcia lub od jakiegoś wysięku. Nasila się przy ruchach i oddechu. Może 
na czas jakiś wrócić do Ursofalku?

4.9.1994
Około godz. 3 w nocy, z soboty na niedzielę, alarmujący dzwonek do 
drzwi. Wieczorem nie mogłem zasnąć, wierciłem się do około 1 w nocy, 
była burza i krótki ulewny deszcz, wreszcie zasnąłem, ale gdy około  
3 wstałem, by się odlać, to wracając z WC miałem początki bólu głowy  
i myślałem nawet o wzięciu panadolu. Położyłem się i zaraz ten dzwo-
nek. Ponieważ około 23 wieczorem odwieźliśmy Tomka na nocny pro-
gram do Radia, byłem nieomal pewien, że to on, bo np. zgubił klucze, 
czy coś w tym rodzaju. Byłem o krok od otwarcia drzwi, ale gdy patrzyłem  
zaspanym okiem przez ten cholerny wziernik, umieszczony na wysokości 
pępka (dla krasnoludków), wydawało mi się, że widzę jakiegoś niższego 
faceta, ubranego na niebiesko:
O co chodzi.
Hydraulik.
(Tu już nie pamiętam jak zareagowałem)
Pan nie wzywał hydraulika?
Nie!!!
Stuknęły drzwi do windy ale nie popatrzyłem (zresztą przez ten wizjer 
niewiele bym zobaczył) czy był ktoś z nim, czy nie. Przed domem nie 
było żadnego wozu z pogotowia wodociągowego. W dziale technicznym 
spółdzielni, na pewno o tej porze nikt nie pracuje. Muszę spytać jutro 
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dozorczyni (w niedzielę jej nie złapię), czy była jakaś awaria w bloku, czy 
nie. Nie słyszałem, by dzwonił wyżej lub niżej.
MUSIMY odżałować forsę i kupić elektroniczny wizjer, nawet jeśli  
ryzykowalibyśmy, że dzieci uszkodzą plastikową kamerę przykręconą na  
zewnętrznej stronie drzwi. Można ją podobno obudować metalem.  
Jaroszewicz omylił się raz w życiu i otworzył drzwi. To może być potrzeb-
ne tylko ten jeden jedyny raz w życiu.
W rezultacie znowu jestem niewyspany, bo potem nie mogłem przez 
dwie godziny zasnąć, mimo iż wziąłem panadol i ból głowy ustąpił. Nie 
wiem nawet, czy warto zaczynać nowy obraz. Mam zamiar spróbować 
teraz czarno-białej roboty w acrylu, czegoś o czym już wspominałem, co 
miało by wyglądać, jak bardzo wielki rysunek tuszem.

5.9.1994
Robię ten obraz czarnym acrylem i równocześnie rozważam, nie wiem 
już który raz, kupno komputera w standardzie PC. Myślałem o OPTI-
MUSie jako o najtańszym, polskim, bez cła i dużych narzutów, aliści jest 
kilka problemów: Docelowo myślę stale o grafice, a to wymaga dużego 
monitora 21”, scannera, drukarki, tabliczki interaktywnej i pióra świetl-
nego, nie wspominając o programach. Połowa z tego będzie musiała być 
sprowadzona zza granicy lub kupiona w innych firmach. W sumie nadal 
nie będzie to tanio, jeśli nawet o wiele taniej niż Macintosh czy też Power 
Macintosh. Nie wiadomo też, na ile okaże się, że rezultaty nie będą na 
miarę wydatków. Tak więc w tej chwili, przyszedł mi pomysł, zresztą już 
nie pierwszy raz, by nabyć Notebook OPTIMUS (lub inny w granicach ca 
2.000.-$) i potraktować ten nabytek jako wkład edukacyjny w inny stan-
dard, którego jeszcze nie znam. Dodatkowo miałbym rozwiązaną sprawę 
przepisywania z CASIO wszystkich danych i ewentualnego ich wydruku. 
Oczywiście musiałbym nabyć interfejs CASIO za ca 3 miliony. Mógłbym 
też, dzięki konwerterowi plików, komunikować się między Notebookiem, 
a Macintoshem. No i opanować to wszystko tak jakoś, by mieć to w ma-
łym palcu i na przyszłość wiedzieć co i jak. Zaletą Notebooka jest też  
i to, że nie zajmie pół pokoju, z czym musiałbym się liczyć, kupując 
OPTIMUSA PENTIUM z monitorem NEC 21”. Musimy więc podjechać 
z Zosią na ulicę Wynalazek, gdzie podobno jest sklep OPTIMUS, by  
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zorientować się na ile reklama z „Gazety Wyborczej”, prawdziwie podaje 
ceny i czy nie dochodzą jakieś narzuty.

6.9.1994
Dozorczyni informowała się w administracji i nikt z soboty na niedzielę 
nie przyjmował zgłoszeń dla hydraulików i żaden z dwóch hydraulików 
dyżurnych, nie wychodził do awarii. A więc była to próba napadu.

7.9.1994
Około godz. 15 był u mnie (zapowiedziawszy się telefonicznie) Stani-
sław Borowski ( od szkła), którego już znałem poprzednio, wraz z synem 
i jakimś galerzystą niemieckim z San Francisco, który koniecznie chciał 
nabyć jakiś mój obraz. Galerzysta pod tytułem Siegfried Ehrmann robił 
też fotografie, które obiecał przysłać. Niestety nie mogłem nic sprzedać, 
a z Dmochowskim oni nie chcieli nawiązywać kontaktu. Podobno go nie 
znają ale myślę, że mieli już jakieś „doświadczenia” z Panem Piotrem  
i woleli obejść go z daleka. Byli u Wahl ale były tam dwa moje nie najlep-
sze obrazki, które facet sfotografował, więc mogłem ocenić. Oba dosyć 
stare, jeden własność Elżuni Turlejskiej. Poradziłem, by dali ogłoszenie 
do gazety, a może znajdą coś sensowniejszego, bo facetowi te się nie  
podobały.
Obrazy sfotografowane, o ile nie przyśle fotografii, to na pewno: 281=LR 
(staliśmy na jego tle) oraz być może: 269=BK (był na stelażu nad gie-
rownicą, obrócony w stronę świętego stołu), 267=FX (był na stelażu nad 
NP-1010). Być może na jakimś zdjęciu mignie też, co jest bardzo mało 
prawdopodobne 273=WU, bo leżał na stelażu nad NP-1215).

11.9.1994
Dopiłowałem 282=XO. Głowa syntetyczna z profilu. Miejmy nadzieję, 
że inni też zobaczą tu głowę. Myślę, że wprawdzie nic nie wyszło z pla-
nów acrylowych ale zamalowany cienko olejem acryl, rysowany uprzednio 
wieloma czarnymi liniami, daje bardzo fajną fakturę późniejszego i moż-
na to wielokrotnie wykorzystać. Jutro spróbuję robić w ten sposób inny 
obraz olejny. Ten obecnie namalowany, nie jest chyba dziełem mego życia 
ale nie jest też zły...
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Myślę przez cały czas o tym, kiedy wreszcie będę mieć forsę na notebo-
ok lub komputer OPTIMUS, tym niemniej, jeśli trzymać się pisemnego 
zobowiązania Dmochowskiego, to „wczesna jesień” może oznaczać in-
terwał pomiędzy 21 wrześniem, a 21 październikiem, a więc później niż 
sądziłem. Zobaczymy.

Młody Zdzisław z rodziną, Sanok
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12.9.1994
Od wczoraj mam narastające poczucie, że jako tzw. artysta, wypadam  
z obiegu. Chodzi o grafikę komputerową. Coraz wyraźniej widać, że 
możliwości tego medium będą rosły w olbrzymim tempie, a już teraz są 
ogromne. Od dwóch już lat, mam zamiar „wejść” z twórczością w kom-
puter ale, jak widzę, na zamiarach się skończy. Decyduje tu kilka czynni-
ków. Po pierwsze, drugie i trzecie decydują pieniądze, których nie mam 
pod dostatkiem. Przed kilku dniami, nagrałem z niemieckiej telewizji, 
program na temat Petera Gabriela. Okazuje się, że ma wielkie, prywatne 
studio, w którym pracują nad realizacją jego (i nie tylko jego) pomysłów, 
programiści i filmowcy, a nade wszystko jest tam miejsce do pracy i sprzęt 
wartości (na oko) kilku milionów dolarów. Co ja mogę: Mogę wydać  
kilka, w najlepszym razie kilkanaście tysięcy dolarów, z zamiarem kom-
puterowego fotomontażu, bez gwarancji sukcesu i gwarancji, że kupi-
łem to co właśnie kupić należało, a za taką sumę nabędę najwyżej dolną  
granicę amatorskiego sprzętu średniej klasy. Bo przecież nie wystarczy sam  
komputer, lecz potrzebne by były: programy, karty rozszerzające,  
skaner, drukarka (najdroższy element zestawu), dodatki takie jak tabliczka  
interaktywna, pióra świetlne etc. etc. Za co to wszystko (i u kogo?)  
nabyć, gdzie ustawić, kogo prosić o pomoc w konfiguracji, u kogo zgłaszać  
reklamacje, gdy wystąpią błędy (np. drukarka będzie robić elektroniczne  
poziome lub pionowe smugi, tak jak to robi moja, gdy np. zastosuję 
zmniejszenie wydruku). Teraz, jeśli Dmochowski zapłaci mi wreszcie  
zaległe od trzech kwartałów pieniądze, będę mógł nabyć notebook 
OPTIMUS, czyli krajowy składak niewiadomej jakości i próbować się na 
nim podkształcić w zakresie PC, gdyż w zakresie Macintosha mam już  
wystarczającą „podgatowkę”, tyle, że na „wejście” w Macintosha nie 
będzie mnie stać - wszystko jest trzy razy droższe niż w PC i na tere 
nie Polski pięć razy trudniej osiągalne. Informacje na temat Macintosha 
są też wyrywkowe. W pismach branżowych w Polsce, jest zwykle 150 stron 
o PC i ze dwie, trzy małe, na kilka linijek dziennikarskie wzmianki na  
temat Macintosha. Mógłbym od razu wejść w OPTIMUSA z monitorem 
21” i procesorem PENTIUM ale byłby to grzmot na pół stołu, który naj-
prawdopodobniej okazałby się nie tym jeszcze o co chodzi (to też krajowy 
składak który może być skrajnie awaryjny), a przez rok ćwiczeń, wypychał 
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by połowę powietrza z mego pokoju. Na dodatek Notebook kupię na sto-
sunkowo małe pieniądze i jak sądzę zamknę się w około 3.000.- dolarów 
plus jakieś oprogramowanie i być może potem jakiś skaner. Za większego 
grzmota, od ręki musiałbym wydać ponad 7.000.- dolarów, co przy moich 
dochodach, jak na cele tylko edukacyjne, jest za wiele.
A ile jeszcze lat mam przed sobą? Dwa czy dziesięć? Nie mogę też szastać 
zaoszczędzonymi pieniędzmi, bo muszę zostawić sporo Zosi, która może 
być równie żywotna jak babka Stankiewiczowa, a przecież nie może żyć 
w nędzy. I tak, to co jej zostawię, pochłonie w 90% dewaluacja i inflacja 
dolara.
Co więc i jak zrobić? W domu nie sposób na ten temat rozmawiać, bo 
Zosia komputer uważa za zabawkę i potrafi na ten temat wyłącznie iro-
nizować (zresztą obok istoty rzeczy, której nie dostrzega), z Tomkiem  
w ogóle nie da się rozmawiać, on zna wyłącznie monolog. Dla moich  
kolegów sprawa w ogóle nie istnieje. Mają jeszcze mniej forsy niż ja,  
a poza tym nie dostrzegają tego, że malując obrazy, stajemy się anachro-
niczni jak starcy, którzy przeżuwają miniony czas.

***

Kupiłem kilka pism komputerowych (przed rokiem kupowałem już  
i pożyczałem „ENTER” i „PC Kurier”) aby zorientować się nieco w tym, 
co z wyposażenia jest do kupienia za przystępną cenę i gdzie. Pismo 
„CHIP” wydało mi się najbardziej interesujące w sensie informacji, które 
pomogłyby mi w opanowaniu PC. Zamówię zaległe numery i zaprenu-
meruję na rok.

15.9.1994
Mieliśmy stłuczkę albo raczej otarcie się. Po skończonej pracy około godz. 
17, pojechaliśmy po Ftalak bezbarwny i biały do zbliżającego się impre-
gnowania podobrazi. Chciałem też zajrzeć do sklepów z elektroniką przy 
Różanej, czy jest tam już do nabycia elektroniczny barometr, o którym 
czytałem we WPROST. Zosia wskoczyła na chodnik przy Puławskiej,  
a gdy się wycofywaliśmy, ja patrzyłem w prawo, czy coś nie zajedzie i ona 
też w prawo. Miejsce po lewej było wolne ale w międzyczasie, gdy patrzy-
liśmy w prawo zajechała tam błyskawicznie Sierra. Zosia jej nie widziała  
i wgniotła jej drzwi uszkadzając sobie zderzak i drapiąc lekko przedni 
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błotnik. Trudno zdecydować kto był winny, bo w momencie gdy zaczę-
ła się cofać to Sierry po lewej, jeszcze nie było widać ale facet musiał  
manewr wjeżdżania na chodnik zrobić błyskawicznie, tak że w oświad-
czeniu winę przyjęliśmy na siebie. Facet, który prowadził, mówi że nie  
widział u nas świateł cofania, a więc wsteczny bieg Zosia musiała włączyć, 
gdy już był po naszej lewej stronie. Ale w ogóle był strasznie szybki. Gdy 
Zosi przytrafi się coś podobnego, to z nerwów natychmiast zaczyna tracić 
orientację. Nie wiedziała czy ma skręcić w lewo czy w prawo. Wołam więc 
do niej: skręć prawo i jedź do przodu! Ale go znowu zaczepię! Nie bój się! 
Więc ona skręca w prawo, włącza pierwszy bieg, a tu facet już parkuje po 
naszej prawej stronie, jeszcze sekunda i była by go znowu stuknęła, tyle, 
że z przeciwnej strony. Nawet nie spostrzegłem kiedy wyjechał z jednej 
i wjechał z drugiej strony. Nam zajmuje to czas na rozglądanie się do 
tyłu, czy ulica pusta, manewrowanie kierownicą, powolne wycofywanie 
z chodnika, a on JUŻ był po przeciwnej stronie. Ta różnica w szybkości 
(na nim my z kolei musieliśmy sprawiać wrażenie, że po prostu stoimy 
w miejscu), była przyczyną otarcia się. Ot kłopot. Znowu stracimy jakiś 
procent zniżki za jazdę bezawaryjną. Zosia się buntuje, że jest za sta-
ra na prowadzenie wozu, ale przecież Kamil wielokrotnie miał stłuczki, 
Emil też, nawet gdy był młodszy. Bożena też. Zresztą Zosia też poprzed-
nim wozem otarła się z innymi ze dwa razy na mieście (raz ze swojej 
winy), zaczepiła o Wartburga na parkingu, wreszcie w ub. roku stuknęła 
tego chłopca, który przebiegał jej szosę. Wypadki tego typu są po prostu  
nieuniknione.

20.9.1994
Nareszcie po robocie. Jestem nieludzko spierdolony, a najbardziej dało mi 
w kość przenoszenie dziś zapasu płyt pilśniowych ze schowka na balkon, 
co zrobiliśmy w nadziei, że leżąc na płask, nie będą się tak silnie deformo-
wać i być może, choć w niewielkim stopniu, się wyprostują. Impregnując 
teraz, miałem wrażenie, że deformacja ustępuje po wpływem nasycania 
lakierem, nieco wolniej, niż było to w czerwcu, stąd mógłby wynikać 
wniosek, że na skutek pionowego składowania, ulega ona utrwaleniu, 
gdyż w czerwcu impregnowałem płyty, niedługo po ich wykonaniu. Na 
dodatek, w trakcie pracy, walnąłem się wczoraj w nos, podrzucając płytę 
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pilśniową do góry, tak iż myślałem, że już złamałem nos, aliści skończyło 
się na otarciu górnej wargi i stłuczeniu nosa.
Zapisuję ku pamięci, chociaż to samo zapisałem już w CASIO:
17 bm: od godz. 20:45 do godz. 22:30 wyniesienie gratów, demontaż stołu 
i obklejenie regałów folią.
18 bm: od godz.8:05 do 14:00 obklejenie podłogi gazetami (ca jedna  
godzina), wydobycie płyt ze schowka i zaimpregnowanie 10 formatów 
98 na 132 oraz 12 formatów 98 na 98 (w trakcie tego obiad przez kilka 
minut). Wyszło 9 puszek po 1 L lakieru ftalowego, odrobinka została. 
Po godz.14 kąpiel i potem przenoszenie chłamu do pracowni, potem  
trochę poleżałem i zasnąłem, potem pojechaliśmy do Komorowa. Na noc  
włączyłem kaloryfer olejowy, bo na polu zimno.
19 bm: Rano w pracowni potworny smród, wyciskający łzy z oczu.  
Poskładałem całość, przewietrzyłem mieszkanie, wyłączywszy kaloryfer. 
Na dodatek nieustannie zimno. Po dokonaniu codziennych zakupów, od 
godz. 8:47 do 13:45 pokryłem białym lakierem wszystko, z tym że Zosia 
musiała donieść jeszcze lakier, bo kupiłem puszki 0,8 l, o czym przeko-
nałem się dopiero w trakcie pracy. Wyszło 9 puszek 0,8 l, plus odrobina 
ze starej puszki, napoczętej już przez K., do pomalowania balkonu. Po 
godzinie 13:45, zjadłem obiad i przeniosłem chłam do pracowni i włączy-
łem zaraz kaloryfer olejowy. Z grubsza oczyściłem podłogę w korytarzu  
i poskładałem gazety, jakimi była wyścielona. Przespałem się trochę  
i pojechaliśmy do serwisu, odebrać radiomagnetofon dla babki, bo miał 
być (w ramach reklamacji) naprawiony na dziś wieczór. Po jego przywie-
zieniu, Zosia schowała zastępczy, który grał przez te trzy dni i dała znowu 
stary. Wieczorem, ponieważ babka spała, ustawiła autorewers na odtwa-
rzanie ciągłe. Potem w nocy, około godz. 01, okazało się, że zapomniała go 
wyłączyć i zapierdalał w kółko. Wszedłem do pokoju babki i wyłączyłem, 
ale nie mogłem już potem przez parę godzin zasnąć.
20 bm, czyli dziś rano, nie było już w pracowni tak cholernego smro-
du, bo widać pomogło wcześniejsze włączenie kaloryfera. Za to na polu  
rekord zimna i deszcz. Poskładałem wszystko na regałach, pownosiliśmy 
graty, zdjęliśmy folie i całą resztę, co zajęło czas od godziny 8:00 do 9:45. 
Potem zaczęło się przenoszenie arkuszy na balkon, po uprzednim upo-
rządkowaniu balkonu, co z paro minutową przerwą na obiad, zajęło czas 
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do godziny 13:00. Potem Zosia zaproponowała, że umyje podłogę, a ja 
małodusznie na to przystałem, bo po noszeniu płyt, ledwie już stałem 
na nogach. Wlazłem do wanny, umyłem głowę, a potem walnąłem na 
wyro i spałem do około 16. Ledwie dałem radę się podnieść, bo musiałem 
odpowiedzieć na terminowy list. Wszystko mnie boli. Nawet kark, nie 
wspominając o ramionach.
Wydaje się że już przestało śmierdzieć ale teraz wieczorem około 19:15, 
gdy piszę te słowa, czuję że w oczy mnie gryzie. Niezbyt mocno, ale  
jednak.

21.9.1994
Wczoraj przed spaniem, wydobyłem po raz wtóry poskładane już formaty 
i rozstawiłem je w pracowni, po czym włączyłem kaloryfer olejowy. Dziś 
rano śmierdziało dosyć mocno, ale już prawie nie gryzło w oczy. Ramiona 
cholernie mnie bolą po wczorajszym noszeniu, ale jakoś dałem radę, by 
powtórnie poukładać wszystko na regałach.

***

Godz.15: Nadal śmierdzi, chociaż już nie gryzie w oczy. Nic dziś nie  
robiłem. Odpisałem na zaległe listy, załatwiałem zakupy. Chyba znowu 
na noc, rozłożę płyty na całą pracownię...

22.9.1994
Wczoraj około godz. 20, po uprzednim telefonie, przyszła żona Jacka  
Jerki, bo „miała pewną sprawę”. Nie znałem ich do tej pory, ale okazało 
się, że są w identycznej nieomal sytuacji jak ja. Też spisali umowę, która 
powoduje, że jej mąż dostaje nerwicy na wieść, że przyjeżdża ich agent, 
bo jest to osoba wypisz, wymaluj taka jak Dmochowski. Tym agentem 
jest jakaś squaw z Francji, która podobnie jak Dmochowski, pochodzi 
z Polski. Pod każdym względem sytuacja podobna tyle, że oni w razie 
zerwania mają dać 6 obrazów, a nie 50 jak ja i mają w umowie klauzu-
lę, że po roku jej trwania może być renegocjowana. Minął ten rok i oni 
chcieliby się wykręcić, a ponieważ jaj mąż obciążył ją właśnie szczytnym 
zadaniem reprezentowania własnych interesów, a sam tylko maluje (bo 
załamany jest po śmierci syna), to ona była właśnie u adwokata, który  
wyśmiał całą umowę i pokazał jakie są furtki do jej zerwania. No cóż: 
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Gdyby u mnie realia wyglądały w ten sposób, czyli możliwość renegocjacji 
i tylko 6 obrazów odstępnego, to chyba bym umowę renegocjował (marzę 
o zerwaniu swojej, głównie dlatego, że umowa nie daje mi żadnej moż-
liwości, najmniejszego nawet ruchu - wszystko ma trwać niezmiennie, 
na wieki wieków amen). Oni jednak mają na utrzymaniu czwórkę dzieci  
(adoptowanych?), nie mają rezerw finansowych, nie za bardzo mogą pod-
skakiwać. Po długiej rozmowie, wyszła około godz. 22, z myślą, że jednak 
nie będą zrywać, tylko spróbują renegocjować (deszcz lał i było ciemno, 
więc odprowadziłem ją do taksówki). Opisałem jej rozmaite doświad-
czenia z Dmochowskim i radziłem nieco babę nacisnąć i renegocjować,  
a nie zrywać, bo nie bardzo jest w tej chwili alternatywa. Płaci im mniej 
więcej tak jak Dmochowski mnie w ramach ryczałtu, tyle, że oni nie mają 
ryczałtu, tylko baba daje im 600 dolarów przy odbiorze obrazu i drugie 
600 po jego sprzedaniu. Z Dmochowskim też się zetknęli, bo był u nich  
i oferował im po 500 dolarów od obrazu.

***

Wieczorem, około godz. 20, przyszedł Dariusz Gorczyca z Krakowa, ze 
swoją siostrą (potem dołączył ich kolega, który ich dowiózł). Zapowie-
dzieli się przedtem telefonicznie, gdyż otwierają w Krakowie Galerię  
i chcieliby wystawić tam, między innymi, jakieś moje rysunki z użyciem 
kserokopiarki, do ewentualnej sprzedaży. Ponieważ Nyczek po zamknię-
ciu swej galerii, zwrócił pewną ilość rysunków, które tam były do sprzeda-
ży, dałem im teczkę do wyboru i zabrali 6 sztuk, po 4.500.000.- ale małą 
mam nadzieję na to, by cokolwiek sprzedali. Sympatycznie się rozmawia-
ło, pokazałem im trochę nowych obrazów, które (o ile im wierzyć) bardzo 
się podobały. Zrobili dwa wspólne zdjęcia, na tle regałów z płytami, bo 
nie chciałem, by fotografowali nowe obrazy.
Zaraz po ich wyjściu, około godz. 22, zadzwonił Dynów, że Janek Stan-
kiewicz będzie w sobotę, z jakąś wycieczką emerytów (jako pomocnik)  
i zechce się odłączyć i wpaść do nas. Zosia już teraz zaczęła kombinować, 
co będzie na obiad...
Dzwoniłem poprzednio do Pacury i rozmawiałem z jego żoną, by ponagli-
ła go w sprawie zakończenia montażu żaluzji na balkonie. Gdy zadzwoni, 
trzeba się będzie umówić albo na jutro, albo dopiero na poniedziałek.
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23.9.1994
Zasłony nareszcie powieszone. Zadzwonił i przyszedł przed południem. 
Zrobił nieco za krótką, może jeszcze obwiśnie, a jeśli nie, to przed mon-
tażem osłon, poproszę K., by obniżył o centymetr, półtora, karnisz.  
Nadal, mimo telewizyjnej zapowiedzi ocieplenia i przejaśnienia, zimno 
jak cholera i ciemno jak cholera. Zacząłem wczoraj olej 284=CA: Drze-
wo według starego szkicu, według którego, namalowałem już raz, przed 
paru laty, obraz, który nawet został zreprodukowany na pocztówkach.  
Teraz mam inną wizję tego samego (w układzie) tematu. Zobaczymy co 
z tego wyjdzie.
Przyszła też przed chwilą przesyłka od Dmochowskiego, z jakimś katalo-
giem materiałów malarskich, który firma, sprzedająca wyroby LUCAS, 
wysłała podobno na moje nazwisko do Galerii i listem, w którym Dmo-
chowski obiecuje uregulować zaległe pieniądze, ale jak wynika pośrednio 
z treści, dopiero pod koniec października lub w początkach listopada. 
Dobre i to, chociaż stanowi to już ponad pół roku opóźnienia, w sto-
sunku do jego propozycji wstępnej, zaakceptowanej przeze mnie, jesz-
cze na przełomie roku. Podobno Poznań i Wrocław odmówiły robienia  
w 1995 roku mej wystawy, gdyż mają przeładowany program, a Pałac Sztuki  
w Krakowie, zażądał tak wysokich opłat, że Dmochowski wystawi tylko 
ok. 40 nowych prac w Centrum Kultury (?), co chyba jest sensownym 
rozwiązaniem. Pałac Sztuki (podobnie jak Zachęta), z racji wysokich 
stropów i dużych sal, był najgorszym rozwiązaniem z możliwych. Każde 
inne jest lepsze. Nalega podobno BWA w Katowicach i Bielsku-Białej ale 
w Bielsku-Białej, to chyba nie ma sensu wystawiać. Dmochowski pisze, że 
w wypadku, gdybym chciał wystawiać coś z nowo namalowanych prac, to 
muszę sam zrobić ramy, bo on finansowo nie wydoli. Taki miałem zamiar. 
Muszę jednak dokładniej uzgodnić, wykonywane przez niego wymiary 
ram na Kraków, gdyż zależy mi, by te 40 obrazów, to było KONKRET-
NE 40 obrazów, a do tej wybraliśmy tylko w przybliżeniu i z pewnym  
nadmiarem.

24.9.1994
Janek zadzwonił około 11:15, że będzie czekać pod kościołem x. Popie-
łuszki. Byliśmy tam 11:50. Okazało się, że autobus będzie na niego czekał 
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pod Warszawską Nike około 13:45. Właściwie zdążyliśmy zaledwie przy-
jechać do nas chwilę, porozmawiał z babcią, obejrzał mieszkanie, zjadł 
szybki obiad i już jechaliśmy z powrotem. Okazało się jednak, że byli-
śmy o wiele za wcześnie, bo w rezultacie cała wycieczka emerytów wró-
ciła ze zwiedzania Starego Miasta około 15:05. Tym niemniej już jest po  
gościach. w związku z tym robota mi dziś rano dennie szła, bo oczekiwa-
łem i popsułem obraz.
Kupiłem wczoraj w mieście miesięcznik „Pani”, w którym było coś  
o mnie, o co w liście prosił Dmochowski i odpisałem na list myśląc, 
że będę to miał już z głowy, a wyślę wraz z „Panią” w poniedziałek, ale  
potem, w nocy, przyszło mi na myśl, że ośmielam się tam dawać rady  
i spowoduję znowu zadrażnienia, tak więc dziś rano list zmełłem na ma-
szynce do mielenia dokumentów i napiszę raz jeszcze nową wersję. 

Artysta na wycieczce, 1950 r.



DZIEŃ PO DNIU KOŃCZĄCEGO SIĘ ŻYCIA 139

25.9.1994
Od miesiąca (chyba) zauważyłem na prawym oku, w lewym rogu,  
a dziś także u góry, ostro ograniczone ciemne, przeźroczyste zaplamienia,  
o dużym stosunkowo obszarze. Nie zawsze są widoczne i sądzę, że zależy 
to od ciśnienia barycznego (z wczoraj na dziś spadło). Czasem widzę je 
po pracy, gdy się położę, czasami rano gdy się przebudzę, tak jak dziś. 
Wydaje mi się, że na raz widać tylko jedną z tych plam, gdy chce się  
zobaczyć drugą, to pierwsza znika z pola widzenia. Zostawiają też po sobie  
powidok. Chyba to oko powoli pokrywa się zaćmą, czy czymś w tym  
rodzaju. Co robić, jeśli nie ufa się lekarzom? Natomiast plamka na środ-
ku, raz jest większa, raz mniejsza, czasami prawie w ogóle zanika. Raz 
bardziej przeszkadza, a raz mniej. Te plamy z boku, w ogóle, jakby nie 
przeszkadzały w widzeniu, może dlatego, że są na boku, natomiast plam-
ka na środku, zakłóca mi ostrość widzenia przy czytaniu, co kompensuje 
lewe oko, ale to jednak przeszkadza.

27.9.1994
Dziś duże plamy na oku, były (po obudzeniu), szczególnie wyraźnie  
widoczne. Po wstaniu, jakby zanikały. Teraz, po śniadaniu nie umiem ich 
odszukać.
Wczoraj wieczorem zapowiedzieli się kolejno:
1. K. do wykończenia balkonu na środę około południa, czyli na jutro.
2. Monika Skarżyńska, która pisze lub już napisała pracę magisterską 
„Elementy groteski w obrazach Beksińskiego”, na piątek, około godz. 18. 
Ma oddać pożyczone materiały i coś jeszcze uzgodnić.
3. Na niedzielę, około południa, zapowiedziała się na reponderze jakaś 
Anna Maria Schmidt z Wiednia i myślę, że to jest siostra Krzysztofa, 
męża Alinki. Przyjeżdża zapewne po obraz Grota, którego od lat nie  
możemy się pozbyć. Byłoby wspaniale, gdyby udało się również coś  
zrobić z tym cholernym arrasem, samowarem i zbiorem znaczków, które  
od ponad 12 lat, wypierają 1% przestrzeni z naszego mieszkania!

28.9.1994
Mała plamka w centrum oka, dziś rano była prawie niewidoczna. Duże 
plamy były słabiej niż wczoraj widoczne i wydaje się, że pojawiają się 
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wtedy, gdy przez chwilę leży się na wznak.
Przez noc porozstawiałem w pracowni i podsuszyłem jeszcze świeżo  
zaimpregnowane podobrazia, włączywszy kaloryfer olejowy, bo wydawało 
mi się, że wczoraj, nieco bardziej było je czuć. Być może, to też zależne 
jest od ciśnienia i pogody.

1.10.1994
Przeczytałem rano, przed rozpoczęciem pracy, wywiad opracowany przez 
Skarżyńską. Wydaje się fajny, z tym, że jest ogromna ilość drobnych  
nieścisłości lub przekłamań, które będę jednak musiał usunąć, bo gdyby 
kiedyś to opublikowała, to wtedy byłyby jaja. Dała dwie wersje wywiadu: 
Spisaną z taśmy, oraz opracowaną przez siebie, w której, podobno, nieco 
zmieniała chronologię. Czytałem na razie tą wersję drugą. Mam zresztą 
nagrania obu tych wywiadów, ale nie chce mi się ich przeszukiwać, tak 
więc posłużę się, w miarę możności, wersją pierwszą, gdy będę popra-
wiać wersję drugą. Już teraz przypominam sobie, że za współczesny przy-
kład postawy romantycznej, podałem jej Mishimę, a ona napisała, że nie 
widzę obecnie postaw romantycznych. Zobaczymy. W wielu miejscach 
widzę, że nieścisłości wzięły się z niezrozumiałości nagrania lub złego 
usłyszenia. Może nie wiedziała jak się pisze lub kto to był Mishima? Na 
razie jednak, muszę zabrać się do malowania.
Napisałem do Dmochowskiego z prośbą, by wysłał na jej adres katalogi, 
gdyż rozmawiałem z nią o tym. Ona też ma napisać, gdyż nie wspomina-
łem jej, że sam napiszę. Myślę, że Dmochowski znienacka nie wścieknie 
się znowu, chociaż z nim nigdy nic nie wiadomo: może uznać to za oczy-
wiste, lub za powód do obrazy, wytykany mi potem, przy każdej rozmowie 
przez kilka lat!

2.10.1994
W nocy o godz. 0:09 telefon od Tomka. Zgasiliśmy światło o godz. 23. 
Miałem wrażenie, że nie mogę zasnąć. W pewnym momencie okazało 
się, że cholernie mnie boli lewa ręka w przegubie. Chyba od niewłaściwe-
go ułożenia w łóżku... Zacząłem martwić się, że utrudni mi to rano pracę 
i dobrze, że to nie prawa, ale równie dobrze może się to stać z prawą i co 
wtedy zrobię. Nagle słyszę, że ktoś gada głośno na parkingu. Pewnie ktoś 
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przyjechał taksówką i gada z taksówkarzem. Ale to chyba głos Tomka? To 
po co by gadał z taksówkarzem, przed blokiem, w nocy, na całe gardło? 
Chyba gada u nas w kuchni. No, ale jak mógł wejść do domu, skoro zasu-
nąłem zasuwę na drzwi? Wszystko ucichło, ale nadal myślę, na wpół obu-
dzony i nagle olśnienie: Reponder w pracowni! Gadał coś na reponderze, 
a ja nie usłyszałem dzwonka telefonicznego. Może coś się stało? Typowe 
myślenie babci Beksińskiej pt. „co się stało”. Biegnę do pracowni, repon-
der miga, włączam i dowiaduję się (telefon jest z Radia, gdzie Tomek ma 
nocny program), że w programie pierwszym przesunęły się terminy emisji 
i w związku z tym film „Robocop”, będzie emitowany nie od godziny 
23:45 (jak wg jego polecenia zaprogramowałem) lecz za około 20 minut, 
od momentu, w którym Tomek zadzwonił i jeżeli nie przeprogramuję, 
to potem końcówka się nie zmieści. O Kurwa mać! Przecież widzieliśmy 
ten film przed laty! Przecież to raczej gówno! Czy należało mnie budzić 
w środku nocy? Patrzę i rzeczywiście wideo pracuje, włączam telewizor  
i rzeczywiście zamiast filmu idą ostatnie Wiadomości. Ponieważ film 
nagrywać się miał na kasecie jako drugi, nie miałem już zdrowia szukać 
miejsca na kasecie, w którym zaczęło się nagrywanie, tylko wywaliłem 
kasetę, wsadziłem inną, nacisnąłem nagrywanie i poszedłem usiłować  
zasnąć, co było oczywiście prawie niemożliwe. Czyli znowu dzień na  
straty, bo nie będę mógł wydajnie pracować, gdyż czuję, że jestem  
niewyspany. Na szczęście okazało się, że ta boląca ręka mi się przyśniła. 
Po prostu gdy zadzwonił telefon, spałem, śniąc, iż nie mogę zasnąć.

3.10.1994
Obejrzeliśmy wczoraj ten film i okazało się, że Tomek go tłumaczył, więc 
pewnie chciał, bym ten film zobaczył. To wyjaśnia powód dzwonienia  
w nocy. Rzecz jasna, że widziałem go na kasecie przed paru laty. Zosia 
nie widziała.
Siedziałem wczoraj nad korektą wywiadu. Skarżyńska zrobiła dość nie-
czytelny (usterki techniczne, aliteracje) maszynopis, z pojedynczym  
odstępem! Zrobienie nawet małej korekty jest prawie niemożliwe!  
Poprawiam pisownię nazwisk i usuwam tylko ewidentne nonsensy, nie 
pracując w ogóle nad gramatyką i stylem. Skoro mówię tak chaotycznie, 
to już niech tak zostanie, ale jak mogę coś poprawić, skoro nie ma miej-
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sca, by to wpisać? Kupię dziś czerwony cienkopis, by poprawki rzucały 
się w oczy. Pierwszą, wstępną korektę, zrobiłem na kserokopii z jej ksero.
Pani Schmidt była wczoraj wieczorem, z kuzynką, u nas. Mamy ją dziś 
zawieźć do konserwatora, około godz. 13, a o godz. 12: 30 będzie nas 
oczekiwała przed kościołem Zbawiciela. Znowu niewiele namaluję. Mam 
szanse popracować tylko do południa.

6.10.1994
Zabrałem się do acrylu 286=PX, ale niewiele zrobiłem, bo zabawiałem 
się ciągle nowym programem. Od dwóch, trzech dni, jakby początki  
kataru. Także pokasływanie. Chciałbym zaaplikować sobie szczepionkę 
przeciw grypową, ale w takiej sytuacji jest to chyba ryzykowne. Na polu 
zimno jak cholera.

7.10.1994
Nie mogłem spać już od godz. 5 rano. Zażyłem proszki od bólu głowy. Na 
dworze mgła i plus 0,1° C. Wstałem wreszcie przed godz.7, Zosia jesz-
cze sobie leży. Pukam w komputer. Trzeba dziś umówić się na przegląd  
Toyoty po 10.000 km. Obym tylko nie miał początków zaziębienia i kata-
ru, bo coś na to wygląda. Poza tym, od około tygodnia, lub nawet dłużej, 
mam uczucie łechotania w głębi gardła lub w tchawicy i stale pokasłuję.
Około godz.11 ma przyjść madame Schmidt pożegnać się.

8.10.1994
Hoser pokazał mi wczoraj wieczorem w POLITYCE artykuł, w którym 
napisano, iż na aukcji w Krakowie mój obraz poszedł za 190.000.000 zł. 
Ponieważ aukcję prowadziła firma POL-SWISS, to jest to kolejne zagra-
nie Dmochowskiego. Nie zauważyłem tego poprzednio, bo od dwóch dni 
wolne chwile spędzałem przy komputerze. POLITYKA dała się nabrać, 
lub artykuł też jest zdalnie sterowany. Oby tylko nie nabrali się na to 
w Urzędzie Skarbowym... Piotr działa według mnie bez najmniejszego 
sensu i marnuje tylko pieniądze, których potem brak, by mi zapłacić, bo 
cała para poszła w gwizdek. Jeżeli w Polsce powstanie rynek sztuki, to 
nie tędy droga. Jest to zamykanie sobie drogi, bo masa obrazów jest po 
ludziach i one zatkają - jak mu już pisałem - galerie, o ile tylko udałoby się 
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je sprzedać. Ale się nie uda. Obraz Turlejskiej leży już przeszło pół roku  
w Galerii Alicji Wahl i nic. Nie jest to rzecz jasna najlepszy mój obraz, ale 
Dmochowski też dał na aukcję, obrazy (moim zdaniem) słabsze.
Morduję ten acryl, ale ciągle przerabiam, bo nie idzie mi.

9.10.1994
Nad ranem jakiś idiotyczny sen: Dmochowscy przyjechali i Piotr maj-
struje coś w mojej pracowni. Właściwie nie wiadomo, co robi, ale nic 
nie wydaje mi się dziwne, a wszystko realistyczne. Jak to się stało, że nie 
zapowiedział przyjazdu i że przyjechał w terminie, którego ze mną nie 
uzgodnił? Panika, że zobaczy obrazy, które pragnę ukryć, stojące na pół-
kach, ale widzę, że niczego istotnego, co bym pragnął ukryć, tam nie ma. 
Jakimś trafem wszystkie istotne obrazy, są pod spodem. Tym niemniej 
z jego słów pośrednio wynika, że był tu już wczoraj (pod moją nieobec-
ność?). Czy grzebał w obrazach?), co niepokoi mnie, ale dziwnym tra-
fem, nie tak bardzo. Myślę też, że skoro przyjechali już w październiku, 
to chyba przywieźli nareszcie zaległą forsę. Biorę kamerę, by na wszelki  
wypadek zarejestrować sytuację i to, co było na wierzchu, ale przez okular 
widzę tylko jakby światło żarówki, coś tam nagrywam, ale stale jest zbyt 
mało światła: Dmochowski oświetla to i owo, jakimiś przenośnymi czy 
przegubowymi lampami, ze zwykłymi żarówkami, więc zaczynam zapalać 
silne lampy, ale w niektórych brak żarówek, lub są wkręcone słabe (echo 
wymiany żarówki, w Zosi pokoju, wczoraj wieczorem - nie chciała kon-
taktować), więc wchodząc na stół, wkręcam inne, ale nie bardzo mogę 
je znaleźć i kiepsko mi to idzie. Patrzę znowu na obrazy, a Dmochowscy 
wraz ze mną, są jakby za jakimś ogromnym stołem, na którym leżą chyba 
grafiki. W pokoju, oświetlonym elektrycznie, nie ma chyba w ogóle okien. 
Na półce, nad dużą kserokopiarką, na wierzchu, zasłaniając inne, oparty 
jest obraz, który (jak uświadamiam sobie dopiero po przebudzeniu) z po-
czątkiem lat siedemdziesiątych, sprzedany został, na pierwszej wystawie 
w Niemczech, a stał stale na regale w mojej sanockiej ciemni. Jakoś mnie 
to nie dziwi, natomiast męczy mnie to, iż nie potrafię sobie przypomnieć, 
kiedy u licha go tam postawiłem, bo przecież na wierzchu stał wczoraj 
poziomo obraz, który właśnie chciałbym ukryć, namalowany w ubiegłym 
miesiącu. Na ścianach, jakieś moje stare grafiki, wyglądają na drzeworyty, 
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na półkach już poprzednio widziałem stare, duże rysunki i jakieś ciemne 
obrazy, których de facto, w ogóle nigdy nie namalowałem, ale we śnie, 
nie zdaję sobie z tego sprawy. Myślę, jakby to fajnie, gdyby to był tylko 
sen, ale niestety nie jest, bo wszystko wydaje mi się potwornie realistycz-
ne. Dmochowska wyciąga rękę i zaczyna przerzucać jakieś małe obrazki, 
które leżą, na szafie obok regału, a stoi ta szafa (pokój w ogóle zrobił 
się wielki i wysoki jak sala) tam, gdzie mam w rogu pracowni, schowek. 
Zwracam jej uwagę, że nie wolno oglądać tego co jest ukryte i że nie było 
takiej umowy, ale ona nagle, jak małpa, wydostaje się na regał (sufit jest 
chyba na cztery metry nad podłogą) i zaczyna zaglądać, odchylając je, na 
duże obrazy, które tam leżą (identycznie, jeśli idzie o topografię, jak na 
regale nad dużą kserokopiarką). Z dołu, ale też z jakiegoś podwyższenia, 
chcę jej to uniemożliwić, ale ona twierdzi, że musi obejrzeć, więc przy-
trzymuję ręką, by ich nie mogła odchylić (są wiotkie, jakby malowane na 
grubym tekstylnym chodniku), mocujemy się i wołam, że w takim razie, 
jeśli zajrzy, to ja zrywam umowę (co już jest gestem rozpaczy, w sytuacji, 
która wymyka się spod kontroli, po prostu brak mi innych argumentów)  
i budzę się... Jest godzina 7 rano, za pół godziny wstawanie. Pogoda 
okropna. Już przed tym, około godz. 5 rano, wziąłem panadol, głowa ćmi 
nad prawym okiem. Dzień jak co dzień.

***

Przy śniadaniu, Zosia spytała mnie, co pisałem w pracowni i wyjaśniłem, 
że zapisywałem sen. Dla kogo to robisz? Hm! Oczywiście dla siebie, tak 
jak wszystko. Nikt w tym domu nie potrafi obsłużyć komputera. Nikt 
nie potrafi obsłużyć notatnika elektronicznego CASIO. Nikt nie potrafi  
obsłużyć video i zobaczyć tego, co nagrałem kamerą. Poza posprząta-
niem, upraniem i ugotowaniem Zosia nie ma zamiaru nauczyć się nic. 
Gdy incydentalnie trzeba coś nagrać na kamerze (a bardzo chciałbym 
mieć permanentną dokumentację, na której występowałbym sam)  
muszę za każdym razem długo prosić, po czym tłumaczyć jak dziecku 
każdy ruch. Tomek potrafi tylko to, co sam robi, oraz zaznaczyć z gazety  
programy TV, które powinienem nagrać. Jeśli nawet na dyskietkach, czy 
w notatniku, zostawiłbym jakieś istotne informacje, to nikt, nigdy ich nie 
odczyta, bo zawsze brak chęci, by nauczyć się to robić, co zajęłoby prze-
szło pół godziny cennego czasu, a nigdy nie ma czasu.
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Na wszelki wypadek, zostawiłem jednak w części „otwartej” komputera  
i notatnika opis i hasła, na które otwiera się część tajną notatnika, gdzie 
są wreszcie istotne informacje i partycję w komputerze, gdzie nic zapew-
ne istotnego nie ma, ale są choćby te notatki, które robię. Może to ktoś, 
kiedyś, oprócz mnie, przeczyta, o ile nie będzie akurat podłogi do umycia, 
lub nagrań do wynotowania z gazety. O ile oczywiście będzie wiedział, jak 
brzmiało moje przezwisko ze szkoły.

***

Przez nieomal cały dzień leje deszcz i teraz dopiero okazuje się, że 
wszelkie uszczelnienia na balkonie są iluzoryczne. Przecieka nie tylko na 
oknach, które można by zakręcić na amen, na plastelinie i wietrzyć przy 
użyciu klimatyzacji, którą mam zamiar zamontować, gdy wypłaci mi się 
Dmochowski, ale chyba także gdzieś na suficie. Przesiąka chyba z bal-
konu od sąsiada. Jednym słowem trzeba będzie powtórnie wnieść zapas 
podobrazi do schowka u Stankiewiczowej, bo arkusz folii, który oddzie-
la je od podłogi, może okazać się nie wystarczający, gdy lunie silniejszy 
deszcz. Deszcz dziś nie jest intensywny ale ciągły. Ciekaw jestem jak jest 
teraz z tym u Tomka. Na myśl o konieczności ponownego manipulowania 
podobraziami, robi mi się niedobrze.
Po dłuższej obserwacji sądzę, że być może nie tylko deszcz przecieka, ale 
też ściekają skropliny wodne z szyb.

10.10.1994
Byliśmy dziś około godz.14 (w sumie, przez prawie półtorej godziny)  
u pani Anny Koniecznej w Pałacu Prymasowskim, w sprawie ewentualne-
go dodatkowego wyliczenia do mojej emerytury. Poza tym Zosia chciała 
się dowiedzieć, czy sama ma jakieś prawa emerytalne. Okazało się, że  
w razie mojej śmierci, jako wdowa, uzyska 80% mojej emerytury, więc 
i tak nic więcej nie uzyskałaby sama. Wypłynęła też, poruszona przez 
Zosię, sprawa emerytury Tomka. Według. Koniecznej, Tomek powinien 
zdobyć zaświadczenie z TV, o tym jakie filmy tłumaczył i kiedy były  
emitowane, a w oparciu o to, być może uda się jej zdobyć dla niego 
Ubezpieczenie Twórców, na które wpłacać będzie mógł składki. Byłoby to  
genialne, gdyby oczywiście Tomek, zechciał załatwić sobie zaświadcze-
nie. Już to widzę! Zosia mnie chciała obciążyć koniecznością rozmowy  
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z nim, ale chyba tylko po to, by było potem kogo obwinić za niepowo-
dzenie przedsięwzięcia. Niech sama z nim o tym rozmawia. Ja to poprę, 
ale sam, pierwszy, rozmawiać nie będę. Jest też ewentualność, by ubez-
pieczyć go w firmie amerykańskiej indywidualnie, tyle, że firma (jak to  
firma) może zbankrutować. Podobno ZUS w najbliższym czasie, przej-
dzie na indywidualny rozrachunek, niezależny od budżetu państwa  
i wtedy na pewno uruchomi ubezpieczenia indywidualne, na żądanie.  
Ja bym jeszcze na to poczekał, o ile nie wypali sprawa zaświadczenia.

12.10.1994
Napisał wczoraj Dmochowski, pouczając mnie między innymi, jak mam 
oprawiać, bo moja technika robienia otworu na pasku płyty pilśniowej „nie 
zdała egzaminu”. Jest to akurat przykład na to, co niejednokrotnie mu 
opisywałem: że PT użytkownicy eksponując czy pakując obrazy, zawsze 
wybiorą najbardziej idiotyczne rozwiązanie, ze wszystkich teoretycznie 
możliwych. Otwór w pasku płyty pilśniowej miał i ma służyć wieszaniu 
obrazu NA ŚCIANIE W DOMU, a nie na wystawie i niejednokrotnie mu 
o tym mówiłem. Jest dlatego z tyłu, by przysłonić punkt zawieszenia, o ile 
tynk został w tym miejscu uszkodzony na skutek borowania dziury. Sam 
pasek zaś ma na celu przeniesienie naprężeń z listwy górnej na dolną, po 
to, by cienka rama nie ulegała odkształceniu. Do celów ekspozycji zawsze 
wbijałem dwa małe gwoździki po bokach ramy i nie wyjmowałem ich  
w ogóle, chyba że obraz definitywnie kończył swą ekspozycyjną karierę. 
Na otworach w pasku z płyty pilśniowej wiszą u mnie w domu obrazy już 
około 20 lat i nic się nie dzieje. Nie mogę mu tego, w tej formie napisać, 
bo znowu się obrazi...

***

Podmalowywuję acrylem kwadratowy olej 287=FQ i notuję dla pamięci, 
że trzeba zawsze położyć ławkowcem jeszcze jedną warstwę bieli acry-
lowej flow, gdyż grunt GESSO SPECIAL na ostro zmatowanym podo-
braziu, stanowi zbyt szorstką powierzchnię. Cholernie źle się pracuje.  
Próbuję równocześnie odpisać Dmochowskiemu, ale jeszcze nie wiem 
czy list wyślę.
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17.10.1994
Tomek wyjechał wczoraj, około południa, do Krakowa i wraca dziś przed 
godz. 22. Wczoraj, gdy go odwieźliśmy, pytałem kiedy wróci i prosił, by 
po niego wyjechać.

Tomek z Mamą, 1963 r.
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19.10.1994
Znowu noc zimna, rano jeszcze mróz -1,4°, ale pogoda słoneczna. Czuję 
się od rana podle. Tak jakby początki kataru. Nie wiem jak będzie z tą 
szczepionką. Poczekam jeszcze na cieplejszy moment, chyba że katar się 
rozwinie, lecz w takiej sytuacji zrezygnuję. W TV zapowiadają ocieple-
nie. Skończyłem wczoraj obraz i wezmę się dziś za następny.
Rozmyślam ciągle o kupnie Notebooka. Chyba kupię jednak OPTIMU-
SA, bo jest najtańszy. Na razie chcę to traktować jako edukację. W tym 
celu sprowadziłem już wszystkie zaległe numery CHIP i zaprenumerowa-
łem na najbliższy rok, bo wgląda mi, że z tego pisma najwięcej się o PC 
dowiem. Innego źródła nie mam.

***

W dzisiejszym numerze WPROST, na ostatniej stronie, reklama nowych 
notebooków OPTIMUS, z wydajniejszymi procesorami. Super! O rany! 
W takim razie trzeba będzie się znowu zastanawiać, gdyż nie umiem 
podjąć decyzji, która i tak będzie, z perspektywy czasu, zła. A jaka będzie 
cena, tego na razie nie wiem. Wiele rzeczy bym posiadał, gdyby nie to, 
że zawsze zbyt długo się zastanawiam, czy mnie stać. Choroba ubogich? 
Przy tak długim zastanawianiu się i przy nieustannym postępie tech-
nicznym, zawsze jest się do tyłu, bo zanim podejmę decyzję, powstaje 
coś lepszego lub też podejmuję ją pięć po dwunastej, gdy rzecz o której  
marzyłem, okazuje się przestarzała. Tak było z komputerem, na którym 
to piszę i tak byłoby z notebookiem, o którym od dłuższego czasu myśla-
łem. No, ale ten nowy będzie na pewno cholernie drogi i znowu zacznę 
się zastanawiać. A potem, gdy już będę o krok od kupna, znowu ukaże się 
coś lepszego. Czy muszę mieć najlepszy, skoro i tak jest tylko do edukacji? 
Czy w ogóle duży komputer nie byłby tańszy i lepszy od super notebooka? 
Tyle, że obawiam się o bóle głowy, w związku z emisją ekranu i nie bar-
dzo jest go gdzie postawić, skoro nie miałby być narzędziem stałej pracy,  
a tylko edukacji. Przykład kserokopiarek, które obecnie bezużytecznie  
wypychają powietrze z pokoju, jest tu ostrzeżeniem.

***

Późnym wieczorem, około godz.21, włączyli grzanie. Łeb mnie boli.
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20.10.1994
Spadek wartości USD w stosunku do DM, który nieprzerwanie trwa od 
kilku już lat, w roku bieżącym przyspieszył, a od paru dni, USD osiągnął 
już dno. Dziś wart jest prawie 1,5 DM. Jak tak dalej pójdzie, to okaże się, 
że nie wiadomo po co, odkładałem pieniądze, z myślą o zabezpieczeniu 
Zosi, bo i tak będzie się musiała (gdy się przekręcę) utrzymać za 80% 
mojej emerytury, gdyż wszystkie dolarowe oszczędności, mogą spaść do 
poziomu lira lub dinara.

***

Pod wieczór katar się rozrasta. Smarkanie, z nosa się zaczyna lać. Bio-
rę ciągle Enteric Coated. Chciałbym jutro, pojutrze i w niedzielę nie  
wychodzić z domu, ale Zosię tak boli noga (od maści na odciski, ma pora-
nione palce), że będę musiał jednak rano pójść po zakupy. Tomka nie ma 
nawet co prosić. Najgorzej, że to utrudnia, lub wręcz uniemożliwia pracę, 
a poza tym na pewno przerzuci się za kilka dni na gardło. Ze szczepionką, 
nie ma nawet co zaczynać.

21.10.1994 
Po powrocie z zakupów, nie będę już wychodził. Katar coraz silniejszy. 
Może uda się jutro w ogóle nie wychodzić, gdyż kupiłem więcej bułek, by 
starczyło do poniedziałku. Pogoda piękna, ale zimno i zimny wiatr.
Dziś minęła „wczesna jesień”, zadeklarowana przez Dmochowskie-
go, jako ostateczny termin wypłacenia zaległej forsy. W swej naiwności  
i w swych planach, datowałem ją na 30 września. Zobaczymy, do kiedy 
to w rzeczywistości potrwa. I tak będzie później twierdził, że wywiązał 
się „przedterminowo”, chociaż według umowy sprzed dwóch lat (odsu-
wającej płatność na kwiecień 1994), miał mi płacić jeszcze w kwietniu. 
Wystarczy, że za tydzień czy dwa napisze, że w związku z trudnościami, 
wypłaci forsę dopiero 20 grudnia, a potem (w wyniku np. wcześniejszego 
przyjazdu) wypłaci ją 18 grudnia. Od tej pory, po wieczne czasy, będzie 
się to już nazywało, że wypłacił się „jak zwykle przedterminowo”. Tak już 
przecież było w latach poprzednich.

22.10.1994
Nadal czuję się nędznie. Na dodatek Enteric Coated szkodzi mi jednak 
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na przewód pokarmowy: mam sraczkę i bóle w brzuchu. Od wczoraj wzią-
łem już tylko raz, dziś rano około godz. 5:30. Wczoraj próbowałem przez 
jakąś godzinę czy dwie pracować, ale nie było to wiele warte. Dziś chyba 
nic nie będę robić i nie wyjdę ani dziś ani jutro z domu. Pogoda ciągle 
wspaniała, ale zimno jak cholera. Dzwonił wczoraj wieczorem i nagrał się 
(oglądaliśmy film i nie chciało mi się przerywać) jakiś facet z Rzeszowa 
(Mariusz Mika), że zakładają w Rzeszowie pismo kulturalne „by rozru-
szać środowisko” (już ja to widzę) i że chcieliby przeprowadzić rozmowę 
ze mną. Będzie dzwonić jeszcze jutro. Może zaproponować mu pytania 
i odpowiedzi w liście lub listach? Nie mam już siły na poprawianie tych 
cholernych wywiadów, które właściwie trzeba by zawsze przepisywać od 
nowa.

***

Wbrew zastrzeżeniom, pracowałem jednak przez parę godzin nad ob-
razem acrylowym i skończyłem go około godz.15. Katar ciągle ostry.  
Obecnie Zosia wietrzy mieszkanie, po wylaniu przeze mnie kibla babuni, 
a ja schowałem się w swojej pracowni.

23.10.1994
Rano: Katar przerzuca się na uszy i na gardło. Od wczoraj, przez całą noc, 
narasta łechotanie i napady kaszlu. Nie mogłem zasnąć, ssałem NITRO-
FURAZON i CHLORCHINALDIN. Katar, jakby o odrobinę gęściejszy. 
Pogoda się pogarsza, ale równocześnie pojawia się ocieplenie. Rano na 
dworze +5,9°. Nie wiem już, co robić? Może Zosia ma rację i należy 
wleźć do barłogu? Ale co na Boga, będę przez cały dzień robił? Nie mam 
nawet nic do czytania.

***

Godz.9: Katar i kaszlanie coraz silniejsze. Dołączyły się napady kichania. 
Zużywam chusteczkę za chusteczką. Włażę jednak do łóżka.

24.10.1994
Przez cały wczorajszy dzień leżałem. Rano po godz. 9, (chyba po za-
życiu Enteric Coated) wystąpił nagły, dosyć silny ból, jak przy ataku  
wątrobowym. Trwał ca 30 do 60 sekund Obróciłem się na lewy bok  
i minął. Przed południem dużo spałem, potem do wieczora czytałem  



DZIEŃ PO DNIU KOŃCZĄCEGO SIĘ ŻYCIA 151

jakieś brednie (Ludlum). Wieczorem zacząłem się pocić. Stan podgo-
rączkowy. Noc koszmarna. Ze względu na pocenie się, spaliśmy przy  
zamkniętym oknie i otwartych drzwiach do innych pokojów. Nie mogłem 
zasnąć do godz. 2 lub dłużej. Potem było już lepiej, teraz z rana znowu 
ataki kaszlu i smarkanie. Zostaję dziś w łóżku. Wczoraj wieczorem dzwo-
nił Mika i umówiliśmy się roboczo na sobotę rano ok. godz. 9, z tym że 
ma jeszcze w piątek zadzwonić i potwierdzić, bo nie wiem jak ze mną  
będzie. W rezultacie zaakceptowałem rozmowę, bo twierdził, że rozmo-
wa pozwala przekazać, naturalny sposób wyrażania myśli przez indagowa-
nego. Nie napawa mnie entuzjazmem mój naturalny sposób, szczególnie 
że mam już doświadczenia, co z tego wyjdzie po „wyprostowaniu”.

***

Leżę non stop do wieczora. W tej chwili Zosia wietrzy, bo w pokoju 
śmierdzi jak w stajni. Ja też cały śmierdzę. Trzeba mieć końskie zdro-
wie, by chorować. Czuję się potwornie wymęczony łóżkiem. Inna rzecz, 
że gdy byłem naprawdę chory, przed dwoma laty na wątrobę, to leże-
nie mnie tak nie męczyło. Jednym słowem łóżko tylko wtedy, gdy jest się  
chorym ciężko! Przebrnąłem przez kretyńskiego Ludluma, zaliczy-
łem „Doktora Strangelove”, który okazał się przeciętnym gównem - po  
ekstazach Tomka i Shawna spodziewałem się raczej czegoś w rodza-
ju Vonneguta. Inna rzecz, że oni rozpływali się nad filmem Kubricka,  
a nie nad książką. Teraz przegryzam horror „Miasteczko Salem” Stephena  
Kinga, rzecz zaskakująco dobrze napisaną - wyobrażałem sobie książ-
ki Kinga (może pod wypływem filmów) jako coś w rodzaju Ludluma,  
tymczasem to całkiem przyzwoita literatura, masę obserwacji amerykań-
skiej prowincji, charakterystycznych postaci... Fajnie się to czyta. Jutro 
jednak wstaję, przynajmniej ubiorę się i będę polegiwał, ale i spróbuję 
coś robić.

25.10.1994
Wstałem i staram się uaktywnić. Przyszedł wczoraj list od Jurka, w spra-
wie zaświadczeń do emerytury. Jak widać z niego to chyba w 1956 nie 
byłem jeszcze (jak mi się wydawało) przez cały rok członkiem ZPAF,  
a tylko od września, ale Jurek pisze, że Rudak mógłby mi wystawić  
zaświadczenie, iż od 1954 byłem członkiem PTF i oni w ZPAF zaliczą mi 
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to do okresu pracy twórczej. Napisałem więc teraz do nich obu.

26.10.1994
Wczoraj wieczorem, odstawiłem Enteric Coated i wykąpałem się.  
W nocy miałem dwa czy trzy cholerne napady kaszlu, ale poza tym  
czuję się już OK. Z nosa się już nie leje, tylko w gardle stale łechoce, ale 
mniej niż przedwczoraj. Biorę syrop. Zosia przygotowała mi poduszkę 
na tapczanie, ale chyba wezmę się już do pracy. Najpierw jednak odpiszę 
parę słów Oli, bo kartka od niej, leży tu już od ponad tygodnia, a potem 
spróbuję coś malować. Pogoda denna, ale nieco jaśniej niż było wczoraj.  
Do końca tygodnia, po zakupy chodzić będzie Zosia.

***

Godz. 14:20. Próbuję od dłuższego czasu zabrać się do pracy i naresz-
cie zacząłem acryl z twarzą z profilu. Mam jakby kilka możliwości startu  
i jedną z nich jest ta twarz, która w założeniu ma być w tej samej se-
rii, co trzy acrylowe twarze, poprzednio namalowane: Rzeźbiarska bryła,  
z małą ilością detali. Mam jednak jeszcze dwie inne serie w głowie: Jedna 
(już rozpoczęta trzema ostatnimi olejami) to podmalowywanie wyraźną 
siatką czarnych i białych linii acrylowych i potem praca w oleju, tak, aby 
te linie częściowo pozostawić widocznymi. Tło byłoby neutralne. Dru-
ga to siatka linii wraz z tłem i wyodrębniona postać lub twarz malowa-
na (być może bardziej jaskrawo) olejem, ale tak by siatka w większości  
została widoczna. Pozwoliłoby to na większą ekspresję. Na razie wzią-
łem na warsztat acrylic, bo jestem jeszcze słaby i chciałbym czegoś, po 
czym pojadę utartym szlakiem, trochę jak po asfalcie. Nie miałem też siły  
gelować obrazów przed rozpoczęciem następnego, tak jak to sobie posta-
nowiłem i jak robiłem od dłuższego już czasu.

***

Przyszedł nowy wymiar emerytury, wyliczony w ZUS w odpowiedzi na 
pismo, które wniosłem 11 bm. Moim zdaniem albo nie doczytali tego  
pisma do końca, albo przyjdzie jeszcze jeden, uzupełniający wymiar  
(w wyniku sprostowania błędu popełnionego poprzednio przy nalicza-
niu), albo ja z tego nic nie rozumiem. Emerytura wzrosła mi o mniej niż 
100.000 zł, a policzyli raptem o jeden rok więcej niż było poprzednio, 
mimo iż była podstawa do policzenia o 5 lat więcej. Wygląda na to, że 
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zaliczyli tylko to, co było w książeczce ubezpieczeniowej z czasów pracy 
w budownictwie, a nie policzyli w ogóle tych 4 lat, których poprzednio 
omyłkowo nie zaliczyli (z mego stażu pracy jako plastyka). Trzeba chyba 
będzie, jeszcze raz wnosić pismo, ale najpierw muszę skonsultować się  
z Konieczną, co uczynię po Zaduszkach, bo miała jechać na Zaduszki do 
Krakowa. Może zresztą tak ma być, a może policzyli oddzielnie z ksią-
żeczki, a oddzielnie przyjdzie poprawienie poprzedniej omyłki w wylicze-
niu stażu jako plastyka? Jeśli idzie o takie grosze, to w ogóle szkoda czasu, 
który poświęcamy na to bieganie. Tym niemniej nikt nie wie, jaka będzie 
przyszłość. Może w ogóle na tym tylko zostaniemy? Na Dmochowskiego 
nie można liczyć jak na pewniaka, bo gdy np. straci forsę, to i tak wszystko 
padnie. Dolar spadł tak nisko, że uwierzę już teraz, iż jego spadek w przy-
szłości może być wręcz nieograniczony. Może tak ma być, abyśmy zostali 
na starość bez pieniędzy?

***

Dozorczyni przyniosła pismo, że od 1 listopada czynsz wzrasta do 
2.384.800 zł.
Wieczorem dzwonił dobrodziej z Rzeszowa, że 9 listopada przyjedzie 
ktoś od Stowarzyszenia Brata Alberta do „pana profesora” i czy dałbym 
„rysuneczek” na aukcję na rzecz biednych i czy chciałbym przyjechać na 
spotkanie. Od spotkania się wykręciłem, rysuneczek obiecałem. Będą też 
u „profesora Starowieyskiego” i „profesora Stasysa”. Hundertzwanzig 
Professoren...

27.10.1994
Nie mogłem wczoraj zasnąć. Kotłowałem się do godz. 2:30, tzn. na pew-
no dłużej, ale ostatni raz spojrzałem na zegar o tej właśnie godzinie.  
Jestem dziś rano, kompletnie zeszmacony. Nie wiem czy potrafię pracować.  
Gardło ciągle łechoce, ale poza tym jest ogólnie już dobrze.
Tak sobie teraz pomyślałem, że Dmochowska przywiezie mi forsę w oko-
licy Zaduszek, bo chyba w związku z Zaduszkami będzie w Polsce. Tak 
więc już chyba za dni kilka. Stale lękam się, że Piotr coś wygłówkuje, by 
mi nie płacić, lub odwlec jeszcze termin zapłaty, lub wymyślić jeszcze 
jakiś trick. Chyba już jednak za późno na instalowanie klimatyzacji, co 
odkładałem do momentu otrzymania forsy. Trzeba będzie poczekać do 
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wiosny.
***

Godz: 14:00. Na wszelki wypadek pozasłaniałem obrazy na stojakach, 
chociaż jest to już klasyczna paranoja: obawiam się, by nagle Dmochow-
scy nie pojawili się w progu, jak w tym śnie sprzed dwóch czy trzech tygo-
dni. Pojutrze ma tu być Mika z Rzeszowa w sprawie wywiadu, więc i tak 
trzeba będzie coś odsłonić. Myślę, że i tak najpierw zadzwoni Dmochow-
ski z Paryża i zapowie żonę, potem zadzwoni ona z Polski i umówi się na 
termin, lub u Nalewajków. Na Okęciu boję się przejmować gotówkę.

28.10.1994
Znowu nie mogłem zasnąć, chociaż nie tak długo jak w dniu poprzed-
nim. Nie kładłem się wczoraj ani po południu ani wieczorem, więc nie 
wiem, co się dzieje. Dziś nad ranem, znowu śnił mi się Dmochowski, 
który przyjechał i wparował do środka bez zapowiedzi, w momencie, gdy 
moje stare obrazy, wydobyte na okazję demonstrowania ich komu inne-
mu (Mika?), rozścielone były, po całej mojej pracowni (jakaś w ogóle inna 
i dziwna pracownia). Wśród nich też ten sam duży obraz, co w poprzed-
nim śnie, sprzedany jeszcze z Sanoka w Karstadt. Wiedziałem, że to on, 
ale wyglądał całkiem inaczej. Wszystkie obrazy zresztą, płynnie się zmie-
niały i w ogóle takich nigdy nie malowałem. Ktoś (chyba Tomek) wnosił  
z zaplecza, bez mojej zgody, jakieś inne, nieznane, podobno stare.
Rano nos zatkany, kaszlę, ale nie jest chyba generalnie gorzej. Pogoda 
pochmurna.

***

Do zmroku piłowałem ten sam acryl z twarzą z profilu.
***

Godz.18:45. A więc moje najgorsze przewidywania się sprawdzają. Przed 
chwilą z Paryża dzwoniła Dmochowska, że będzie jutro około godz. 21 na 
Okęciu z „częścią” pieniędzy, które mi przekaże, a Piotr ma do mnie na 
ten temat napisać z wyjaśnieniami. Jak widać, Dmochowski chyba bał się 
sam do mnie zadzwonić. Boże mój! Miał być zgodnie z umową kwiecień, 
potem „nie wcześniej niż wczesną jesienią” (ale w domyśle, nie później), 
potem „w ciągu dwóch najbliższych miesięcy” od 3 września, a teraz 
(gdy właśnie miną te dwa najbliższe miesiące), będzie „część”, nie pyta-
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łem nawet jaka. Już widzę, że trzeba będzie coś wymyślić na przyszłość, 
bo nic nie wskazuje na to, by miało być lepiej, skoro nawet tak małych  
pieniędzy i to po okresie nieomal trzyletniej przerwy (dwa lata i cztery 
miesiące zgodnie z umową, plus pół roku zwłoki) nie jest mi w stanie  
zapłacić. To czym na Boga zapłaci, za nieco więcej niż rok od dziś, gdy pod  
koniec grudnia 1995 minie następny termin i będzie minimum 24 obra-
zy do zapłacenia i słowo daję: nie dam ich już za tak zaniżoną cenę jak  
dałem obecnie (bez rewaloryzacji i z wyssanym z palca współczynnikiem  
inflacyjnym). Czy znowu na te pieniądze czekać będę dodatkowy rok? 
Chyba nawet półtora lub dwa! Ekstrapolując: nasza spółka zawali się chyba  
finansowo za dwa lata, niczym były ZSRR i nie będzie czego zbierać, ani 
za co żyć, ani, co gorsza, z czym startować gdzie indziej. Dobrze jednak 
robię, że ukrywam obrazy dla siebie. Należy przemóc wyrzuty sumienia, 
bo inaczej stracę wszystko i to nie tylko za grosze, ale za darmo, a Zosia  
w perspektywie, zostanie pensjonariuszką jakiegoś darmowego domu 
starców, na samym dnie społecznego upadku.

***

Około 21:30 zadzwonił, tak jak byliśmy umówieni, Mariusz Mika. Przyj-
dzie jutro około godz. 9 rano. Przygotowałem już sprzęt do nagrywania, 
ale od razu mu się przyznam, że nagrywam, aby nie było równie głupiej 
sytuacji, jak z wywiadem dla „Rzeczpospolitej”. Wydobyłem niektóre  
obrazy z ukrycia i zrobiłem okolicznościową dekorację.

29.10.1994
Znowu nie mogłem zasnąć i kotłowałem się przez przeszło 2 godziny. Nie 
wiem, co się dzieje. I ten ból głowy co noc, od przeszło dwóch lat! Nie-
ustannie w nocy tankuję się paracetamolem. Dziś też. Muszę go odsta-
wić. Ból nie jest aż tak silny. Może wstawać, gdy nie mogę spać i coś robić? 
Czekam na tego Mikę. Znowu słaby deszcz, ciemno i ponuro. Pewnie nie 
skończę jak zamierzałem acrylu, lecz będziemy musieli, po wyjściu Miki, 
pojechać na Okęcie, bo jeszcze na tym nowym terminalu w ogóle nie 
byłem i zobaczyć przy świetle dziennym, czy w ogóle jest tam szansa na 
zaparkowanie. Trzeba było Dmochowskiej zełgać, że leżę w łóżku. Zresz-
tą do poniedziałku miałem nie wychodzić...

***
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Po rozmowie z Miką, który przybył z punktualnością kwarcowego zegarka 
i był sympatycznym młodzieńcem o orientacji katolickiej, (moje nagra-
nie, o którym go uprzedziłem, trwało około 2 godz. i 20 minut, on też  
nagrywał na reporterskim Panasonicu), pojechaliśmy na Okęcie, by  
zorientować się jak jest z parkowaniem. Dawny parking, pozostał bez 
zmian, tylko dojazd do niego jest via nowe „przyloty”. Będzie kawałek 
do dojścia na piechotę, ale myślę, że moje zaziębienie to zniesie, o ile do 
godz. 21, pogoda się nie pogorszy.

***

Mimo senności i ponurej pogody, około godz. 15:45, dopiłowałem jed-
nak do końca acryl 289=BW. Nie jest to dzieło mego życia. Denerwuję 
się przed spotkaniem z Dmochowską. Na pewno dostarczy mi też list 
od Dmochowskiego. Denerwuję się, przewidując to, co mógł wygłówko-
wać. Może niesłusznie, może niepotrzebnie. Obawiam się jednak, że tym  
razem zmusi mnie do postawienia na wokandzie sprawy rozwiązania 
umowy, bo zaczynam podejrzewać, że nie zechce mi w ogóle zapłacić 
za te obrazy we Frankach, argumentując tym, że umowa daje mu takie  
prawo, ale nie nakłada na niego takiego obowiązku. Jeśli tak postawi spra-
wę to zerwę umowę, nawet tracąc wszystko co stracić będę musiał. Może 
dzięki temu odzyskam spokój?

***

Znowu przed godz. 18 pozakrywałem wszystkie obrazy. Ja chyba komplet-
nie głupieję lub traktuję to jako zabawę z cieniem.

30.10.1994
Byliśmy wczoraj na Okęciu. Odebrałem od Dmochowskiej, która pojawi-
ła się nawet wcześniej niż zapowiedziała, list i pieniądze („brakuje tam 
50 $”, powiedziała) oraz informację, że będą tu na Boże Narodzenie.  
Z tej zapowiedzi domyśliłem się, że będzie to 4.000 $, za 3 dodatko-
we (od stycznia 94 do kwietnia 94) obrazy „ryczałtowe” (bo należało się 
4.050.-), oraz że resztę płaconą frankami, dostanę na Boże Narodzenie. 
Nie otwierałem listu wieczorem, nie chcąc się denerwować przez noc 
tym, co Dmochowski wymyślił, bo obawiałem się, że jednak coś wymy-
ślił. Teraz rano po śniadaniu, otworzyłem i krew mnie zalała, bo wymy-
ślił jeszcze coś innego niż przewidywałem: Przyjadą na Boże Narodzenie  
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i otrzymam należność we frankach, tylko za 5 obrazów, a za następne  
5 otrzymam „prawdopodobnie dopiero wiosną”. PRAWDOPODOB-
NIE!!! Uzasadnia to wydatkami, jakie miał na ramy w związku z nad-
chodzącymi wystawami w Polsce. PRZECIEŻ WIEDZIAŁ O TYCH 
WYSTAWACH PRZED ROKIEM, GDY USTALALIŚMY WARUNKI 
PŁATNOŚCI! NIE SPADŁY MU Z NIEBA!
Dmochowska podobno, jak zrozumiała ją Zosia, wpadnie tu do nas  
w czwartek po Zaduszkach. Mnie się wydawało, że mówiła, iż będą tu 
na Boże Narodzenie. Tak czy siak, nie z nią powinienem na ten temat 
rozmawiać, tylko napiszę jednak do Dmochowskiego cierpki list. Ciekaw 
też jestem, jak wyobraża on sobie płacenie w następnej turze za najbliż-
szy rok z kawałkiem. Czy też zwlekając przez rok lub nawet dłużej, do 
ostatniej chwili utrzymywać mnie będzie obietnicami, a za pięć dwu-
nasta powie „przykro mi ale nie mam forsy”. Określenia „przykro mi” 
rzecz jasna nie użyje. Teraz też nie napisał choćby „przepraszam”. Cham  
zawsze zostanie chamem.

***

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Zofia, fot. Z. Beksisński, lata 50.
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Bardziej kaszlę. Zdaje się, że wczorajsza eskapada na lotnisko nie wyszła 
mi na zdrowie.
Godz. 11:30.
Odpisałem Dmochowskiemu. Dałem do przeczytania Zosi i ona uważa, 
że dobrze napisałem. Zobaczymy, jaka będzie reakcja. Nie wiem, czy list 
wysłać pocztą, czy też czekać na to, że Dmochowska do nas w czwartek 
przyjdzie. Pocztą odszedłby jutro i może byłby w Paryżu wcześniej. Poda-
nie przez Dmochowską, w nie zaklejonej kopercie, miałoby ten plus, że 
przeczytałaby to, co tam piszę, bo mam wrażenie, że Dmochowski ukry-
wa przed nią, bardziej niewygodne dla siebie, moje listy. Chyba jednak 
wyślę pocztą, bo inaczej zacząłbym coś zmieniać, a praktyka dowiodła 
(listy z przełomu lutego i marca br.), że pierwsza wersja jest lepsza, niż 
wersja wielokrotnie wygładzana. Poza tym, ona może w czwartek do nas 
nie przyjść, a list wysłany pocztą odejdzie już jutro. Rozbolała mnie od 
tego głowa i nadal coraz silniej kaszlę. Rezygnujemy z cmentarza. Bez 
sensu jest kilkugodzinne kotłowanie się na zimnie i mżawce.

***

Przerobiłem jednak list do Dmochowskiego. W jednym miejscu byłem 
nieścisły, jeśli idzie o daty. W interpretacji Dmochowskiego (nie odbiega-
jącej stylem od interpretacji Falandysza), mogłoby to się stać: „jaskrawą 
nierzetelnością, ocierającą się o celowe fałszowanie danych, co całkowicie 
z punktu widzenia prawnego dyskwalifikuje, treść dokumentu” i tak dalej 
i tak dalej. Jakość i styl okazjonalnego, pseudo prawniczego bełkotu, który 
potrafi on wyrzucać z siebie, jak nadepnięta purchawka, jest mi doskona-
le znana.

***

Myślę ciągle nad tym, jak mam postąpić i właściwie to mógłbym Dmo-
chowskiemu zaproponować zawieszenie umowy, podobnie jak określa to 
jej punkt 18, tyle że z nieco innych powodów i bez powoływania arbi-
trów, po prostu za obopólną zgodą. Zgodnie z jego interpretacją (wyarty-
kułowaną w liście z 20 kwietnia 1992), której zaperzony bronił w trakcie 
swego pobytu w Warszawie, ja z umowy czerpię wyłącznie korzyści, a on 
wyłącznie obciążenia. Zawieszenie na okres, w którym nie będzie mieć 
pieniędzy, pozbawiłoby tylko mnie korzyści, natomiast jego wybawiłoby 
z kłopotów, bo korzyści przecież żadnych nie ma. Ja mógłbym przez czas 
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jakiś poczuć się człowiekiem wolnym. Do rozważenia.
***

Godz. 23:30. Jeszcze raz podretuszowałem list do Dmochowskiego. Jutro 
jedziemy z Tomkiem wybierać mu odsetki z banku i kupować dla niego 
tapczan (zadzwonił pt: „chciałbym...”), więc list nareszcie wrzucę. Naj-
gorsze, że z moim gardłem jest kiepsko.

31.10.1994
Znów nie mogłem spać. Na pewno do godz. 3 nie spałem, a potem na 
wpół spałem. Rano zbudziłem się około godz. 6. Jeszcze raz podretuszo-
wałem list do Dmochowskiego i dałem teraz Zosi, by go (idąc po zakupy) 
wrzuciła do skrzynki, bo w przeciwnym razie przerabiałbym jeszcze z pięć 
razy. Deszcz siąpi non stop, poza tym wiatr, ale trochę cieplej. Gardło 
łechoce przez całą noc i teraz. Jeśli sklepy nie będą dziś pozamykane, to 
pojedziemy po godz.13, kupować tapczan dla Tomka i wybierać odsetki  
z jego konta. Boże, czy choćby odsetek nie może sobie wybrać sam? Już 
raz to z nim przećwiczyłem. Tyle umiem co i on.
Nie chciałbym się w czwartek widzieć z Dmochowską, bo w sposób  
nieunikniony, doszłoby do rozmowy, na temat tego, co napisałem w liście. 
Myślę, że można przez telefon zełgać, iż leżę ponownie w łóżku. Poprzed-
nio na Okęciu powiedziałem, że dopiero wstałem. Zresztą licho wie czy 
po dzisiejszym lataniu po mieście nie położę się naprawdę...

***

W związku z niewypłacalnością Dmochowskiego, skreślam w dniu  
dzisiejszym wszelkie marzenia na temat OPTIMUSA i klimatyzacji.  
Nadchodzą dla ciebie ciężkie chwile Obsiatku...

***

Godz.17:30. Czuję się ogólnie bardzo nędznie. Gardło niemiłosiernie  
łechoce. Nie wiem jak zasnę i czy zasnę. Pewnie znowu nie będę mógł  
zasnąć. Wróciłem do syropów oraz środków wykrztuśnych i przeciwkaszlo-
wych. Jutro jednak mam zamiar wziąć się w garść i przystąpić do pracy. 
Ciekaw jestem, czy list do Dmochowskiego wyjęto dziś ze skrzynki? Jeśli 
nie, to poleży w niej przez całe Zaduszki, aż do czwartku. Jeśli brać pod 
uwagę taką ewentualność, to Dmochowski dostanie go w przyszłym tygo-
dniu, około środy, a ja odpowiedź od niego (o ile odpowie) najwcześniej 
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dopiero około 15 listopada. Należy jednak unikać podnoszenia telefonu 
w przyszłym tygodniu od wtorku, bo gotów w sposób niekontrolowany 
nawrzucać mi inwektyw. Wolę, aby napisał.

***

Przed pójściem spać, gardło nadal bez zmian. Dodatkowo, począwszy od 
południa, wrażenie jakby powracał katar. Na dworze ciepło. Zażywam 
także Enteric Coated.

1.11.1994
Rano, po obudzeniu, czuję się ogólnie nieco lepiej. Kaszel też jakby nieco 
mniejszy. Swoją drogą, że ładuję się od wczoraj środkami przeciw kaszlo-
wymi i Enteric Coated, które od dziś będę brał 3 razy dziennie, przy  
jedzeniu, po jednej tabletce, niejako profilaktycznie. Znowu nie mogłem 
zasnąć! Na pewno nie spałem do godz. 2:15, potem chyba zasnąłem na 
około pół godziny (ale nie jestem tego pewien, być może nie spałem do 
2:45 - w każdym razie miałem wrażenie, że leżę non stop), potem spałem 
już z przerwami do rana. Nie wiem, co to jest. Nie czuję się ani pobudzo-
ny, ani zdenerwowany jakimiś myślami. Po prostu leżę i nie chce mi się 
spać. Pojawia się więc następna atrakcja wieku podeszłego.
Zosia radziła, bym został w łóżku, ale mam zamiar dziś zacząć pracować. 
Zobaczymy, czy nie skończy się na zamiarze.

***

Około godz. 9, zadzwoniła żona Jerki (widocznie jest w Warszawie), że  
jakiś amerykański wydawca, zapewne ten który wydał album Jerki, chce 
wydać mój album i koresponduje w tej sprawie z Dmochowskim. Podobno 
Dmochowski do niego napisał w tej sprawie, biorąc adres z albumu Jerki. 
Pytała, jakie prawa autorskie ma Dmochowski, bo wg. tego, jak normalnie 
to wydawnictwo płaci, autor otrzymuje 20%. Powiedziałem jak wygląda 
nasza umowa, że pełne prawa na cały świat z wyjątkiem ZSRR i Krajów 
Demokracji Ludowych, ma Dmochowski. Kwestią do interpretacji jest 
- jak sobie teraz myślę - jak należy rozumieć podział świata po upad-
ku komunizmu. Czyżby mi zostały tylko Chiny, Korea Północna i Kuba? 
Dmochowski tak to zapewne będzie interpretował, ale nie to stanowi  
teraz problem. Ona wyraźnie naciskała, bym zawarł jakąś separatystyczną 
umowę z tym wydawcą, który jest ich znajomym. Tego nie uczynię. Po 
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pierwsze nie mam slajdów. Po drugie, jeśli nawet Dmochowski weźmie 
całą forsę, to ja i tak zyskam propagandowo i ktoś może zechce zrobić 
moją wystawę w USA. Przypomniałem jej, że moje obecne prace są inne. 
Zresztą mają mój nowy album, nie wiem jednak jaki album widział ów 
wydawca. Podobno dostał go od Dmochowskiego i podobno jest on po 
niemiecku. Może to katalog Hartla? Upoważniłem ją do udostępnienia 
moich namiarów owemu wydawcy, ostrzegając, że nie umiem po angiel-
sku. Podobno on mógłby naciskać Dmochowskiego, że spisze tą umowę 
pod warunkiem, że ja otrzymam 20%. Nie miałbym nic przeciw temu ale 
Dmochowski na pewno będzie miał. Chyba, że finansowy nóż na gardle, 
uczyni go podatniejszym na negocjacje. Poczekam zresztą i zobaczę, jak 
zareaguje na mój wczorajszy list.
Nie jest wykluczone, że jest to zdalnie sterowana próba, wepchnięcia kija 
w szprychy i rozwalenia naszego układu. O ile tak jest, to oni na pewno 
tego nie zaplanowali, bo (sądząc po opowieściach jego żony) sprawiają 
wrażenie życzliwych i trochę naiwnych.
Żona Jerki powoływała się też na to, że mój obraz sprzedano ostatnio za 
190.000.000 zł. A więc są i tacy, co dali się nabrać.

***

Rozważając, nie wykluczam, że strategia Dmochowskiego polega właśnie 
na tym, by doprowadzić do sytuacji, w której wydam wszelkie oszczędno-
ści i nie mając zaplecza finansowego, stanę się bardziej ugodowy i będzie 
można mną manipulować. Przecież systematycznie mnie w tym kierunku 
popycha! Do tej pory jakoś o tym nie pomyślałem, a to może być przemy-
ślana strategia: Jeśli przeciągnie spory finansowe przez trzy lata, cykając 
mi głodowe dawki gotówki, to opierając się na swoim własnym sposobie 
życia (way of life), może na to liczyć. Przecież wszystko, co zyskał na  
Japończykach, wysypał w ciągu trzech lat, co do grosza, sądząc, że potem 
jakaś nowa forsa „musi” mu wpaść, a ona nie wpadła.
Może też liczyć na to, że w ciągu nadchodzących trzech lat przekręcę się, 
a Zosia będzie łatwiejsza do finansowego urobienia. Jest to o tyle racjo-
nalne przewidywanie, że uświadomiłem mu historycznie uwarunkowaną 
prawidłowość, iż w którymś momencie przestanę się liczyć (nawet jeśli 
zejdę z tego świata) i powtórnie zacznę (o ile) dopiero po ca 50 latach 
leżakowania na strychu lub za szafą, oby nie w piwnicy. Tak więc może  
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zakładać, że uda mu się, po mojej śmierci, kupić pozostałe obrazy za  
grosze (bo rodzina będzie bez forsy) i uzupełnić kolekcję, bo on nie liczy 
na doraźny zysk finansowy. W każdym razie wyraźnie widać, że gra na 
zwłokę.

***

Powyższe myśli, to już paranoja. Dmochowski po prostu nie ma forsy  
i już. On nie bardzo jest zdolny do szachowego planowania, na kilka  
ruchów naprzód. Boże, jak mam uwolnić swoją głowę od tego Pacana? 
Zerwanie z nim, pomogłoby mi odzyskać spokój...
Oczywiście dziś znowu wyretuszowałbym, wysłany wczoraj list. Zrobiłem 
zresztą wczoraj fatalny (stylistycznie) błąd, na skutek retuszowania i dru-
kowania na gwałt, by jeszcze Zosia wzięła go i wrzuciła, idąc po zakupy. 
W przedostatnim zdaniu, wypadło słowo „jednak”. „Nie jestem JEDNAK 
figurką do odstrzału...”. Inaczej, zdanie to, nie wiąże się z poprzednim. 
Wszystko z nieustannego wylizywania, by było „idealnie”, a wtedy wła-
śnie robią się takie błędy. W liście z dnia 6 marca, który stał się kamie-
niem obrazy, również niejasności, o które zaczął się czepiać Dmochowski 
w swym telefonie, wynikły z wielokrotnego upraszczania, by tekst był bar-
dziej przejrzysty.

***

Podmalowałem jednak olej 290=YG. Twarz z profilu, format 98 na 
98. Od spodu ostre linie czarną acrylową, tak jak na kilku poprzednich  
obrazach. Cholernie jestem słaby i bez przerwy się pocę. Zosia też na to 
narzeka. Być może na skutek działania Enteric Coated.

2.11.1994
Malowałem do godz.12:15, z nędznym skutkiem, po czym wymyłem 
pędzle i przygotowałem się do wyjazdu. Przyszedł Tomek, zjadł obiad, 
po czym okazało się, że najpierw mamy jechać do Telewizji, gdyż ma tam 
pójść do kasy i pobrać zaległe honoraria. 

***

Tekst przez dwa dni osiągnął rozmiar 13K. Myślę, że będę wypełniać  
dokument tak długo, aż do 32K i potem otwierać i numerować następny, 
oznaczając je jak dotychczas cyframi, z tym, że nie dzieląc równo w deka-
dzie lub w połowie miesiąca tylko dopiero wtedy, gdy będzie około 32K.
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3.11.1994
W nocy, o godz. 2:25, położyłem się po powrocie z WC i gdy leżąc na 
lewym boku, usiłowałem zarzucić na plecy kołdrę, zaczął się potworny 
zawrót głowy. Wszystko wirowało w poprzek, tak że miałem wrażenie, że 
odczuwam w głowie przeciążenie, typowe dla szybkiego ruchu. Trwało 
to przez kilkanaście lub kilkadziesiąt sekund i po przewróceniu się na 
wznak, powoli minęło. Zamykanie i otwieranie oczu, niczego nie zmie-
niało. Wpadłem w panikę, że będę mieć jakiś wylew. Około godz. 23, 
przed snem, zjadłem pół bułki z wędliną, bo byłem głodny. Nie jadłem 
kolacji, bo obiad był około godz.16. Czy to mogło zaszkodzić?
Dziś rano, znowu bardziej kaszlę i z nosa jakby zaczęło się lać. Czyżby 
wczorajszy wyjazd zaszkodził mi tak samo jak wyjazd po Dmochowską na 
lotnisko? To wygląda jak jakaś forma grypy i należy zapewne przeczekać 
ją w domu. Zosia dziś znowu pójdzie po zakupy, ale myślę, że od jutra 
zacznę chodzić ja. Jej też przecież z nosa się leje, tyle że nie kaszle.

***

Nie będę się jednak chował przed Dmochowską, o ile dziś zadzwoni.  
Jeżeli zechce przyjść, to niech przychodzi. Gdyby o to pytała, to powiem, 
że pisałem do Piotra i powiem co pisałem.

***

Podniosłem słuchawkę, bo myślałem, że to Dmochowska, a tymcza-
sem zgłosiła się Januszewska-Skreiberg, że jest w Warszawie i czy może 
przyjść jutro. Umówiliśmy się na godz. 16. Boże przenajświętszy! Od jej 
entuzjazmu, to już nic nie jest mnie w stanie wyzwolić; choroba, o której 
zaraz powiedziałem, jej nie odstraszyła. Chce mi przynieść „Przekrój”, 
a w „Żołnierzu Polskim” jest „przepiękny” artykuł (na mój zapewne  
temat). Jeśli przepiękny, to sama zapewne jest jego autorką. Trafiam pod 
strzechy: „Uroda”, „Pani”, „Żołnierz Polski”, brakuje jeszcze „Hodowcy 
drobnego inwentarza”, naczelnego organu gołębiarzy.

***

18:15. Dmochowska już chyba odleciała. Nie dzwoniła do nas, a może 
Zosia źle ją zrozumiała. Ja zrozumiałem, że będzie wraz z mężem w cza-
sie Świąt, to wtedy „obszerniej porozmawiamy”.
  



BEKSIŃSKI164

4.11.1994
Rano pojechaliśmy opłacić prąd. Trzeba było drapać szyby, szczególnie 
tylna była kompletnie oblodzona. Niestety płyn do odmrażania w butelce 
skończył się, a zapomniałem przedtem kupić nowy.

***

Około godz. 10, zadzwonił Rysio, że nie będzie mógł przyjechać w zimie 
i najprawdopodobniej będzie dopiero wiosną i czy nie mogę mu wysłać 
slajdów. Odpowiedziałem, że już w ogóle nie fotografuję obecnie i nawet 
nie wiem, czy stary aparat jeszcze jest czynny, bo baterie na pewno wysia-
dły, ale nie ma paniki, bo z Dmochowskim na odbiór obrazów jesteśmy 
umówieni dopiero w kwietniu 1996, więc jeśli przed tym terminem przy-
jedzie, to zawsze obrazy będą jeszcze do wyboru. Wg Rysia, mój zawrót 
głowy w nocy, nie jest żadnym problemem.
Około godziny 10:30 pojawił się Jurkiewicz ze Stowarzyszenia Brata  
Alberta. Dałem mu 3 rysunki techniką mieszaną, z tego jeden na obecną 
aukcję, a dwa na aukcję na początku 1995. Koniecznie chciałby dostać 
w przyszłym roku jakiś obrazek („choć mały obrazek” jak powiedział), 
bo będzie jubileusz i sporo gości zagranicznych, a poza tym inni „uta-
lentowani” dadzą obrazy, więc wyjaśniłem mu raz jeszcze moje układy 
z Dmochowskim i dałem adres Dmochowskiego, by do niego napisał,  
a jeżeli on się zgodzi, to ja nie mam nic przeciw temu, by obraz dać. 
Powiedział, że będzie telefonował, więc ostrzegłem jeszcze, że Pan Piotr 
może przez telefon smakować jak cukierek z miodem albo jak kawałek 
gówna. Wszystko zależne od nastroju Pana Piotra, więc żeby do mnie nie 
miał o to pretensji. Tak sobie myślę, że jeżeli zadzwoni, zanim dojdzie 
mój ostatni list, to może trafić na cukierek. Gorzej będzie, jeśli poczeka  
z telefonowaniem przez tydzień. Pytał czy posiadamy „dzieciątka”. Jedno 
dzieciątko, pod czterdziestkę. „To w moim wieku” skonstatował.
Po wyjściu Jurkiewicza, Zosia mnie ostrzygła, po czym wlazłem do wanny. 
Dziś niewiele namaluję, bo czekam jeszcze na Madame Januszewską.

5.11.1994
Najpierw do godz. 2 spało mi się świetnie, potem zbudziłem się i cho-
lernie chciało mi się pić, gdyż zbyt późno i zbyt obfitą (półtorej bułki  
z serem i wędliną) zjadłem kolację. Wypiłem szklankę soku grapefruito-
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wego, co spowodowało, że biegałem potem co pół godziny do WC i spa-
łem już w kratkę.
Sfilmowałem rano ściany pracowni. Były tam wczoraj następujące obra-
zy: Na półce nad NP-1215 był 278=SH, obok na półce leżał poziomo 
277=UE, na sztalugach w trakcie roboty był 290=YG, a na szafkach przy 
wyjściu na balkon leżał 281=LR. Na zdjęciach, które robiła, stoimy na 
tle 281=LR, na tle regałów, oraz pstryknęła mnie od strony biurka, na tle 
290=YG. Z wyjątkiem tego ostatniego, inne obrazy, ustawiłem specjal-
nie.
Przez cały czas, gdy mnie o coś pytała lub o czym się rozmawiało, robiła 
notatki na kolorowych świstkach do notowania, leżących w bloczku na 
Świętym stole, po czym jak się dziś rano okazało, wszystko to zapomnia-
ła. Przynajmniej nie będzie następnego przepięknego artykułu, na miarę 
wypracowania w tej emigracyjnej gazecie, zatytułowanego (co demon-
strowała mi z dumą i nadzieją, iż tytuł ten, sprawi mi niesłychaną fraj-
dę) „Hommage a Beksiński”. Na dodatek katowickie BWA zostało tam  
z rozpędu (chyba w ślad za Muzeum Archidiecezji), przemianowane 
przez maszynistkę na katolickie BWA. Żyjemy wszak w kraju katolic-
kim. Gdy spytała gdzie będą moje wystawy, nie pamiętałem instytucji  
z Krakowa, o której pisał Dmochowski, więc poszukałem jego listu  
z dnia 3 września i przeczytałem jej. Położyłem potem list na stole, a ona 
za chwilę go wzięła i przeczytała go z wyraźnym zainteresowaniem od  
dechy do dechy! Cholerny, wścibski, upierdliwy babol! Nie wiedziałem, 
czy mam jej go wyjąć z ręki? Nic tam zresztą, istotnego czy kompromitu-
jącego, nie było. Wypytywała mnie jednak sporo o Dmochowskiego. Jest 
podobno koleżanką jego siostry. Być może chce też, z własnej inicjatywy, 
pełnić rolę królewskich oczu i uszu.

***
Chciałem przesłuchać jakąś nagraną rozmowę telefoniczną i zauważy-
łem, że wszystko co nagrywałem od kilku dni, jest albo o wiele za szyb-
ko, albo o wiele za wolno, tak jakby serwo silnika się zepsuło. Być może  
zrobiłem jakiś prosty błąd? Może to dlatego, że przełożyłem taśmę na 
drugą stronę, nie zerując? Sam nie wiem. Zobaczymy, co nagra się po 
następnym telefonie. Nie podniosę słuchawki i nagram równocześnie na 
drugim magnetofonie, to co usłyszę z głośnika i porównam.
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Zdzisław Beksiński, lata 50.
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6.11.1994
Skończyłem olej 290=YG. zdaje się, że to dobry obraz, więc trochę mi 
żal, że sfotografowała go Januszewska, ze mną na pierwszym planie. Będę 
musiał wymyślić w razie czego legendę, że nie został na razie wykoń-
czony, bo byłem chory i się przeczekał, a wykończę go, jak się odleży. 
Nie wiem czy będzie jakieś „w razie czego” ale stale o tym myślę, na-
wet rozmawiałem dziś na ten temat z Zosią i Tomkiem. Myślę po prostu  
w kółko, by ostanie problemy z Dmochowskim wykorzystać jako pretekst  
do rozwiązania umowy, dając mu te nieszczęsne 50 obrazów, bo tego nie 
uniknę, ale uzyskując nareszcie to, że zdjęte zostaną ze mnie łańcuchy i kula  
u nogi. W takiej sytuacji, musiałbym liczyć się z wybieraniem (także  
spośród tego co jest w mej pracowni) obrazów do tej 50 obrazowej puli  
i o takiej sytuacji myśląc, piszę „w razie czego”.
Rozważałem alternatywne rozwiązania. Jedno, by wymóc na nim zawie-
szenie naszej umowy do lepszych czasów, z powołaniem się na jeden  
z jej punktów, który wymagał wprawdzie w tym celu akceptacji arbitrów  
i innych przyczyn, niż te jakie aktualnie mamy, ale być może dałoby się 
to jakoś na Dmochowskim wymóc. Co zyskuję? Po pierwsze, nie będę  
musiał dawać 50 obrazów i po drugie już nic. Co tracę? Przede wszyst-
kim to, że ta przeklęta umowa, pochodząca z innego czasu i innego świa-
ta, nadal nie jest definitywnie pogrzebana i wisi nade mną jak miecz  
Damoklesa i Dmochowski nadal, przy każdej okazji, będzie o niej przy-
pominał, a okazje do przypominania i demonstrowania właściwej mu 
upierdliwości, byłyby stale, bo musiałbym mu co roku odsprzedawać za  
grosze (po 1000.-$) pięć obrazów, które byłyby przez niego wybierane jako  
następne w kolejce, po moich pięciu z „punktu 37”. Gdybym zaś nama-
lował w roku mniej niż 10, to i tak musiałbym dać mu te pięć za grosze. 
Tak przewiduje ten punkt umowy i Dmochowski z tego przywileju, na 
pewno by nie zrezygnował! Gdybym lepsze obrazy schował, to byłbym  
w sytuacji takiej jak obecnie, że nikomu ich nie mogę pokazać, ani  
nikomu sprzedać. Drugie rozwiązanie, to spokojnie, bez złośliwości,  
napisanie mu, że ja już dłużej nie umiem i nie mogę, że daję mu te 
50 obrazów, które może wybrać z tego, co jest u niego i z tego co mam  
u siebie i chcę raz na zawsze rozwiązać tą umowę, bez wzajemnych 
oskarżeń. Napisać, że zawsze będzie mile widziany, jako gość, czy jako 
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klient, ale nie będzie już mym właścicielem, bo tego właśnie nie umiem 
zdzierżyć. Co zyskuję? Absolutną wolność, która wszakże może być nie-
bezpieczna, bo niełatwo będzie obecnie coś sprzedać za znośną cenę. 
Będę jednak mógł pracować bez przymusu namalowania co najmniej 20 
obrazów rocznie, może uda mi się wrócić na czas jakiś do fotografii i foto-
montażu, może jeszcze coś innego... Co tracę? Po pierwsze te 50 obrazów, 
których jednak i tak nie mógłbym najprawdopodobniej teraz sprzedać  
i nie miałbym ich gdzie w domu pomieścić. Po drugie pewność minimum 
finansowego. Najogólniej rzecz biorąc finansowy standard życia. Poza 
tym czuję się niepewnie jako (w perspektywie) człowiek wolny. Przez 
tyle lat dawniej, przed rokiem 1984, byłem wolny, potem przez pełne już  
10 lat w małżeństwie z rozsądku, które jednak spowodowało, że obrosłem 
sadłem i przywykłem do pewnych wygód, jak to rzeczy zagwarantowa-
nej. Tomek oczywiście radzi, bym zerwał i być może ma rację, ale on 
jest jeszcze młody i nieobciążony odpowiedzialnością za żonę. Zosia też 
przychyla się do tego, bym zerwał. Wolność BARDZO mnie pociąga, ale 
też napawa lękiem. Typowe! Dziś tego dylematu nie rozwiążę. Zobaczę, 
co odpisze Dmochowski. Może jego list mi to ułatwi...

7.11.1994
Wczoraj po obiedzie, Tomek umożliwił mi jednak porozmawianie ze 
sobą w sprawie materaca. Pokrowiec będzie robiła Zosia, bo tak wyraźnie 
sobie zażyczył. Był jakby cień porozumienia w tej sprawie, chociaż nie 
obyło się bez oskarżeń, pod naszym adresem.
Sprowadziłem potem rozmowę na temat moich trudności finansowych  
i rozmawialiśmy między innymi o moich układach z Dmochowskim, tak 
że, jak sądzę, na jego radach skorzystałem, tzn. umocniłem się w idei, 
by jednak tą umowę raz na zawsze rozwiązać (przeciąć węzeł gordyjski - 
jak określił to Tomek), bez zastanawiania się za co żyć będziemy. Trochę 
jest to myślenie jak „z Dmochowskiego”, że „wszystko jakoś się ułoży”.  
Naprawdę nie idzie mi o mnie, bo nie wiem ile jeszcze mam przed sobą, 
ale czuję w sobie siłę i przekonanie, że dam radę. Chodzi o to, co zostawię 
Zosi i TA MYŚL mi doskwiera. Chciałbym, móc częściej porozmawiać  
z nimi, na temat swoich kłopotów. Potrzebne mi jest oparcie. Bez przerwy 
marynuję się we własnym sosie i czasami tracę stały punkt odniesienia 
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potrzebny dla oceny zjawisk.
Tak jak myślę dziś przed południem, zabierając się do nowego obrazu, to 
zerwanie umowy jawi mi się jako jedyne sensowne rozwiązanie i marzę, 
by Dmochowski mi to ułatwił. Jeśli jednak „taktycznie” uda, że żadnego 
listu ode mnie nie otrzymał, lub odpisze konstruktywnie i pojednawczo, 
to wytrąci mi broń z ręki. Muszę od niego otrzymać „kopa” (jak zwykle), 
by zebrać w sobie siłę do agresji.

***

Coraz trudniej idzie mi czasami, wyduszenie ze siebie pomysłu na obraz, 
a malowanie „na akord” mnie zabija. Jeśli nadal oddawać będę wszystko 
Dmochowskiemu, to stanę wreszcie przed pustą pracownią i pustą głową, 
a wtedy, jak na ironię, mogą otworzyć się przede mną możliwości sprze-
daży.

***

Mika przysłał brudnopis wywiadu do autoryzacji. Myślę, że to do jutra 
zrobię, bo chyba nie będzie trzeba zbyt wielu poprawek. Napisał też  
Rudak, że nie wie jak sformułować zaświadczenie dla celów emerytal-
nych. Ja też właściwie tego nie wiem, więc skierowałem całą sprawę do 
Lewczyńskiego. Trzeba będzie pójść do Ministerstwa po ten papierek,  
o którym pisał Jurek. Pójdę też chyba jutro do ZUS, by wyjaśnić dlaczego 
zaliczyli mi tylko jeden rok. Jeszcze nie wiem czy jutro, bo połączymy to 
chyba z wyjazdem do Biblioteki Związku Ociemniałych, po kasety dla 
Stankiewiczowej. Wolałbym jutro popracować, bo dziś podmalowałem 
obraz i jeśli tak zostanie, to się przeczeka.

8.11.1994
Godz 11:35. Od rana robiłem autoryzację tego wywiadu dla Miki. Myślę, 
że jakoś jest to do przyjęcia, ale po raz ostatni godzę się na „rozmowę”. 
Chyba, że rozmawiać zechce osoba, której nie będzie wypadało stawiać 
wymagań. Więcej potem z tym roboty i gorzej to wygląda, niż gdyby się 
od razu odpowiedziało na piśmie, na pytania postawione również na  
piśmie. Napisałem już list do faceta i teraz tylko pojechać na pocztę  
i nadać.

***

Nie sposób dziś pracować. Ciemno jak w dupie. Poza tym źle mi idzie już 
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choćby z tego powodu, że oczekuję na list od Dmochowskiego, z nadzie-
ją, że będzie agresywny i ułatwi mi, złożenie mu wypowiedzenia umowy. 
Nie umiem o czym innym myśleć. Z profilu zrobiłem przed chwilą en 
face. Może w ogóle nic już z tego nie będzie.
Zadzwonił timer, że trzeba wymienić Stankiewiczowej taśmę. Zosia śpi, 
zresztą źle się dziś czuje. Lektor zapowiedział: Bolesław Prus LALKA, 
taśma dwunasta ścieżka druga. Nawet już nic nie zmieniałem, bo jest 
to potrzebne wyłącznie jako tapeta „gadania”. Aktualnie babka odmawia 
różaniec. Pójdzie więc najpierw ścieżka druga, a potem ścieżka pierwsza. 
I tak niczego nie zauważy.

9.11.1994
Przed południem nadal ciemno jak w dupie. Dzień, jak każdą środę, za-
częliśmy od wylania kibla babuni. Biorę się do pracy przy elektrycznym 
świetle. U Zosi od wczoraj rozwija się angina. Teraz położyła się u siebie, 
ale nie chce rozścielić łóżka mimo, iż proponowałem jej, że zrobię obiad: 
Wołowina z puszki z ryżem w sosie ze słoika. To na pewno potrafię!  
Nadal nie ma znaku życia od Dmochowskiego. Utwierdzam się w przeko-
naniu, że tą umowę należy rozwiązać. Jest to chyba ostatnia szansa w mym  
życiu, by do tego doprowadzić. Mam w zapasie ponad 50 obrazów, a nie 
wiem czy kiedykolwiek w przyszłości, będę mieć po raz drugi taki zapas. 
Oczywiście Dmochowski nie da rady go wykupić i można z powiększają-
cym się zapasem, czekać jeszcze ze dwa, trzy lata, ale wtedy przejmie do 
swobodnego wyboru, o wiele większy areał obrazów, w których (wybiera-
jąc 50), będzie mógł grzebać jak w ulęgałkach, zostawiając mi najsłabsze. 
Teraz musi wybrać z tego, co jest u niego i u mnie, a potem malować 
już mogę na swój rachunek. Gdy zerwę, jestem CAŁKOWICIE wolny, 
poczynając od Nowego Roku, zaś malować na swój rachunek mogę już 
od chwili napisania do niego listu, w którym zażądam rozwiązania umo-
wy. Czyli już za parę dni!!!  Jeśli będę czekać, wszystko przesunie się co 
najmniej do przełomu 1995/96, kiedy będziemy musieli zacząć układać 
się o forsę, a najprawdopodobniej przesunie się aż do kwietnia 1996, bo 
w grudniu obieca, że się wypłaci, a w kwietniu, zabierając obrazy, znowu 
zacznie kombinować, że część zapłaci w lecie, a część wczesną jesienią. 
Po czym (jak zwykle) nastąpi lato i jesień i nie będzie miał forsy, więc 
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znowu zaczną się takie same spory jak obecnie.
Problem z Dmochowskim polega też i na tym, że ja nieustannie odliczam 
nerwowo czas do wyznaczonego terminu, kiedy mam zostać opłacony. 
W ten sposób ten czas zbyt szybko bezpowrotnie ucieka. Tak jakbym 
nieustannie biegł do jakiejś mety. Może wynika to z wieku, ale wydaje mi 
się, że wynika to właśnie z ustalenia cezur czasowych. Wydaje mi się, że 
żyję tylko oczekiwaniem (jak się potem okazuje) na wielkie Nic. Gdybym 
nie miał terminu, na który muszę czekać, może uzyskałbym większy luz 
i spokój przy pracy. Nie musiałbym odliczać czasu, nie musiałbym liczyć: 
ile już mam obrazów. Po prostu malowałbym wtedy, gdy miałbym pomysł 
i ochotę. Obrazy, z których nie byłbym zadowolony, mógłbym zamalo-
wywać, bo nie musiałbym wykazywać się minimalną ilością roczną, bez 
której nie uzyskuję ani „punktu 37” ani dostatecznego ryczałtu.

***

Był już listonosz i przyniósł babce emeryturę. Zosia nie spytała czy coś 
wrzucił także do skrzynki. Na pewno Dmochowski odpisze najwcześniej 
około 15 bm. Tak więc nie ma się co przebierać i schodzić na dół, by 
sprawdzić czy list jest w skrzynce.

11.11.1994
Od trzech dni wieczorem, demonstrują w TV satelitarną mapę pogody, 
na której Polska albo nie jest pokryta chmurami, albo pokryta cienką, 
przejrzystą powłoką. Tymczasem, wprawdzie nie pada, ale codziennie 
jest ciemno jak w nocy, a niebo wygląda jak brudna ścierka. Dziś z rana 
to samo, mimo iż zapowiadano mróz i słoneczną pogodę. Znowu będę 
musiał malować przy świetle elektrycznym.

***

Choróbsko w nas faluje. Zosi od wczoraj nieco lepiej, a mnie, dla odmia-
ny, dziś pogorszyło się. Jakby wracał katar.

***

Fatalnie mi idzie od paru dni robota. Przed chwilą zacząłem gruntow-
nie przerabiać obraz. Już poprzednio z profilu zrobiłem en face, a teraz 
usiłuję zatrzeć prześwitującą przez olej, celowo położoną na początku 
„siatkową” fakturę acrylu, która początkowo wydawała mi się idealna  
i położyłem następną, kryjącą prawie wszystko warstwę oleju. Nie wiem 
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czy w ogóle coś z tego będzie. Nieustannie mam głowę zapaskudzoną 
Dmochowskim i problemami, jakie wynikną z zerwania umowy, o ile do 
niego dojdzie. Zbliża się południe, a niebo nadal jak szmata do mycia 
podłogi. To też może stanowić przyczynę zakałapućkania się. Nie cierpię 
obecnie pracować przy świetle elektrycznym, mimo, iż w Sanoku praco-
wałem wyłącznie przy nim.

***

Godz.13. Rzucam dziś robotę. Stan kompletnej zapaści artystycznej. 
Głowa pusta, ręka martwa, na dodatek ciemno i spać się chce. Znowu 
obżarłem się na obiad. W związku z piątkiem, Zosia zrobiła pierogi  
i wszystkie najświętsze obietnice odchudzania się, poszły w kąt. Zżarłem 
chyba 14 lub 15 sztuk i wypiłem prawie litr kwaśnego mleka. Wymyłem 
pędzle. Nic już dziś nie zrobię i chyba jutro wyrzucę ten obraz. Po połu-
dniu pojedziemy do Hoserów.

***

Po południu nagrał się ktoś na reponderze, z prośbą o telefon na temat 
moich obrazów. Około 19:15 oddzwoniłem, by dowiedzieć się o co idzie. 
Facet przedstawił się jako entuzjasta i „drobny ciułacz”, który ma szan-
sę nabyć w Krakowie w jakiejś galerii mój obraz, podpisany na odwrocie 
mym nazwiskiem i oznaczony literami „ZA”. Chciał, bym potwierdził, 
że to mój obraz i mówił, że było w tej galerii 5 moich obrazów, przedsta-
wiających głowy, podobno niektóre datowane na 1992, że ten konkretny, 
to głowa z profilu, że cena dla niego jest bardzo wysoka (nie pytałem 
jaka) i że musi się w Galerii zdeklarować do niedzieli wieczorem, czyli 
do pojutrze wieczorem, bo „mija termin”. Na podstawie tabeli ustaliłem, 
że obraz pochodzi z 1991 roku i musi być własnością Dmochowskiego, 
lub kogoś kto kupił go od Dmochowskiego. Nic więcej nie potrafiłem 
mu pomóc, ostrzegłem jednak przed ewentualnością falsyfikatu (o czym 
przed paroma miesiącami opowiadał mi Nyczek) i poprosiłem, by zro-
bił zdjęcie i tylko na podstawie zdjęcia, będę w stanie potwierdzić, czy  
obraz jest mój. Umówiliśmy się więc, że dostarczy mi zdjęcie. Podałem 
mu też namiary na Dmochowskiego i na jego galerię. Miał nadzieję, 
że kupi tam taniej. Wyda tylko niepotrzebnie forsę na telefon, ale nie  
mogłem odkryć kart Dmochowskiego. Natychmiast jednak tknęło mnie 
to, że termin możliwej transakcji upływa w niedzielę. Czyżby jednak 
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Dmochowski chciał mi zapłacić, zobligowany moim listem? Nasuwa się 
bowiem podejrzenie, że obniżył ceny obrazów wstawionych do galerii  
w Krakowie (aby była tzw. „okazja”), podał termin i chce na gwałt zorga-
nizować szmal. Na to mi wygląda! W świetle moich wszystkich planów, 
jest to wiadomość niepomyślna. Jeśli nagle dostarczy mi forsę, może mi 
zabraknąć motywacji i siły do zerwania układu. I jak siebie znam, zabrak-
nie przede wszystkim siły.
Facet pytał czy jeśli przyjdzie do mnie ze zdjęciem, mogę mu podpisać 
„dwie kreski na bibułce”. Dam mu jakiś mały rysunek. Szkoda mi gościa, 
bo na pewno Dmochowski wciśnie mu najgorszy (w jego ocenie) kit, jako 
niebywałą okazję, a przecież nie mogę go demaskować tylko dlatego, że 
chcę zerwać układ i nie zależy mi już na szybkiej sprzedaży. Jestem ciągle 
jego wspólnikiem.

Rodzina Beksińskich, 1961 r.
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12.11.1994
Znowu wczoraj zapowiadano w TV słońce i znowu ciemno jak w dupie. 
Tylko temperatura się zgadza: -2°. Czuję się nędznie. Znowu za wiele 
zjadłem przed snem, ale była to nerwowa reakcja na telefon i wynikające 
z niego domysły i implikacje. 

***

Godz. 9:15. Nie wierzę własnemu szczęściu. Powłoka chmur nieco rzed-
nie. Robi się nieco jaśniej. Miejscami prześwituje nawet błękit nieba. 
Może rzeczywiście zrobi się pogodnie.

***

Godz. 16:30. Było ładnie i powróciłem do obrazu, który już chciałem 
wyrzucić. Chyba coś z niego jednak będzie! Rozmawialiśmy z Zosią  
o Dmochowskim i o zamiarze zerwania kilkakrotnie: wczoraj przed  
spaniem i dziś po obiedzie. Puściłem jej teraz nagranie pierwszego  
telefonu od Dmochowskiego, z 3 stycznia br., który był odpowiedzią na 
moje propozycje (drugi gdzieś chyba na innej taśmie, bo tą zaraz wyjąłem  
i schowałem). Od samego słuchania brzuch boli. Nie jest tak złośliwy jak 
mi się wydawało (chociaż mówi tam o mnie, jako bym twierdził, że jeśli 
mi nie zapłaci, to będę zmuszony żebrać pod Mostem Poniatowskiego),  
a raczej przekręcający wszystko co proponowałem (pod pozorem niezro-
zumienia, np. „ryczałt”, który w zamierzeniu był zwrotem mych utraco-
nych zarobków, w wyniku zapewnienia mu wyłączności, nazwał „hurtem” 
i w oparciu o to żądał ulgi, bo „kupuje hurtowo”) i pełen pobożnych 
życzeń. Widać czułem się zawiedziony, że moje propozycje w ogóle nie 
zostały przez niego przeanalizowane, zanim zatelefonował, a pracowałem 
nad nimi przez kilka dni! To musiało spowodować, że odebrałem telefon 
jako irytujący. W ogóle była to rewia jego zaimprowizowanych na pocze-
kaniu pomysłów. Między innymi proponował zapłacenie całego ryczałtu 
gotówką po 2.000 $, czyli 48.000 $, oraz podjęcie zobowiązania, że za 
cały „punkt 37” zapłaci mi po 5.000 $ w ciągu dwóch lat, czyli 50.000 $ 
do grudnia 1995, nie licząc oczywiście ryczałtu za rok bieżący czyli 24.000 
w grudniu 1994, gdyż początkowo umawialiśmy się na rok. W rzeczywi-
stości dał radę zapłacić w sumie około 32.000 $ w kwietniu 1994, 4.000 
$ w końcu października 1994 i teraz od roku nie potrafi zebrać franków, 
na wypłacenie reszty, którą miał uregulować jeszcze w kwietniu. Gdybym 
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się wtedy zgodził na jego propozycje i tak bym tych 72.000 $ w tym roku, 
jak też 74.000 $ w przyszłym roku (bo doszedł by jeszcze ryczałt za 1995) 
nie otrzymał. Oczywiście mówił, że jeżeli nie będzie mógł, w ciągu dwóch 
lat zapłacić, to mi zwróci obrazy, ale w takiej sytuacji, na pewno znowu 
by zaczął coś przeciągać, a ja bym jak głupi czekał, czekał i czekał. On po 
prostu nie umie nic zaplanować. Zawsze widzi jak kura, tylko tą jedną 
rzecz, którą ma przed dziobem, oraz przecenia szanse jej realizacji. Ale 
za chwilę dochodzi inna rzecz (choćby ramy, które też, same w sobie, 
są do zapłacenia), potem jeszcze inna i wszystko mu wali się, co bije  
w konsekwencji we mnie.
Zosia zaczęła mnie przestrzegać, że jeśli zerwę, to Dmochowski z zemsty, 
może donieść na mnie do Urzędu Skarbowego. Do tego się nie posunie. 
Niemożliwe. 

***

Facet od obrazu „ZA” nie zadzwonił dziś, a więc może zrezygnował,  
a może skontaktuje się jeszcze jutro. Wg tego co powiedział, ma czas 
jutro do wieczora. Wolałbym oczywiście, aby zrezygnował. I ze względu 
na niego i ze względu na mnie.

13.11.1994
Nie wiem czy to objaw, że zaczynam mięknąć, zanim jeszcze odpisał 
Dmochowski, ale przewidując dramaty, jeśli napiszę, że chcę rozwiąza-
nia tej umowy i bojąc się ich, szukam rozpaczliwie rozwiązania, które 
by pozwoliło coś wynegocjować, płacąc za to obrazami, które są u niego.  
Na przykład ustalić na okres 3 lat takie rozwiązanie, by cena podstawowa, 
płatna we frankach, wynosiła 8.400 plus współczynnik inflacyjny od 1984. 
Do tego miałby prawo do 5 obrazów, jak do tej pory, za gołe 8.400 fran-
ków. Znikałby jednak komis, ale miałby prawo kupić ZA GOTÓWKĘ tyle 
ile będzie chciał i mógł po cenie podstawowej. Wszystkie, niezapłacone  
gotówką obrazy, miałbym prawo wstawiać do innych galerii lub sprze-
dawać w domu. Dałbym mu np. za to połowę przewidzianego „odszko-
dowania”, czyli 25 obrazów. Pozostałe warunki umowy pozostałyby bez 
zmian.
Nie, to do dupy. Chodzi o to by RAZ NA ZAWSZE nie było tej umo-
wy, żeby można było podrzeć te cholerne 5 papierków i zapomnieć, że 
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były kiedykolwiek w innym, minionym świecie spisane. Inaczej zawsze 
będziemy wracali do upadlających „negocjacji”, bo umowa usztywnia 
na całe lata to, co ze swej natury jest płynne, czyli jest nie związana  
z Rzeczywistością, która jest nieprzewidywalna. Nie chcę przecież  
W OGÓLE umowy. Żadnej mowy. Nawet na trzy lata. Trzy lata, to mogą 
być moje ostatnie trzy lata. Lepiej je przeżyć jako człowiek wolny.
Pogoda dziś z rana piękna, więc powinienem brać się do pracy, zamiast 
nieustannie przelewać z pustego w próżne. To właśnie są efekty UWIĄ-
ZANIA.

***

Rozwiązując umowę, co potrwa, technicznie rzecz biorąc, na pewno do 
końca roku, muszę brać pod uwagę wystawy w roku przyszłym. Nie będę 
mógł wystawić krzyży (najwyżej dwa), bo nie sposób jest wytłumaczyć, 
jakim sposobem dałem je radę namalować w tak krótkim czasie. Ale 
jest to też tzw. „ostatni dzwonek” do zerwania, bo trudno byłoby potem  
(o ile mielibyśmy nadal mieć kontakt) wytłumaczyć, skąd wzięły się nagle 
u mnie obrazy w dawniejszym stylu i w tak dużej ilości.

***

Malując, myślę nadal bezustannie na temat zerwania. Muszę chyba  
zabrać się z wyprzedzeniem za redagowanie odpowiednio jasnego  
i uspokajającego listu, tak aby zerwanie umowy nie zostało potraktowane 
jako „akt wrogi” (jak w roku 1988). Trzeba jakoś wyjaśnić, że dłużej tej 
umowy nie jestem w stanie wytrzymać i że nie mam bynajmniej innej  
korzystniejszej oferty. Po prostu nie umiem już tego udźwignąć. To  
muszę przez kilka dni wystylizować, by potem niepotrzebnie nie tracić  
na to czasu. Chyba, że odpisze teraz tak, jak to już czynił dwukrotnie, że przy-
pomina mi, iż zawsze mogę umowę zerwać, dając bezpłatnie 50 obrazów.  
Ułatwiłoby mi to ogromnie! Trzeba też jakoś jasno dać do zrozumienia, że  
obrazy będące własnością Zosi, to obrazy Zosi i ewentualnie za tą połów-
kę wspólnoty „w cząstkach idealnych”, mogę mu dać podwójnie ilościo-
wo, obrazy namalowane obecnie.

***

Po godzinie 15 (obraz już prawie skończyłem) pojechaliśmy na cmentarz, 
gdyż nie byliśmy tam w czasie Zaduszek. Zimno jak cholera, ale byliśmy 
na chwilę przed zachodem słońca. Potem w Cash and Carry (czynnym  
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w niedzielę) kupiłem trochę piwa i trzy butelki czerwonego wina stołowe-
go w związku ze zbliżającymi się imieninami.
Rano zepsuł się chyba bezpowrotnie toster. Próbowałem teraz naprawić, 
ale rzecz jest zmontowana na zatrzaski typu „click” jednorazowo i w pew-
nym momencie nie daje się już dalej rozebrać bez specjalnych narzę-
dzi. Trzeba będzie kupić nowy, bo jedyna szansa na jedzenie czerstwego  
pieczywa to toster.

***

Około godz. 19 zadzwonił ten człowiek, który kupuje mój obraz, że ma 
już fotografię obrazu oznakowanego „ZA”. Umówiliśmy się na jutro  
o godzinie 17. Podobno nie musi podejmować decyzji do niedzieli  
wieczorem, a więc może ze wszystkim innym też się mylę?

14.11.1994
Pogoda znowu ponura. Na polu rano -6°. Na całe szczęście obraz już 
prawie skończony. Może po jego skończeniu, pojedziemy do Biblioteki 
Związku Ociemniałych.

***

Zosia nie chce dziś jechać do Biblioteki. Skończyłem obraz, a w między-
czasie ona poszła po zakupy, mimo iż prosiłem, by zaczekała do około 10, 
to sam pójdę, ale chcę najpierw skończyć obraz, gdyż boję się, że potem 
będzie jeszcze mniej światła niż rano, gdyż zapowiedziano opady śniegu. 
Spróbuję więc znowu układać list do Dmochowskiego, ale z innej beczki. 
Wczorajszy próbny brudnopis, był zbyt błagalny. Tym niemniej czuję się 
równie podle, jakbym musiał zerwać z kobietą, z którą żyłem przez 10 
lat! Myślę, że do wyboru mogę mu zaoferować 19 obrazów. Z niektó-
rych trudno mi zrezygnować, ale nie mogę zostawić samych śmieci. Dam 
też dwa lub trzy obrazy z ubiegłorocznego „punktu 37”. Co do innych,  
powiem że je już dałem Tomkowi. Miałem zamiar zaoferować aż trzy 
(dwa oleje i jeden acryl) ale teraz rozstawiałem i oglądałem i ten duży 
czerwonawy (w środku) krzyż, wydał mi się lepszy niż zapamiętałem.  
Staniał mi natomiast jeden z aktów męskich en face, namalowany w lecie. 
Mógłby więc być jako dwudziesty. Ostatecznie określę liczbę, a o szczegó-
łach zadecyduję w ostatniej chwili. Zależne to też jest od tego co i jak mi 
odpisze. Jeśli jednak nic w ogóle nie odpisze, to muszę być przygotowany 
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na to, że w Święta przyjedzie i cała sprawa się przeciągnie. Nie. Nie mogę 
się na to zgodzić, bo problem ilości obrazów na odszkodowanie zaostrzy 
się. Będę musiał dodać jeszcze co najmniej o trzy więcej. O ile więc list od 
niego nie przyjdzie do 22 bm., napiszę sam list z wymówieniem umowy, 
a teraz muszę go sobie wystylizować.

***

Przez parę godzin, około południa, redagowałem drugą wersję listu do 
Dmochowskiego. Potem pojechaliśmy opłacić czynsz Tomka i do banku, 
po dłuższym poszukiwaniu mojej książeczki czekowej. Ledwie udało się 
ją odnaleźć. Od tej pory będzie ona w posiadaniu Zosi. W banku był tak 
koszmarny ogon, że wymieniłem forsę w kantorze na poczcie przy Baga-
teli, wpłacając też na konto Kalekich Artystów. Wróciliśmy i czekam na 
Paczuskiego, który ma przyjść z fotografią mojego obrazu, aby potwier-
dzić jego autentyczność.

***

Paczuski przyszedł z punktualnością kwarcowego zegarka. Jest to młody 
człowiek na dorobku. Ma prywatny biznes, nie pytałem jaki, ale chyba 
handluje. Kolczyk w uchu, w kieszeni dzwoni pager. Sympatyczny facet. 
Słucha też audycji Tomka i kazał go pozdrowić. Okazało się, gdy obejrza-
łem zdjęcia, że obraz „ZA”, którego fotografię przywiózł, jest reprodu-
kowany w albumie Dmochowskiego, zawierającym obrazy z 1987-1991. 
Jego cena wynosi w Krakowie 150.000.000 zł., co na dzień dzisiejszy od-
powiada plus minus 6.500 $. Dmochowski dał mi za niego w 1991 3.000 
$, a więc nie zarabia tu dużo (o ile sprzeda). Prócz niego wystawione były 
jeszcze obrazy AQ i DQ z 1991, oraz dwa obrazy z 1992, które były dato-
wane 1992 i nie miały oznaczeń kodowych, ale wg mojego tajnego klucza, 
noszą nazwy 200=EC i bodajże 202=MZ. Te dwa ostatnie nie były mi 
zapłacone i Dmochowski zabrał je w kwietniu. Jak sądzę, moje domnie-
mania były fałszywe. Myślę, że Dmochowski chyba nie ponaglał do ich 
wyprzedaży. Tak wynikałoby z pewnych domysłów, do snucia których, 
uprawniały szczegóły rozmowy z Paczuskim. W każdym razie z faktu, że 
facet, któremu dałem mały rysunek z użyciem kserokopii i dorysówkami, 
gotów był zapłacić (jeszcze się łamie, więc może nie zapłaci) taką sumę 
za takie obrazy, może wskazywać, że rynek w Polsce zacznie się odradzać. 
Utwierdza mnie to w zamiarze zerwania umowy. Może dam sobie tu 
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radę sam? Opisałem mu z grubsza realia mojej umowy i to, że muszę dać  
50 obrazów odstępnego. Mam nadzieję, że o ile się to nieco rozejdzie, to 
może wyjaśni zainteresowanym (o ile do nich dojdzie), dlaczego wracam 
na rynek krajowy. Nie chciałbym, by było to interpretowane, jako wynik 
klapy na zachodzie.

***

Zrobiłem dziś dwie wersje ewentualnego listu („Brulion 2” i „Brulion 
2A”) i ta druga wersja wydaje mi się bardzo przejrzysta i bez zbędnych 
dygresji. Chyba po prostu dobrze napisana. Tym niemniej nie odważę się 
jej wysłać o ile Dmochowski mnie jakoś nie sprowokuje. Boże, jakaż ze 
mnie dupa!!!

W sanockiej pracowni, jesień 1966 r.
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15.11.1994
Około godz. 4:30 rano, budzi mnie wycie autoalarmu na parkingu. Na 
polu mżawka, ocieplenie +6,5°. Na moje ucho jest to wycie tego same-
go typu autoalarmu jak nasz. Kierunek trudno wyczuć. Ubieram kurtkę, 
wychodzę na balkon, otwieram okno. Nadal trudno wyczuć kierunek. Od-
bija się ze wszystkich stron. Kładę się do łóżka, ale jeśli wyje nasz wóz, 
to wyładuje nam akumulator. Ten cholerny autoalarm, nie włącza chyba  
w trakcie wycia świateł? Nigdy tego nie sprawdzałem. Trzeba będzie 
sprawdzić i poprosić w serwisie, by połączyli tak, aby zapalały się też 
światła pozycyjne. Wtedy zawsze można wiedzieć, który wóz na parkingu 
wyje. Jest niby możliwość wyłączenia z odległości, ale też nigdy nie było 
jakoś czasu, by to sprawdzić, bo wymagałoby to (aby sprawdzić wszystkie 
możliwości, niezawodność i nie otworzyć przez pomyłkę wozu) współ-
pracy dwóch osób, a skłonić Zosię, by zrobiła coś, co nie jest związane  
z jej obowiązkami domowymi, to czynność beznadziejna. Minął przecież 
zaledwie rok od kupna wozu. Nie było więc okazji. Przez pół roku nie 
chciała nigdy dokładnie wypróbować jak działa elektryczne opuszczanie 
szyb i blokada drzwi, tak więc do dziś ma z tym kłopoty. Leżę w łóżku,  
a to wyje i wyje. Muszę jednak sprawdzić. Jest już godzina 5:15. Mówię  
o tym Zosi. Jest zła, że ją obudziłem. Argumentuje, że to nie nasz wyje, bo 
nasz jest „nowy”. Wszystkie autoalarmy są nowe. To nie wyje samochód, 
tylko alarm wmontowany w serwisie. Ubieram się, by wyjść. Aby włożyć 
buty, zapalam światło w przedpokoju. Trach! Pali się żarówka i zarazem 
wysiada prąd w całym mieszkaniu. Nigdy jeszcze tego nie było, mimo, 
iż ta akurat lampa, powoduje nieustanne palenie się żarówek. Czasem 
wysiadała stopka tylko od tej właśnie żarówki. Przy latarce szukamy zapa-
sowych stopek. Wychodzę na korytarz, wkręcam stopkę i okazuje się, że  
w ciągu około 5 minut wyzerował się zegar na magnetowidzie S-VHS, 
który zeruje się najwcześniej po półgodzinnym braku prądu. Zaglądam 
do drugiego magnetowidu ukrytego, który służy prawie wyłącznie do  
nagrywania rozmów z Dmochowskim. W ogóle wszystko w nim wysiadło 
(a wczoraj wieczorem zaglądałem i było OK). Nie daje się uruchomić, 
wszystko zgasło. Godz. 5:30, schodzę na parking. Bramka już jest otwarta, 
deszczyk siąpi. Na dole wycie jest stłumione, w ogóle nie wiadomo skąd 
dochodzi. Wchodzę przez bramkę i w miarę jak zbliżam się do naszego 
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wozu, wycie narasta, myślę, że to już nasza Corolla, ale to wyje POLO-
NEZ, stojący o 5 miejsc bliżej niż my. Też nie błyska światłami. Wracam 
do domu, usiłuję naprawić magnetowid, wreszcie po bezskutecznych pró-
bach, kładę się do łóżka. Nie wiem dlaczego nie pękła też równocześnie 
rura w kaloryferze, oraz nie zaczął się ulatniać gaz, nie wyleciały szyby od 
podmuchu wiatru i nie włamali się złodzieje. Niedopatrzenie Niebios. 
Trzeba będzie oddać magnetowid do serwisu. Czyżby to był znak, że ma-
gnetowid ten nie będzie już mi potrzebny, bo umowa będzie zerwana?

***

Godz. 15:50. Napisał w swoim właściwym stylu, co spowodowało, że spadł 
mi kamień z serca. Mogę w ostrzejszym niż przewidywałem stylu, zerwać 
umowę i zaraz przystępuję do redagowania listu. 

***

Kości zostały rzucone. Odpisałem. Wstęp lekko złośliwy. Usunąłem  
jednak zdanie, że wpis do księgi rekordów Guinessa, należy mu się za 
postawienie znaku równości między podpisanymi przez niego zobowią-
zaniami, a używanym papierem toaletowym. Po co mam dolewać oliwy 
do ognia. Boję się trochę tego, że wejdzie na polski rynek i zatka go moimi 
obrazami. To realna groźba. 

16.11.1994
Dziś rano wygładziłem i jeszcze skróciłem list do Dmochowskiego.   
Poprzednie wersje zostawię sobie w formie brulionów w oddzielnej  
teczce. Źle spałem i jestem zeszmacony. Obawiam się: co on jeszcze 
może wymyślić, a w trakcie bezsennej nocy, wszystkie takie sprawy,  
przedstawiają się bardziej dramatycznie niż w dzień. Pogoda dziś podła. 
Ciemno, wiatr i zanikający deszcz. Stosunkowo ciepło, około +7°.

***

Godz. 17. Przez cały dzień, od godz. 10 chodziliśmy po mieście, w po-
szukiwaniu wiatrówki zimowej dla mnie, bo Zosia uważa, że w tej cztery 
czy pięcioletniej z napisem BOSS, wyglądam już jak łajza. Lubię wyglą-
dać jak łajza, ale muszę się liczyć też z jej zdaniem. Po wielogodzinnych 
poszukiwaniach, kupiłem wreszcie wiatrówkę w BOGUSZ CENTER 
za 2.300.000.-. Znośna, bo były wszędzie raczej same okropne. Zaletą 
jej jest duża ilość kieszeni i kieszonek, tyle, że materiał jest zbyt śliski  
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i poświstuje przy ruchach rąk. Poza tym byliśmy (wracając) w BILLI 
po sok grapefruitowy, a przedtem jeszcze w wielu miejscach, kupując: 
chusteczki i czapkę dla mnie, beret dla Zosi, kalendarze na przyszły rok,  
wymieniając forsę, pocąc się z gorąca nad jakimiś majtkami dla Tomka, 
na najwyższym piętrze Domów Centrum. Mam nadzieję, że nie przezię-
biłem się znowu, bo na dworze była wichura. Między innymi odnieśliśmy 
stary toster do serwisu, gdzie okazało się nagle, iż sam z siebie się napra-
wił! Niepotrzebnie więc kupiłem nowy. Szukaliśmy też tkaniny obiciowej 
na materac Tomka, ale nigdzie nie było takiej jak on chce, czyli zielonej 
lub zielonawej i bez deseniu. Pojedziemy jeszcze jutro. Chętnie tracę 
czas nie pracując, bo chcę się zdystansować do tej całej sprawy zerwania 
umowy. Ledwie żyję, gdyż przez parę godzin samochód stał zaparkowa-
ny pod Centralnym Domem Dziecka, a my chodziliśmy po mieście na 
piechotę. Jeszcze nie jadłem, jeśli nie liczyć podwójnego cheeseburgera 
w MacDonaldzie, zjedzonego około godz 13, bo Zosia była głodna, a jej 
wrzodu nie można lekceważyć. Wrzuciłem też wtedy na poczcie głównej, 
list lotniczy do Dmochowskiego. Teraz wszystko już poza moją kontrolą. 
Miejmy nadzieję, że nie okaże się aż takim bucem, jak się obawiam.

19.11.1994
Znowu od około godz.5 rano, nie mogłem spać, z głową wypełnioną 
Dmochowskim i całkowitą już pewnością, że na pierwszy ogień wymyśli 
spory o „absolutnie wszystkie obrazy” i jak powinienem zareagować, by 
sprawę uciąć na miejscu. Chyba tylko tak, że wszystko, ale to całkiem 
wszystko, co było własnością moją i własnością Zosi, zostało zaraz po 18 
lutego 1991 podarowane Tomkowi, jako reakcja na list Dmochowskiego 
z dnia 6 lutego 1991, a to, co uzyskiwałem z „punktu 37”, także natych-
miast, z tej samej przyczyny, podarowałem Tomkowi. Prawo do tego daje 
mi właśnie „punkt 37”.
Wczoraj przed zaśnięciem, rozmawialiśmy trochę z Zosią, na temat jej 
obrazów wiszących w sypialni, ale ona W OGÓLE nie rozumie proble-
mu: „Obrazy są moje i ich nikomu nie dam, niech sobie pan Piotruś, 
wybije to z główki”. Wypominała mi, jak łatwo dałem się wywłaszczyć 
z dawnych rysunków, za które po kilku latach oczekiwania, dostałem  
zaledwie grosze, czym mnie zdenerwowała tak, że długo nie mogłem  
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zasnąć. Nie mogła zrozumieć, że ja jeszcze nie wiedziałem wtedy, kim 
jest Dmochowski, a zawsze przede wszystkim musiałem mieć na uwadze 
za co utrzymam dom i rodzinę. Gdy wtedy w nocy, w pierwszym okre-
sie czy też dniach naszej znajomości, odkładał rysunek za rysunkiem na 
kupkę, ze słowami „kupuję”, to myślałem, że za nie zaraz zapłaci. Potem 
okazało się, że forsa dopiero „będzie”. Myślałem, że za pół roku? Minął 
rok i okazało się, że dolar spadł o połowę na wartości (a my już byliśmy 
umówieni co do ceny), ale forsy nadal nie było, potem minęło jeszcze 
ze trzy lata i gdyby nie Japończycy, to nawet tych groszy, do dziś bym 
nie widział na oczy. Potem to już wiedziałem z grubsza, z kim mam do 
czynienia. Podobnie wyglądała sprawa wykupienia w 1990, zastawu około 
50 obrazów. Były przecenione na około 700 $ za sztukę, płatnych tylko na 
wypadek mej śmierci. Miały leżeć ad infinitum u Dmochowskiego, jako 
zabezpieczenie psychologiczne dla mnie, że mam wyjście awaryjne. Gdy 
pojawili się Japończycy sprzedał im te obrazy po wysokiej cenie, a mnie 
wypłacił grosze, czyli po około 700 $, mimo iż umowa zobowiązywała go 
do płacenia za sprzedane (a nie wykupione poprzednio) obrazy połowę 
tego, co uzyskał. [Tyle że ja wtedy nie wiedziałem jeszcze które obrazy 
kupili Japończycy. Po obejrzeniu filmu z Osaki w 1993 roku (gdy nabyłem 
video z formatem NTSC), przekonałem się, że były wśród nich obrazy, 
będące moim zastawem.] Gdy nie chciałem forsy przyjąć, lub przyjąć pod 
warunkiem, że zrezygnuje z zastawu, obiecał mi, że rezygnuje z zastawu, 
po czym po paru latach gładko się z tego wykręcił, twierdząc, że honoruje 
tylko to, co podpisał, a nie honoruje tego co powiedział, a nagranie na 
taśmie nic dla niego nie znaczy, bo był pijany i po pijanemu gada rozma-
ite rzeczy (był całkowicie trzeźwy, przyjechał wtedy wprost z Paryża, pro-
wadząc przez całą noc samochód, wprost do mnie). Teraz w roku 1994, 
nie uważa za stosowne honorować nawet tego, co podpisał. Trzeba więc 
prawdzie spojrzeć w oczy: To oszust i trzeba z nim postępować tak samo, 
co zresztą już czynię od czasu, gdy go częściowo przejrzałem.

***

To wszystko co wyżej, ma chyba na celu „rozgrzewkę do walki” i nabuzo-
wanie się. Przecież to same zaklęcia! Czyż bym już gadał do siebie?

***

Cholernie słaby się dziś czuję. Ledwie wróciłem z zakupów. Brakowało 



BEKSIŃSKI184

mi oddechu. Może to kwestia pogody. Zapowiadano wczoraj pogodę  
słoneczną i rano około godz.5 księżyc świecił jak cholera, a teraz ciemno 
i pochmurno.

22.11.1994
Przymocowane wczoraj odboje, zaczepiają przy opuszczaniu sztalug  
w dół, dlatego też dziś rano, wpadł mi do głowy pomysł, jak temu zapo-
biec. Przykleiłem od tyłu, uzupełniające, metalowe odboje, a potem, gdy 
wikol wyschnie, dodatkowo je przykręcę. Znowu opóźni to rozpoczęcie 
pracy. Pogoda zresztą ponura. Muszę też zrobić dziś przed południem 
rentgen zęba, z którego spadła korona.

***

Dzwonił Mika. Zmieni zakończenie zgodnie z mymi sugestiami. Foto-
grafie, które mi robił nie wyszły mu. Poradziłem żeby wziął z CAFu. Pytał 
czy może coś przereprodukować z albumu, na co się zgodziłem.

Tomek z Tatą, Sanok 1 września1959 r.
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23.11.1994
Usiłuję od wczoraj zmiękczyć Zosię, by nie robiła przyjęcia imieninowe-
go, tylko: słone paluszki, wino, kawa, herbata. Zaczyna się poddawać. Tak 
trzymać!

***

Tomek po powrocie zadzwonił i podziękował za obszycie materaca. Spo-
dziewałem się raczej awantury pt: „po co” i „oczywiście”. Miłe zaskocze-
nie! Prosił potem, bym dla jakiegoś faceta w Belgii czy Danii, podpisał 
okładkę do płyty grupy Collage, z reprodukcją mego obrazu, ale musiałem 
podpisać na odwrocie mazakiem, bo nic innego nie imało się błyszczącej 
okładki. Dodatkowo napisałem dedykację dla tego faceta na pocztówce  
z reprodukcją mojego obrazu. Następnie Tomek wypisał u mnie na kom-
puterze (a ja dobrałem czcionkę), opis zawartości płyt, na których zro-
biono mu w Krakowie jego kompilacje ulubionych utworów. Robi to już 
po raz drugi. Kosztuje to od płyty 780.000 zł., a więc nie jest zbyt dro-
gie. Można podobno nagrać tym sposobem co się chce, pod warunkiem  
dostarczenia taśmy wzorcowej nagranej na DAT. Może kiedyś z tego  
skorzystam?

25.11.1994
Zwycięstwo: Udało mi się przy śniadaniu przekonać Zosię, by nie urzą-
dzała imienin. Słone paluszki, chipsy , wino i kawa lub herbata. Kto  
zechce przyjść, przyjdzie sobie wtedy, kiedy zechce przyjść. Bez zaprasza-
nia, wyznaczania godziny i duszenia się w 11 osób przy stole. Nareszcie 
zwyciężył rozsądek!

***

Wracając wstąpiliśmy w PANORAMIE do „U Brzezińskiego” i kupili-
śmy trochę sera Masdam, krakersy, słone paluszki etc. W domu byliśmy  
dopiero około 14:30. Napisał Jurek, że przesłał pismo (do podpisania) 
Rudakowi do Sanoka. Uznanie proponowanego przez Jurka okresu przez 
Ministerstwo, pozwoliłoby doliczyć mi jeszcze 2 dodatkowe lata stażu 
pracy, a może nieco więcej, trudno orzec, bo okres ten częściowo pokry-
wałby się, z dającym się udokumentować, rokiem pracy w budownictwie, 
który już mam zaliczony. 
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26.11.1994
Rano przejaśniło się, może całkiem się rozpogodzi. Zimno, ok. 0°. Od 
godz. 5 nie spałem. Jestem jak szmata. Czy to nieustające nędzne samo-
poczucie już się utrzyma do śmierci, czy też kiedyś jeszcze minie?
Wspomnienie z ostatniego chyba roku studiów: odjeżdżałem wtedy po 
Świętach czy po wakacjach z Sanoka i rodzice stali na dworcu, a nawet 
jak mi się wydaje, szli kawałek za odjeżdżającym pociągiem, machając mi 
ma pożegnanie. Jakoś wydali mi się wtedy mali i starzy i zrobiło mi się ich 
żal. Czułem się z nimi związany. Wielokrotnie potem przypominałem so-
bie tą migawkę i pamiętam ją dokładnie do dziś, jak fotografię. Wczoraj  
nagle olśniło mnie, że pamiętam to całkowicie fałszywie. Pociąg ze  
Sanoka odjeżdżał przecież w stronę Krosna, a ja pamiętam dokładnie, 
że odjeżdżam w stronę Zagórza. W stronę Zagórza można było doje-
chać najwyżej do granicy, która jest niedaleko. Pociąg przez Przemyśl do 
Warszawy, kursował wprawdzie wtedy poprzez terytorium byłego ZSRR, 
ale ja nie jeździłem do Warszawy, tylko do Krakowa, a poza tym, nigdy 
w życiu nie jechałem owym pociągiem przez terytorium byłego ZSRR! 
Znowu to co zwykle: Gdy zachowuję coś w pamięci fotograficznej, to 
odwraca się to o 180°. Obrazy z filmów obejrzanych w dzieciństwie i inne 
wspomnienia. Wszystko zawsze obrócone jest o 180°.

***

Zdaje się, że nareszcie ruszyłem z martwego punktu. Zabrałem się do 
pracy. Podmalowywuję acrylem nowy obraz. Obym nie utknął.

***

Przyszła mi nagle do głowy paranoiczna ale i przerażająca myśl: Dmo-
chowski może udać, iż w ogóle mojego ostatniego listu nie otrzymał  
i nic teraz nie napisać, po czym zjechać na Święta, kiedy znacznie trud-
niej mi będzie (w osobistym kontakcie, gdy na dodatek, zasłaniać się  
będzie żoną, której używa w charakterze tarczy ochronnej), przeprowadzić  
zerwanie umowy. W każdym razie zyskałby na czasie i zyskałby w obra-
zach (które ewentualnie przez ten miesiąc namaluję), gdybym oczywiście 
zaakceptował jego ewentualne kłamstwo o tym, że listu nie dostał. Mało 
to wszystko jest prawdopodobne, ale nie należy tego wykluczać. Boże, 
żeby to już było po wszystkim!

***
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Rozbabrałem dziś tylko robotę. Teraz zbliża się 15:30 i muszę już przy-
gotować się, że ewentualnie ktoś przyjdzie w związku z moimi ponie-
działkowymi imieninami. Jak w każdą sobotę, wyleliśmy kibel babuni. 
Czujemy się z Zosią nędznie. Może czymś zaraziliśmy się.
W rezultacie dałem Tomkowi na urodziny tą płytę z Orffem. 

***

Znowu zbliżam się do przepełnienia dokumentu i muszę otworzyć  
następny. To już będzie czwarty w listopadzie.

28.11.1994
Nie zdążyłem się jeszcze wziąć do pracy, gdy zadzwonił telefon. Myśla-
łem, że to dzwoni Emil, by umówić się w sprawie imienin, a to dzwoniła 
żona Jerki, z zapytaniem czy dostałem list polecony, który wysłała jeszcze 
przed tygodniem i czy dzwonił ktoś od amerykańskiego wydawcy, który 
chce, w porozumieniu z Dmochowskim, wydać mój album.
Ani nie dostałem, ani nie dzwonił, ale zerwałem 16 bm. umowę z Dmo-
chowskim i teraz każda umowa na temat jakiegokolwiek wydawnictwa, 
musi być zawierana ze mną, a nie z Dmochowskim, który wraz z zerwa-
niem umowy, utracił wszelkie, wynikające z niej prawa. Kłopot jednak 
polega na tym, że slajdami i obrazami dysponuje Dmochowski, zaś ja 
„mam” tylko te obrazy, które są u mego syna, te które są u mnie i ewen-
tualnie te, które są w Muzeum Sanockim. Rozmawialiśmy przez dłuższy 
czas i wiele jej wyjaśniłem. Także to, że nie wiem jeszcze jak zachowa się 
Dmochowski, ale ja na pewno dam sobie prędzej odciąć lewą rękę, niż 
powrócę do tej umowy, bo czynnik tym razem, jest nie tyle finansowy, co 
psychologiczny. Była to moja emocjonalna reakcja na list Dmochowskie-
go, utrzymany w stylu „Beksiński, marsz do budy!”. Oczywiście prawda 
jest bardziej skomplikowana, bo na taki list wręcz oczekiwałem, ale już 
jej na ten temat, nie informowałem. Mam nadzieję, że rozsieje „legen-
dę”. Między innymi u Alicji Wahl. Powiedziałem natomiast, iż należy się 
spodziewać, że owe 50 obrazów z „odszkodowania”, natychmiast zatkają 
rynek krajowy, na co jestem przygotowany, gdyż Dmochowski „rzuci je” 
na ten rynek, już choćby tylko po to, by mi dopieprzyć.
Podobno ten wydawca przy pomocy tłumacza, ma się ze mną skontakto-
wać. Podobno mógłby sfinansować reprodukcje w Warszawie i w Sanoku. 



BEKSIŃSKI188

Chciałbym dać też i nowe obrazy, ale nie mam ich w dyspozycji wiele,  
a tych ukrytych przed Dmochowskim, nie chciałbym w najbliższym  
czasie demonstrować. Zobaczymy. Zaczyna się zamieszanie.

29.11.1994
Rano pogoda nieco lepsza. Między chmurami prześwituje niebo. Jest  
jaśniej; będzie można pracować przy świetle dziennym.
Przyszedł Żurek i porozmawialiśmy sobie na temat przyszłej współpra-
cy, po zerwaniu umowy z Dmochowskim. Przyniósł do podretuszowania  
obraz (1977) z rybami wyrzuconymi na brzeg, w którym na czarnym  
niebie, było kilka niewielkich zarysowań i śladów po muchach. Myślę, że 
uda się to zaretuszować bez większych kłopotów, z tym że dobrze było-
by obraz w przyszłości powerniksować, bo w wielu miejscach zrobił się  
matowy. Na razie podłożyłem pierwszą warstwę retuszu.

***

Około godz. 15, Zosia przyniosła ze skrzynki list od Dmochowskiego. Ton 
listu na pierwszy rzut oka pojednawczy i rzeczywiście, jak się okazuje, 
chyba chciał zerwania umowy, tym niemniej rodzynek lub hak, będący 
zaczynem do dalszych sporów, zostawił sobie na koniec. Ukrył go zresz-
tą pod uperfumowanym pierzem! Okazało się, że w umowie, punkt 30, 
przewiduje dla niego liczne prawa, niezależne od losów umowy i ważne 
„permanentnie” mimo jej zerwania. Tak to mniej więcej zostało przez 
10 laty sformułowane. Podpisałem to, nie bardzo wiedząc, co podpisuję. 
Nawet tego nie zauważyłem! Dopiero teraz się okazało, że podpisałem 
coś, co zmusza mnie, bym do śmierci został niewolnikiem. Nie ma mowy, 
bym zaakceptował nieśmiertelność tego punktu. Niech sprawę oddaje do 
sądu, na arbitraż, do ONZ, przed Trybunał w Hadze, czy gdzie chce, ale 
nie po to zrywam umowę, by jej de facto nie zerwać!!! Wydaje mi się, 
że sformułowania tego punktu są sprzeczne, gdyż o ile zostanie zerwana 
umowa, której on stanowi część, to nie może chyba trwać jeden jej punkt! 
Z punktu widzenia Dmochowskiego, decyduje tu jednak zapewne, nie 
tyle logika, co prawne precedensy i poważnie obawiam się, że wygrze-
bie zaraz, iż np. w 1926 roku, sąd w Lyonie, w sprawie Dupont contra  
British Oil, wydał precedensowy wyrok, który właśnie itepe itede. Ileż on  
jeszcze haczyków pozastawiał na mnie!!! Inna sprawa, że cała ta umowa jest  
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w świetle polskiego prawa, zmową dwóch przestępców i nie ma zapew-
ne mocy prawnej. Gdyby to jednak wyciągnął przed polski sąd, wyjść by 
mogło i to, że nie płaciłem podatków. Znowu będę denerwować się przez 
najbliższe dwa, trzy tygodnie, nie wiedząc, co się z tego wykluje. Kiedyż 
on się wreszcie odklei? Przykleił się mocniej, niż rzep do psiego ogona! 
Co tam rzep. Butapren!!! Muszę chyba sprawę oddać w ręce prawnikowi, 
tylko kto tu byłby w tym dobry? Może pogadać z Żurkiem u Wahl? Może 
kogoś mają? Na razie odpisuję Dmochowskiemu w brudnopisach, robiąc 
kilka wariantów.

***

Napisałem kilka wariantów, bardzo zwięzłych i niewiele się różniących. 
Ostatni najbardziej łagodny i ugodowy. Proponuję fajkę pokoju, wypaloną 
przez dwóch WOLNYCH ludzi. Brzmi to podniośle, ale nieprawdziwie, 
bo po prawdzie, czuję w sobie cholerną złość na niego. Zobaczymy, co  
z tego wyniknie. Dzwoniłem do męża doktor Basi, ale będzie dopiero po 
godzinie 20, a około 19:30 mają przyjść Emilowie i być może Kamilowie. 
Przedstawię problem Emilowi. Spróbuję jeszcze zadzwonić do Hosera, 
może ma jakiegoś prawnika, którego mógłby zapytać. Jutro rano mąż 
doktor Basi będzie przez cały dzień w domu, to zadzwonię też do niego. 
Jestem zbyt naiwny, głupi i łatwowierny, by spisywać umowy. To fakt.

***

Zosia napisała do Rudaka, a ja tylko się podpisałem. Kompletnie jestem 
bezradny, gdy idzie o tego typu listy.

***

Zacząłem układać list do Nyczka, w nadziei, że może zna w Krakowie 
jakiegoś prawnika, ale przerwał mi telefon od dr Podogrodzkiej. Uradzili 
z mężem, że jest w Pruszkowie adwokat, specjalista od umów, a jego cór-
ka jest adwokatem w Paryżu, więc zna prawo francuskie, więc może bym  
z nim się porozumiał. Odpowiedziałem, że list już wysłałem, ale gdyby  
w wyniku listu miały powstać jakieś kłopoty, to oczywiście wynajmę  
adwokata i wtedy ten adres będzie jak znalazł.
List do Nyczka skończę jutro lub zrezygnuję. Zosia powiedziała, bym na 
dziś dał sobie już spokój, bo zwariuję. Może to i racja.

***

Godz. 20:40. Ciśnienie spadło na 140/89 ale wzrósł puls na 89.
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Niedziela 1.1.1995
Strzelanina w nocy była jakby o odcień cichsza niż przed rokiem, a może 
to takie subiektywne odczucie. Zaczęła się na ostro, około pięć minut 
przed północą i trwała w niezmienionym natężeniu do około 0:20. Potem 
zaczęła przycichać. Jeszcze z oddali dochodziły ryki „nooowy roook”, po 
czym około 0:30 wszystko ucichło. 
Pogoda rano jak zwykle: czarna noc. Temperatura +2,5°. W nocy chyba 
padało, ale teraz jest tylko mokro. Spróbuję pracować pomimo ciemno-
ści. Chcę dosyć gruntownie przerobić głowę i zlikwidować jedną rękę lub 
umieścić ją inaczej.

***

Maluję przy świetle elektrycznym. Ciemności większe niż kiedykolwiek. 
Myślę stale o Dmochowskim i zaczynam przychylać się do opinii Zosi, że 
on teraz nie przyjechał i nie przyjedzie. Zobaczę w najbliższych dniach 
czy napisze. Jeśli nie napisze, to myślę, że pojawi się dopiero w związku 
z wystawą, około kwietnia, maja. Chyba żeby połknął haczyk i odwołał 
wystawy. W tej sytuacji, mógłby przyjechać po obrazy, w trakcie przerwy 
semestralnej. Tak czy inaczej, finał pozostaje w zawieszeniu, co znacznie 
mi utrudni, jeśli wręcz nie uniemożliwi pracę.

***

Malując i słuchając muzyki, włączyłem jako trzecią, płytę z siódmą  
symfonią Brucknera. Dawno nie słuchałem Brucknera, bo ostatnio mnie 
nudził. Adagio z 7 symfonii, było przed ca 20 laty moim ulubionym utwo-
rem, który uważałem za czołową kompozycję Brucknera. Wiedziałem, że 
7 symfonia, napisana była niejako w hołdzie Wagnerowi, pod wpływem 
jego śmierci, ale dawniej przyjmowałem to na wiarę. Teraz bezmyślnie 
włączam i słucham pierwszej części Allegro moderato i od pierwszych 
taktów słyszę: to jest po prostu Wagner. Że też dawniej tego nie sły-
szałem! Gdybym tego nie znał i nigdy nie słyszał i usłyszał teraz po raz 
pierwszy, byłbym pewny, że słucham nieznanej kompozycji Wagnera. 
Czegoś się jednak człowiek podświadomie uczy, przez te wszystkie lata 
bezmyślnego słuchania.

***

 Najpierw odpiszę Cowanowi, potem ewentualnie skontaktuję się z Rosi-
koniem. Podobno robił reprodukcje do katalogu ARS EROTICA.
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Piątek 13.1.1995
No właśnie. Pogoda jednak znośna. Trochę ćmi (od nocy) głowa, ale  
ciągnę obraz. Coś jak powrót do siebie sprzed kilku lat. Z końca lat osiem-
dziesiątych. Ale właściwie chciałem teraz namalować trochę obrazów dla 
siebie i zrobić powtórki (stylistyczne) z tego, co zabrał mi Dmochowski. 
Jeszcze pewnie jakieś morza, być może katedry. Nie będę tego dawać do 
handlu, o ile się uda zrobić to, co chciałbym sobie zostawić. Tak myślę 
w tej chwili, ale co będzie za dwa dni, tego nie wiem. Moje myślenie 
i postanowienia, są płynne i zależne od nastroju, powodzenia w pracy, 
samooceny oraz ilości tego, co udało mi się zrobić...

Zdzisław polujący na dobre ującie, 1962 r.
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Sobota 14.1.1995
W nocy soda i proszki od bólu głowy około godziny 2. Wczoraj były 
pierogi i chyba się przejadłem nimi, potem po kolacji, przy telewizorze 
zjadłem sporo orzeszków, a na koniec, oglądając film, kilka pomadek  
i chyba to wszystko razem się zagotowało. Film stary z 1971 roku, 
„Śmierć w Wenecji” Viscontiego. Nie widziałem go nigdy. Jest taka proza,  
której nie można przełożyć na obraz i trzeba sobie z tym dać spokój.  
To tak jak z filmowaniem „Ferdydurke”. Cień obsesji Gombrowicza, uno-
sił się zresztą nad filmem. Reżyser wspomagał się dodatkowymi scenkami  
i tekstami, a nawet „Doktorem Faustusem” (prostytutka Esmeralda), 
ale gówno z tego wyszło. Von Aschenbach (ciekaw jestem na ile strawne  
byłoby przełożenie na polski nazwiska, które przecież nie było przypadko-
wo dobrane) miał być chyba w założeniu Mahlerem (kompozytor, zmarła 
mu córka etc.) ale wyszedł z niego raczej Mann, gdyż z Dirka Bogarte 
nie sposób wyprodukować Mahlera. Adagio z Piątej i czwarta część Trze-
ciej, stanowiły podkład muzyczny, użyty jak zwykle w filmie w sposób 
irytujący dla kogoś, kto lubi muzykę (nagłe urywania w najmniej do tego 
nadającym się miejscu). Zosia przyzwyczajona ostatnio do sensacyjnych 
filmów akcji klasy B (bo nic innego nie oglądamy, w czym głównie moja 
wina), nie mogła doczekać się końca. Ja się nie nudziłem, ale film mi się 
nie podobał.

***

Około godziny 11, udało mi się wreszcie (próbowałem już wczoraj) dod-
zwonić do księdza Przekazińskiego. Rozmawiał wczoraj z Dmochowskim 
i ten potwierdził wystawę w Muzeum Archidiecezji. Nie wspomniał nic  
o zerwaniu przeze mnie umowy, więc Przekaziński też nic na ten temat 
nie mówił. Poprosiłem o zgodę na przechowanie 13 oprawionych obra-
zów, przeznaczonych dla Dmochowskiego i okazało się, że mają miejsce  
i nie będzie z tym kłopotów, tylko mam zaczekać, aż nie będzie pada-
ło, bo mają własną furgonetkę i nie będę musiał ponosić dodatkowych 
kosztów, ale Przekaziński boi się ją wysyłać w sytuacji, gdy jest lub grozi 
gołoledź. Tak więc mam dzwonić, gdy się rozpogodzi lub on zadzwoni.

***

Właściwie ten obraz, który obecnie maluję zbliżony jest do tego, co robi-
łem przed kilku laty. Zaczęło mi więc chodzić po głowie, by namalować 
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powtórnie ze dwa, trzy obrazy z cyklu 16 obrazów „na zamówienie”, które 
tak bardzo mnie wymęczyły, gdy je malowałem, odrabiając pańszczyznę, 
że nie oceniałem co są warte. Teraz oglądając taśmy, dochodzę do wnio-
sku (zresztą nie pierwszy już raz), że co najmniej kilka spośród nich nie 
doceniłem i chętnie bym je miał dla siebie, czyli namalował powtórnie. 
Szczególnie namalowaną w formacie poziomym katedrę z ugrowym nie-
bem i szatą, która przechodzi w chmury i przedostatnią katedrę prosto-
kątną w kolorze czerwonym. Zrobiłbym to nieco inaczej, ale chyba sobie 
to powtórzę. Wreszcie mogę sobie wrócić do jakichś własnych obrazów.

Wtorek 24.1.1995
Pierwsza noc, w trakcie której stosunkowo bardzo dobrze spałem. Albo 
byłem już wymęczony, albo zaczyna mi się poprawiać. Katar wydaje się 
bez zmian, ale z gardłem chyba jest lepiej. Noga dokucza mniej, ale  
jednak ciągle. Chyba jednak trzeba będzie odwołać spotkanie z Jurkiem. 
Nie dam rady biegać po Warszawie, wdrapywać się na schody etc., szcze-
gólnie, że jeszcze nie wiadomo, jaka będzie pogoda i czy nie zacznie się 
śnieżyca lub gołoledź. Wczoraj przez cały dzień był deszcz i odwilż, dziś 
rano jest sucho, ale nadal +2°. Zostaję jeszcze w łóżku, natomiast u Zosi 
widoczna poprawa, opuchlizna z twarzy już zeszła (wczoraj rano jeszcze 
była widoczna) i wybiera się po zakupy.

***

Żurek znowu telefonował około południa. Pytał jak się czuję i czy czegoś 
nie potrzebuję. Teraz około godziny 17 mam 36,9° i właściwie czuję się 
już całkiem dobrze. Kaszel pozostał, ale nie jest silniejszy niż przez trzy 
ostatnie miesiące. Podobnie katar. Jutro zabieram się do pracy. Najtrud-
niej jest z nogą i jutro będę musiał podjąć decyzję, co ze spotkaniem  
z Jurkiem i załatwianiem dodatkowych lat do emerytury. Nie mam co 
robić i potwornie się nudzę. Nie sposób nieustannie spać. To, co czyta-
łem przez ostatnie dwa dni, nie było literacko nic warte, psychologicz-
nie naiwne, propagandowo łopatologiczne (Tom Clancy: „Polowanie na 
CZERWONY PAŹDZIERNIK”) ale przynajmniej nie było żenujące,  
a opis technologiczny wydawał się zgodny z rzeczywistością, w każdym 
razie stwarzał takie wrażenie, że autor wie o czym pisze i że tak mogło być 
naprawdę. To co czytam dziś, jest typowym kretynizmem, które powstają 
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teraz masowo, zarówno w książkach jak i na taśmie video. Nie wiem po 
co to do cholery czytam. Nieprawdopodobnie infantylny idiotyzm. Żeby 
choć był dobrze napisany, żeby choć umiał trzymać w napięciu, niech-
by wreszcie, przy tej dozie oderwania od wszelkiego prawdopodobień-
stwa, dotyczył życia wampirów; nic z tych rzeczy. To ma być, jak zapew-
nia notka na okładce „przerażający thriller polityczny”. William Breton 
„Dziesięć dni do Zero Zero”. Poziom na poziomie Ludluma lub gorszym. 
Wczoraj podobne gówno oglądaliśmy z taśmy video. Boże, nie mam już 
nic lekkiego do czytania, jutro muszę zabrać się do roboty. W trakcie  
choroby lubię czytać rzeczy ogłupiające, ale DOBRZE spreparowane  
rzeczy ogłupiające. Pragnę być ogłupiany z talentem.

Czwartek 2.2.1995
Przemalowałem po raz drugi obraz zaczęty w połowie stycznia. Najpierw 
miała być powtórka jednej z katedr, które wziął Dmochowski w ramach 
16 obrazów na zamówienie. Potem zrobiłem z tego utrzymaną w oran-
żach i czerwieniach, postać z rozkrzyżowanymi ramionami i lecące czy 
też wgłębione prostokąty. Potem miałem wypadek. Od dwóch dni pró-
bowałem powtórnie wejść w ten klimat, ale mi się nie udało, dziś więc 
obróciłem format pionowo i maluję na tym wszystkim głowę. Na razie 
podmalowałem grubo. Redukuję kolory, bo to mnie najbardziej raziło. 
Babka krąży i udeptuje korytarz. Zosia śpi. Po podmalowaniu obrazu  
zrobiłem nowe medium. Skończył się już WIN GEL nowszej genera-
cji, który był stosunkowo gęsty i w zamian do medium używam GEL 
MEDIUM Rowney nowszej generacji, które z kolei było zbyt rzadkie  
i oddzielał się tam rozpuszczalnik od gelu. Zamiast dwóch tub, użyłem 
trzech tub i nieco mniej niż drugie tyle oleju. Podgrzałem, rozpuściłem 
i dodałem sykatywy, po czym rozrzedziłem ca 80 częściami werniksu,  
zamiast 100 częściami, gdyż obawiam się, że GEL MEDIUM samo z sie-
bie jest już nadmiernie rozrzedzone. Zobaczymy, co się z tego ukręci. 
Wyszła z tego exact pełna butelka.

Czwartek 9.2.1995
Skończyłem ten cholerny obraz. Zbliża się godzina 11. Zrobiłem wczo-
raj i skończyłem teraz dekorację na okoliczność ekipy pani Ireny Wolen. 
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Zostawiłem (vis a vis świętego stołu) krzyż ukośny, który uważałem w ub. 
roku za najlepszy (232=ZK 1993) oraz po innych półkach rozmieściłem 
acryle z punktu 37, które oficjalnie są własnością Tomka. Inne obrazy 
pod spodem i nie będę ich pokazywać. Obraz obecnie ukończony, Zosia  
wyniosła do swego pokoju. Noga bardziej mi dziś dolega i dołączyła się 
ręka, która też dziś jest gorsza niż była przez ostatnie dwa tygodnie.  
Zabieram się za skończenie tego wywiadu.

***

Około 16 dzwoniła Wolen, że się spóźnią, co jest normalką oraz, że  
powie mi na jaki temat mam mówić, ale nie będzie zadawała pytań. Czyli 
dokładnie to, czego się obawiałem i co, jak mnie zapewniono, nie nastąpi. 
Niech ich wszystkich szlag trafi.

***

Przyjechali z 10 minutowym opóźnieniem. Okazało się, że był z nimi 
także Madeyski. Jakoś wydukałem ten tekst i potem nagrali jeszcze  
dubla, więc wydukałem inny, podobny tekst. Myślę, że nie będzie najgo-
rzej. Nagrywałem to na DAT, ale chyba nie ma po co chować. Filmowali 
mnie na tle obrazu z krzyżem, ale nie wiem czy będzie rozpoznawalny, 
bo brali zaledwie wycinek. Oczywiście w celach kompozycyjnych, chcieli 
coś przestawiać, ale udało się ich wyhamować. Facetka chciała na siłę  
wyciągnąć zza krzyża inny obraz i zasłonić nim białą ścianę obok NP 
1010. W porę ją powstrzymałem, bo miałbym porysowane co najmniej 
dwa obrazy. Madeyski rozmawiał w tym czasie u nas w pokoju z Zosią. 
Potem wypiliśmy herbatę i zamówili Radio Taxi. Potem wyszli i poszli 
szukać tej taksówki, a jeszcze potem, gdy już zjadłem kolację, zadzwoniło 
Radio Taxi, że taksówka czeka. Ich nigdzie nie było widać. Mam nadzieję, 
że nie zapłacę za taksówkę.

Środa 5.4.1995
Po południu zadzwoniła jakaś facetka z Kielc, że widziała moje obrazy 
w Sanoku i pisze artykuł i prosi o rozmowę. Gadałem z nią przez około 
15 minut lub dłużej. Chyba trzeba zachować taśmę? Myślę, że jednak 
nie wydrukuje tego, jako wywiadu. Zaraz po niej zadzwoniła telewizja  
z Gdańska, powołując się na Matynię, z zapytaniem czy mógłbym z nimi 
nagrać wywiad po Świętach lub w pierwszych dniach maja. Zgodziłem 
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się i mają jeszcze zadzwonić po Świętach, by uściślić termin. Nie wiem, 
dlaczego nagle zacząłem być obiektem zainteresowania? Może była jakaś 
migawka w telewizji albo coś w prasie?

Środa 12.4.1995
Nadal nie jestem zadowolony ze swojej roboty. Piłuję głowę acrylową, 
ale jest to martwe. Tak jakby mi talent gwałtownie wysychał. Nie jest to  
chyba możliwe, skoro w styczniu namalowałem jeden z najlepszych 
swych obrazów w ciągu ostatnich lat. Sam już nie wiem. Może spróbo-
wać wrócić do siebie sprzed 10 lat? Może spróbować od nowa namalować 
niektóre dawniejsze obrazy?

Sobota 6.5.1995
Jest godzina 4:30 rano i od godziny czy dłużej nie mogę spać. Efekt  
wystawy i Dmochowskiego. Nagle uzmysłowiłem sobie dlaczego wczo-
raj (w Muzeum Archidiecezjalnym) tak mi się to wszystko nie podobało.  
Byłem jakoś zbyt zmęczony, by zdać sobie z tego sprawę ale teraz  
widzę, że po prostu zestaw prac mi nie odpowiada. Przede wszystkim 
znalazło się tam sporo archaicznych obrazów ze zbiorów Szydły. Po co? 
One są sprzed okresu naszego kontraktu i pochodzą chyba z początku lat  
siedemdziesiątych, a niektóre może nawet z końca lat sześćdziesiątych, są 
kiepsko malowane, mogą się nadawać na wystawę pośmiertną ale nie na 
wystawę, która miała w założeniu pokazać co zrobiłem, a czego nie ekspo-
nowałem w Polsce przez ostatnie 11 lat, gdy związany byłem kontraktem  
z Dmochowskim. Poza tym, te obrazy były w latach siedemdziesiątych i na  
początku lat osiemdziesiątych, eksponowane wielokrotnie przez Szydłę. 
To pierwsza sprawa. Druga to fakt, że na wystawie znalazły się co najmniej 
trzy prace, wystawione już w Galerii Wahl w końcu lat osiemdziesiątych. 
Znalazł się też stary jak świat i drugorzędny obraz odkupiony w 1991 
roku „za psie pieniądze” od Siemińskiego. Dmochowski go podobno lubi, 
ale jaki ten obraz ma związek z tym, co miała reprezentować wystawa? 
Teraz zestaw prac namalowanych w latach 80 i 90. Nie można tu zarzu-
cić, że Dmochowski (jak się tego poprzednio obawiałem, po wymianie 
korespondencji na ten temat) dał wyłącznie te prace, które chce w Polsce 
sprzedać, ale też nie dał tych prac, które wybieraliśmy razem w kwietniu 
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ubiegłego roku, lub też dał zaledwie ich część, dodając sporo prac, któ-
re NA PEWNO wtedy odrzuciłem, o ile je w ogóle wtedy proponował, 
oraz eliminując jeszcze większą ilość prac, które wtedy wybrałem i które  
koniecznie należało wystawić. To jest pewne. Na przykład czerwony krzyż 
z „majtkami”. W albumie francuskim widnieje obok niego inny krzyż,  
o niebo lepszy, który i jemu bardziej się podobał, ale go nie dał, a przy-
wiózł ten, którego chciał się pozbyć, bo oferował mi go w ubiegłym roku 
do wymiany. W ogóle było lub jest u niego, kilka bardzo fajnych krzyży  
i żadnego nie przywiózł, a przytargał ze sobą dwa absolutnie najgorsze. 
Być może nie jest to wynikiem jego złej woli, lub wyłącznie chęci han-
dlowania obrazami drugorzędnymi, ale czuję, że ten zestaw źle mnie 
reprezentuje. Wczoraj jakoś przeszło mi to obok, byłem tylko zdegu-
stowany, lecz teraz w nocy, nastąpiła opóźniona reakcja, taka sama jak  
u Dmochowskiego, gdy wczoraj dowiedział się o zbyt bliskim terminie  
zamknięcia wystawy. Nic na to nie poradzę, ale muszę jakoś odciąć się od tej  
wystawy, wyjaśniając zainteresowanym, że zaplanował ją Dmochowski,  
a nie ja i że jest to wystawa nie tyle moja, ile wystawa z jego zbiorów.
Wychodzi na to, że zostałem podwójnie wykorzystany: raz w ten sposób, 
że pod hasłem mojej wystawy zbiorowej mamy w 80% wystawę obrazów, 
które Dmochowski chciałby w Polsce sprzedać. Po drugie w ten sposób, 
że gdy z Przekazińskim omawialiśmy sprawę wystawy przed dwoma laty, 
to nie było żadnej mowy na temat tego, że Glemp będzie ją otwierać. 
Nagle staję się nieomal twórcą popieranym przez Kościół! Budzi to mój 
cholerny niesmak. Przecież jeszcze żyję, a już jestem manipulowany i ani-
mowany jak trup. Podobna sprawa była w roku 1989, gdy była promocja 
albumu ARKAD i spotkanie ze mną potraktowano jako krypto zebranie 
przedwyborcze jakiegoś kandydata PZPR pod tytułem Tuderek, który 
prezentował się na zakończenie i jeszcze chciał, bym mu zrobił wpis do 
albumu, to w zamian poprze wydawnictwo ARKADY, gdy już zostanie 
posłem. Udałem wtedy, że nie słyszę. Teraz też będę musiał udawać, 
że nie słyszę, tyle że efekt manipulacji już jest i odwołać go nie sposób. 
Słusznie ironizował przed laty Janek, że występuję w roli konia z wplecio-
nymi w ogon kolorowymi wstążkami na ludowym festynie, obok orkiestry, 
harmonistów i słupa wysmarowanego mydłem.

***
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Na szczęście nie wysłałem listu do Nyczka i teraz go usunąłem. Nie jest 
jednak tak źle, jak mi się wczoraj wydawało. Szereg obrazów musiało być 
chyba ukryte za innymi i okazuje się, że są prawie wszystkie, na których 
mi zależało. Kosiński wyeliminował tylko „nogi na krześle” i kilka dru-
gorzędnych. Kilka innych drugorzędnych zostało, ale szereg dobrych 
jednak jest i wystawa po rozłożeniu nie przedstawia się źle. Obrazy od 
Szydły wycofano co do jednego. Od Siemińskiego też. Co do „Matki  
Boskiej”, to zwróciłem im uwagę co jest tu grane ale powiedzieli, że spytają  
Przekazińskiego, którego dziś jeszcze nie ma, bo jest w Częstochowie. 
Dmochowskiemu i innym podobają się obrazy oddane mu w ramach 
owych 13. Dwa koniecznie już chce zabrać do Paryża na nową wysta-
wę, zaś kilka innych włączono do ekspozycji. Ja byłem ogólnie miły jak  
mydełko Fa i na wszystko się zgadzałem. Od Duni Entuzjastki dostałem 
czerwoną różę, jako że nie będę na wernisażu. Wynikło też z rozmowy, 
że nie będę musiał być na konferencji prasowej. Dmochowski nie naci-
ska, a więc zapewne nie chce by wiadomość o zerwaniu umowy przecie-
kła do prasy. Niech będzie. W ogóle odnoszę wrażenie, że Dmochowski  
wolałby bym z telewizją i mediami nie wchodził w żaden kontakt i chyba  
rzeczywiście idzie mu o to, by nie nagłaśniać sprawy zerwania umowy.  
We wszystkich publikatorach wystąpi sam i dobrze.

Piątek 2.6.1995
Malowałem przez cały dzień. Punktualnie o godzinie 18 przyszła  
Buchowska z jakimś malarzem. Gadaliśmy przy kawie do około 19:45. 
Malarz okazał się facetem komunikatywnym. Dostałem od niego w pre-
zencie pudełko kredek akwarelowych. Zapraszał do siebie, a ja zaprosiłem 
ich, kiedy tylko będą chcieli, do nas. Wieczorem dołożyłem niektóre pro-
gramy do komputera i powtórnie go skompresowałem, gdyż dekompresja 
sprzed trzech czy dwóch tygodni, niczego nie dała w sensie przyspiesze-
nia.

Sobota 17.6.1995
Około 16 zadzwoniła Jęczmykowa, że program z dyskusją na temat moich 
obrazów nie będzie o godzinie 19 lecz 16:30 i żebym się nie denerwował, 
bo Dmochowski coś tam na mnie mówi i podobno wszyscy w radio byli 
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po mojej stronie. Hm. Czym tu się denerwować? Chyba nie zrobił przez 
radio donosu do Urzędu Skarbowego.
Ja też na niego narzekałem. Chętnie posłucham.

***

A więc audycja była bardzo fajna. Szczególnie Wróblewska mówiła  
bardzo życzliwie o mnie i w ogóle tak, jakby wiedziała dokładnie, o co 
chodzi. Naprawdę sprawiła mi przyjemność. Dmochowski powiedział  
w zasadzie tak, jak było w rzeczywistości. Może przesadził trochę twier-
dząc, że za wiele obrazów (dał do zrozumienia, że kilkaset) płacił mi  
pięciokrotnie więcej. W sumie zapłacił tak za kilka obrazów z punktu  
37 i nie było to pięciokrotnie więcej, lecz około czterokrotnie więcej.  
Powiedział jednak częściową prawdę odnośnie punktu 30. Częściową, bo 
punkt ten pozwala mu na kupno nie tylko pięciu obrazów, lecz 25% tego, 
co namaluję, zgodnie z jego wyborem, za groszową i stale malejącą cenę. 
No ale nie rozminął się z prawdą, jeśli idzie o istotę rzeczy.

Środa 28.6.1995
Piękna pogoda, ale nieco chłodniej niż było wczoraj. Od rana maluję  
i mam nadzieję, że skończę ten przerabiany obraz. Gdy go malowałem 
chodziłem jeszcze o kuli. Wydaje mi się, że nie jest to obraz mego życia, 
ale przeróbka w znacznym stopniu mu pomogła. Teraz to coś jest warte,  
a przedtem było to gówno. To, że nie muszę już się spieszyć, zawdzię-
czam zerwaniu umowy.

***

Zaczyna się okres ćwiczeń na deskorolkach. Nieudolni entuzjaści poska-
kują przed blokiem jak srające kurczęta, podnosząc przy każdym skoku 
oba ramiona do góry. Z odtwarzacza CD lecą improwizacje Bouleza do 
tekstów Mallarmé. Tłuczenia deskorolek zaskakująco dobrze włącza się 
do rozwodnionej muzyki. Boulez powiedział kiedyś, że Vivaldi to guma 
do żucia dla uszu. Nie należę do entuzjastów Vivaldiego, tym niemniej 
mam wrażenie, że Boulez nie jest wprawdzie gumą do żucia, ale za to 
herbatą z kwiatu lipowego lub zupą z gwoździa. W każdym razie to 
„zdrowa żywność”, z wszystkimi paskudnymi cechami zdrowej żywności, 
które powodują, że wolę odżywiać się w Mc Donaldzie.
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Zdzisław Beksiński, lata 50.
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Poniedziałek 31.7.1995
Ostatecznie zamknąłem pracę nad „wywiadem”. Wczoraj wieczorem  
odchudziłem go o co najmniej jedną stronę, dziś rano dodałem akapi-
ty w celu większej przejrzystości tekstu. Potem jeszcze tekst przeczytała 
Zosia, znajdując kilka powtórzeń (dwa razy „nie” i inne podobne) oraz 
kilka złych form gramatycznych i opuszczonych zaimków, które wypadły 
przy niekończących się przeróbkach tekstu. Poprawiłem więc ostatecz-
nie, wydrukowałem i nadałem wraz listem na poczcie przy Placu Konsty-
tucji. Pojechałem tam metrem, korzystając z niego po raz pierwszy, bo 
równocześnie w Spółdzielni na ul. Waryńskiego zrobiłem rentgen zęba. 
Pogoda piękna. Ciepło, ale nie gorąco. Gdy się ma coś załatwić w rejonie  
Placu Konstytucji lub bliżej, to metro jest na pewno lepsze od samochodu,  
którego nie ma gdzie zaparkować.

***

Za niecałe dwa tygodnie, 11 sierpnia, kończy się wystawa w Muzeum 
Archidiecezji. Zastanawiam się czy Dmochowski przyjedzie pakować  
obrazy, czy też wszystko zostawi na barkach Keplera. Gdyby przyjechał, to 
nie wiem czy mam chować nowe obrazy? Pokazywać ich nie będę, ale czy 
mam je w ogóle ukrywać? Chyba nie.

***

Rozsmakowałem się w używaniu metra i po południu pojechałem po 
raz drugi do miasta, bo zadzwoniwszy do sklepu CASIO na Nowym  
Świecie, dowiedziałem się, że mają ten typ zegarka z podświetlaczem, 
który chciałem sobie kupić (AD-300). Oczywiście tak jak to jest normal-
nie przy załatwianiu przez telefon, w sklepie okazało się, że akurat tego 
zegarka nie ma. Proponowano mi „inne piękne zegareczki” ale powie-
działem, że chciałem ten i dzwoniłem w tej sprawie, a innych pięknych 
nie chcę. Poszedłem jeszcze do dwóch innych sklepów CASIO, ale na 
próżno. Trzeci był zamknięty z powodu urlopu. Wróciłem więc do domu 
z niczym.

Sobota 12.8.1995
Przed samym obiadem zadzwonił kolekcjoner pod tytułem Stanisław  
Nowotny (o ile dobrze usłyszałem), że ma mój obraz i farba się z niego 
w dwóch miejscach łuszczy, że kupił go od znanego kolekcjonera z Buku. 
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Po tym Buku, doszedłem do wniosku, że idzie o obraz pod kryptonimem 
„Eugenia Umińska”, który kupił ode mnie wujek Kołodziejczyka, dr Siu-
da, emerytowany lekarz okrętowy, w końcu lat osiemdziesiątych. Przez 
lata całe wisiał u nas najpierw w Sanoku, potem w Warszawie na ścianie, 
lub leżał w schowku i nic się z nim nie działo, a tylko kupił go jakiś cymbał 
(i to z grzeczności, ze względu na Dmochowskiego i Kołodziejczyka za 
symboliczne pieniądze) i dał mu w ciągu paru lat radę! Pamiętam, że ten 
wujek był kompletnie ślepy i chciał kupić płytę pilśniową z odrzuconym  
i podrapanym, nie skończonym obrazem, której używałem jako osłony od 
przeciągu przy wezgłowiu tapczanu! Szkoda, że mu jej nie sprzedałem! 
Jemu zależało wyłącznie na moim podpisie. Obrazy z tego okresu mają 
elastyczną strukturę, bo nie miałem jeszcze wtedy ani forsy, ani mediów, 
ani doświadczenia i przeolejałem je nadmiernie, ale same ze siebie nie 
mają prawa wykazywać żadnych tendencji do łuszczenia, co najwyżej do 
ciemnienia. Poza tym na skutek elastyczności powierzchni, są łatwe do 
głębokiego zadrapania. Cholera mnie bierze. Miejmy nadzieję, że uster-
ki nie będą aż takie jak na obrazie podarowanym przed laty Kostołow-
skiemu. Z tamtego w praktyce nic już nie zostało, bo chyba nieustannie  
trafiał w ręce kompletnych idiotów. Cholernie żałuję, że nie sfilmowa-
łem go dla celów dokumentacyjnych wtedy, gdy Buchowska przyniosła go 
do mnie. Coś mnie zaćmiło i poprzestałem na potwierdzeniu autorstwa, 
które przykleiłem od tyłu. Szkoda! Warto by kupić Polaroid, by mieć na 
takie okazje. Obraz kupiony przez Nowotnego, być może uda się jeszcze 
naprawić, o ile ktoś nie próbował go naprawiać (lub przemywać spirytusi-
kiem) przede mną. Umówiłem się z Nowotnym, że przyjdzie jutro około 
godziny 18 z obrazem i zobaczę, co jest grane i co da się zrobić.

Sobota 26.8.1995
Rano 18° i cienka warstwa chmur, zza których przegląda miejscami  
niebo. Tym niemniej jest dosyć ciemno. Wezmę się od rana za położenie 
pierwszej warstwy retuszu na obrazie. Zauważyłem, że nowe ramy mają 
głębszy (niż dawne moje) felc, który na pewno zniszczy lub już zniszczył 
zamalowane obrzeże obrazu, ale to już chyba nie moja sprawa? Obraz 
wywoził ktoś lub usiłował wywieźć za granicę w 1992 roku, bo ma na  
odwrocie pieczątkę konserwatora wraz z numerem i datą. Sądząc po 
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umiejscowieniu pieczątki, obraz był wtedy jeszcze w starych ramach (były 
z tyłu szerokie poziome pasy usztywniające). Będę jednak musiał zrobić 
taką kartkę z informacją jak na obrazach acrylowych, przetłumaczyć na 
trzy czy cztery języki i naklejać na odwrocie każdego nowego obrazu. 
Kartka ta będzie zawierać informacje, że nie należy niczego opierać bez-
pośrednio na malowidle, a w wypadku zmiany ram, dopilnować by nowe 
ramy nie przesłaniały po brzegach obszaru szerszego niż pasek 5 mm. 
Kretynizm standardowego posiadacza obrazów jest nieprawdopodobny  
i z reguły wszyscy popełniają ten sam błąd: wydobywają obraz z ram,  
składają go razem z innymi na styk i transportują wozem w inne miejsce, 
co powoduje otarcia na całej powierzchni. Pod tym względem Dmochow-
ski (trzeba mu oddać sprawiedliwość) jest wręcz ideałem. Może dlatego, 
że udzieliłem mu na wstępie ścisłych instrukcji?

***

Do godziny 9:45 zrobiłem pierwszą warstwę retuszu, zeskrobując także 
w niektórych miejscach naruszoną farbę. Przedtem zmyłem z grubsza 
brud, przy użyciu czystej, mokrej ściereczki. Do retuszu użyłem zamiast 
ultramaryny, błękitu indanthrenowego, bo obawiam się, że w tych miej-
scach, po prawej u dołu, gdzie były szeregi jasnych kropek, nie jest to 
tylko otarcie, ale także zachlapanie czymś, czego składu chemicznego 
nie znam, a co mogłoby potem spowodować zszarzenie ultramaryny. Jako 
spoiwa użyłem LIQUIN. Wszystko przed rozpoczęciem sfilmowałem. 
W jednym miejscu usterki były ewidentnie moją winą, bo pod warstwą 
farby był chyba jakiś werniks lub żywica, co spowodowało spękanie po-
wierzchni. Była to jednak tylko jedna, niewielka (nie więcej jak ca 3 cm 
kwadratowe) partia obrazu. Farba zewnętrzna rzeczywiście ma tendencję 
do obsypywania się, ale nie sama z siebie, lecz pod wpływem nacisków  
i otarć mechanicznych. No cóż: ten obraz to „błędy i wypaczenia” z okre-
su mego technologicznego dziewictwa. Przenikanie obrazu, który zaczęty 
i nie doschnięty był pod spodem (do góry nogami), jest już moją winę  
i jego początki zauważyłem już poprzednio, gdy obraz wisiał u nas.

Piątek 1.9.1995
Wbrew temu, co zapowiadano w telewizji, ranek jest stosunkowo ładny. 
Niebo tylko w połowie pokryte długimi chmurami. Zimno, bo tylko 9°. 
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Boli mnie głowa i dokucza silniej żebro pod pachą. O ile pogoda się utrzy-
ma, to madame Kramarczuk umówi się i przyjdzie dopiero w okolicach 
godziny 17, a ja wezmę się do roboty, gdy tylko przejdzie ból głowy.

***

Kramarczuk zadzwoniła około 9:15. Ponieważ zrobiła się piękna pogoda, 
zabrałem się do pracy i umówiliśmy się na godzinę 17, ale gdyby się po-
goda później zepsuła, to ma zadzwonić czy uda się jej przyjść wcześniej. 
Chce przyjść z kierownikiem produkcji, by ocenił, czy materiał nadaje 
się do wykorzystania w telewizji. Od razu mówiłem, że na pewno się nie 
nadaje, a poza tym trzeba sporo cierpliwości, by to przejrzeć, ale niech 
zobaczy sama.

***

Do godziny 15 utrzymała się pogoda słoneczna lub w połowie słoneczna, 
bo przesuwały się przelotne chmury. Wygląda na to, że pogoda utrzyma 
się do wieczora. Na razie skończyłem pracę, zostały już tylko drobne uzu-
pełnienia na jutro. Czekam na Kramarczuk.

***

Kramarczuk przyszła przed czasem, razem z kierownikiem produkcji  
i razem obejrzeli kilka sekwencji malowania obrazu, zrobionych zarów-
no przy użyciu SVHS jak i systemu Video 8. Ten pierwszy oczywiście 
wydawał im się lepszy, na tym drugim z kolei były ciekawsze obrazy.  
W rezultacie umówiliśmy się tak, że zamówią studio i skopiują cały  
materiał z moich taśm na Beta, a potem przekształcą wybrane fragmenty 
przy pomocy stop klatek i equalizera koloru. Zastrzegłem sobie, że nie 
wypożyczę taśm, lecz chcę być przy tym obecny, bo na kasetach są też 
rozmaite osobiste nagrania, których nawet nie pamiętam, a nie chcę by je 
ktoś oglądał i słuchał, co się tam mówi. Zaakceptowali to. Potem obejrze-
li fotografie i coś tam wybrali, a Kramarczuk zapisała gdzie tego szukać  
i jeśli idzie o fotografie, to przyjadą z kamerą do mnie, z tym, że najpierw 
pojadą do Sanoka. Na tym stanęło.

Sobota 2.9.1995
Ranek mokry. W nocy lub nad ranem padało. Ciemno jak w dupie, a więc 
chyba nadal będzie padać. Temperatura 12,5°.
Miałem wczoraj trudności z zaśnięciem. Wiadomość, że moje obrazy 
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trudne są do sprzedania lub w ogóle nie można ich sprzedać, mimo, iż 
niczego innego nie oczekiwałem, jednak mnie poruszyła. Miałem jednak 
cień nadziei, że zacznę wychodzić z dołka. Tak więc mamy w perspek-
tywie konieczność utrzymania się z oszczędności i to zapewne już do 
śmierci. Wątpię, żeby się tu coś zmieniło. Na moje miejsce wejdą mło-
dzi. Trzeba więc z wydatków skreślić wszystko, co jest tylko fanaberią, co 
zresztą uczyniłem już w tym roku. Wreszcie tylko raz byłem w sklepie 
płytowym. Jak na razie nie kupiłem żadnego nowego zegarka ani Hi-Fi. 
Myślę, że sobie poradzimy, tylko gdzie składać nowo namalowane obra-
zy, po ich oprawieniu, bo muszę je (a w każdym razie najlepsze z nich) 
oprawiać, aby po mojej śmierci (która może nastąpić niespodziewanie), 
nie uległy zniszczeniu. Nie wiem też jak długo będę jeszcze dysponować 
siłami potrzebnymi do tego, by obrazy samodzielnie oprawiać, a przecież 
nie będzie mnie już stać na wynajęcie murzyna. 

Czwartek 7.9.1995
Dziś miał nastąpić powrót lata. Nie bardzo to widać. Niebo zasnu-
te chmurami, ale nie pada i jest nieco jaśniej, Temperatura 13,6°. Nie  
wygląda to na lato. Wczoraj wieczorem rozjaśniło się, a nawet zrobiło  
w słońcu gorąco. Gdy około godziny 16 wychodziliśmy na targ i do pralni, 
musiałem w połowie drogi zdjąć kurtkę, a nawet w samym swetrze było 
mi za ciepło.

***

Dziś o godzinie 18, otwarcie wystawy w Łodzi. Ciekaw jestem czy Dmo-
chowski przyjedzie? Ma w Łodzi wielką ilość znajomych. Być może jed-
nak, że nie będzie chciał wyrzucać forsy. Chętnie bym zobaczył tą wysta-
wę już po jej otwarciu, ale nie wiem czy będzie, gdy już naprawią wóz, 
szansa wyskoczenia do Łodzi. Jest to 135 km, a więc w obie strony 270. 
Może to zbyt wiele jak na wytrzymałość Zosi? Nie wiem też jaka będzie 
pogoda we wrześniu. Może przez cały czas taka jak ostatnio?

***

Ledwie skończyłem to pisać, gdy zadzwonił z Warszawy Dmochowski. 
Przyjechał wraz z żoną. Jadą dziś na otwarcie wystawy do Łodzi. Niestety 
nie wziął kamery video, a tylko aparat fotograficzny. Umówiliśmy się na 
sobotę u mnie, z tym że precyzyjny termin mamy ustalić po jego powro-
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cie z Łodzi. Podobno będzie jutro migawka w telewizji o godzinie 17  
z minutami, ale jeszcze nie wiadomo w jakim programie. Robił to wczo-
raj Nalewajek i być może zadzwoni do mnie z informacją.

Sobota 9.9.1995
Rano bardzo ładnie i prawie bezchmurnie. Temperatura 13,7°. Wie-
czorem i w nocy padało, ale było stosunkowo ciepło. Nie wiem na jaką 
godzinę zechce się umówić Dmochowski, ale spróbuję, póki co, trochę 
popracować nad obrazem.

***

Dmochowscy przyszli punktualnie. Zosia zrobiła placek ze śliwkami  
i rozmawiało się bardzo miło. Dmochowski likwiduje galerię w paździer-
niku lub listopadzie i nie wie, gdzie pomieści obrazy, które oprawione 
są w ramy i zajmują w galerii sporo miejsca, a w ich mieszkaniu w ogóle 
się nie zmieszczą. Chodzi o to, że po Japończykach zainwestował sporo 
forsy w kupowanie socrealizmu i kupił ponad 100 obrazów w Moskwie  
(„3 równe kupki” nie były więc aż takie równe, bo doszła czwarta pod 
tytułem „Moskwa”) i była to błędna inwestycja, bo nie mógł ich potem 
nikomu we Francji sprzedać.

***

Inna informacja: Ksiądz Przekaziński był podobno do głębi oburzony 
moim wywiadem w POLITYCE i dawał temu wyraz w telefonicznej roz-
mowie z Dmochowskim. Co go tam tak oburzyło? Musiałem się jakoś 
odciąć od kościoła. Wystawę robiłem w Galerii należącej do Archidiece-
zji, a nie w kościele, a WOT nadał otwarciu charakter wręcz ceremonii 
religijnej. Musiałem jakoś to sprostować.
Informacja trzecia: wystawa w Łodzi jest podobno fatalnie i stereotypowo 
zawieszona, ale na otwarciu były dzikie tłumy (głównie młodzież) i to jest 
pozytywny aspekt tej sprawy. Katalog jest wydrukowany fatalnie i równie 
blado jak ten w Archidiecezji. Ja w ogóle nie mam szczęścia do wydaw-
nictw. Mam ich sporo, ale prawie wszystkie są kiepskie technicznie. Te 
obecne biją jednak jakiś rekord. Jest to na pewno wina organizatorów. 
Czyżby moje obrazy nie nadawały się do reprodukcji? Poza tym katalog 
ma za niski nakład.
Ogólnie rozmawialiśmy w idealnej komitywie. Dmochowski pytał, czy 



DZIEŃ PO DNIU KOŃCZĄCEGO SIĘ ŻYCIA 207

mogę mu pokazać obrazy, a ja powiedziałem, że zrobię to w kwietniu, gdy 
przyjedzie likwidować wystawę, na co się zgodził. Dowiedziałem się też, 
że dwa obrazy są już uszkodzone, z tym jeden silnie i że Keppler przy-
wiezie mi je do Warszawy w celu zaretuszowania już teraz. To dobrze, bo 
wolałbym by w kwietniu nie zwaliło się wszystko naraz.
Poszli parę minut po godzinie 19. Nie przyjechali do Warszawy własnym 
samochodem. Do poruszania się po Polsce, pożyczyli od znajomych 
Cinquecento.

Czwartek 14.9.1995
Rano dosyć ładnie. Temperatura 16,5°. Pojadę dziś przed południem do 
Ministerstwa Budownictwa, sprawdzić czy uda się jakoś udokumento-
wać pełne trzy lata mego nakazu pracy w Krakowie, Sanoku i Rzeszowie.  
Pojadę metrem, a Zosia zostanie w domu, bo okazało się, że musi zrobić 
fasolkę dla Tomka i obiad dla babki, gdyż na godzinę 13, musimy poje-
chać do serwisu Toyoty we Włochach.

***

Wróciłem około 10:15. W pokoju 361B, powiedziano mi, że w oparciu  
o oryginał mego zwolnienia z pracy w 1955 i angażu do pracy z książeczki 
ubezpieczeniowej, wystawią mi zaświadczenie pracy przez ten cały okres. 
Zaświadczenie za około 4 miesiące w krakowskim Zespole Budownic-
twa Przemysłowego Drobnej Wytwórczości, winienem się starać przez  
Ministerstwo Przemysłu. Umówiłem się w Ministerstwie Budownictwa na  
poniedziałek. Ciekaw jestem, czy można byłoby uzyskać ze ZPAF  
zaświadczenie, o ile byłem członkiem, w małym już okienku czasu,  
pomiędzy wrześniem 1955, gdy zwolniono mnie z pracy w Zjednoczeniu 
Budownictwa Miejskiego, a styczniem 1957, od kiedy mam już zaświad-
czenie ze ZPAP. 

Środa 20.9.1995
Ukazała się dziś w „Gazecie Wyborczej” bardzo negatywna recenzja  
z mej wystawy w Łodzi. Sygnuje ją facetka (Jarecka), która już raz  
pisała na mój temat z okazji wystawy u Nyczka i też jej się nie podobało.  
Na środku reprodukcja obrazu, który wycofałem z wystawy w Muzeum 
Archidiecezji, jako iż był jeszcze z 1970 roku, a poza tym go nie znoszę. 
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No cóż: człowiek wolałby być chwalony przez wszystkich, jednak zarówno 
pochwały jak i nagany, są na tym samym poziomie. Należy sobie więc 
to odpuścić. Nie przeczytałem w sposób dokładny ani jednej recenzji  
pozytywnej i to samo stało się z recenzją negatywną. Na starość zostawia 
to człowieka obojętnym. Tekst przerzucam. Jedynym minusem jest myśl  
o tym, że przeczytają znajomi i że swoją opinię o tym, co robię, mogą 
(choć w części) oprzeć na tym, co przeczytali.

Piątek 22.9.1995
Rano słonecznie, ale zimno. Temperatura 8°. W plecach, przy kaszlu  
i siąkaniu nosem, nadal boli. Krzyże też. Obejrzałem wczoraj sporo swych 
dawnych obrazów na filmach video, co spowodowało chęć powrotu do 
niektórych tematów. Takie ukrzyżowanie, które w rezultacie zamalowa-
łem, wydaje mi się w tej chwili pomysłem godnym kontynuowania bar-
dziej niż to, co podmalowałem przed kilkoma dniami. Zobaczymy.

***

Podmalowałem nowy obraz według starej wersji. Zobaczymy. Muszę  
odpisać Oli, bo wkurzyło mnie ponad wszelkie wyobrażenie to, że mnie 
poucza na poziomie sekretarza Komitetu Powiatowego PZPR.

Sobota 23.9.1995
Rano słonecznie, ale potem narasta zachmurzenie. Nie zanotowałem 
jaka była temperatura, bo kończyłem list do Oli. Miałem rano wysłać, ale 
przyszło mi do głowy, by coś jeszcze uzupełnić. Usiłuję malować podma-
lowany wczoraj obraz. Nie bardzo mi to idzie.
Urbaniak odesłał przez umyślnego kasetę Video 8.

***

Od dwóch dni jestem cholernie zmęczony. Bolą krzyże, ale to nie tylko 
ból krzyży. Po prostu szybko się męczę i nie chce mi się pracować. Czyżby 
syndrom wieku podeszłego? Przeczytałem artykuł powracający do sprawy 
bójki w Dumie. Deputowany Łysienko zaatakował duchownego Gleba 
Jakunina, który ma 61 lat, o czym napisano: „obalił sędziwego starca na 
podłogę”. A więc mając prawie 66 lat, mam chyba już prawo do nazywa-
nia się sędziwym starcem.



DZIEŃ PO DNIU KOŃCZĄCEGO SIĘ ŻYCIA 209

Beksiński przy szkielecie konstrukcyjnym swojej rzećby, Sanok, 1962 r.
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Wtorek 26.9.1995
Ładna stosunkowo pogoda, ale tylko 11°. Moja plamka na prawym oku 
wydatnie zmalała i chyba tak samo było przed rokiem. Czyżby zależało 
to od pory roku? Fatalnie spałem, bo wczoraj po piwie i frankfurterkach 
chciało mi się cholernie spać, a na dodatek lekarka zabroniła Zosi patrzeć 
przez dwa dni na telewizję i czytać, więc poszliśmy spać o godzinie 21:30 
zamiast o 23:30 lub o północy. Zasnąłem z miejsca i obudziłem się około 
godziny 3 i już nie mogłem spać do rana. Teraz jestem jak wypluty. Wie-
czorem należy bezwarunkowo przemóc senność i wytrzymać do właściwej 
godziny. Znowu postanowiłem zrzucić wagę, poczynając od dzisiaj, ale 
nie wiem, czy się utrzymam w tym postanowieniu.
Zosia podobno ma oczy zaropiałe, ale w tej chwili gimnastykuje się i jesz-
cze nie widziałem jak wygląda.

***

Zosia z oczami nieco lepiej, natomiast moje krzyże nieustannie są bez 
zmian. Między łopatkami od kilku dni jest nieco lepiej i już mogę wysią-
kać nos (mimo iż wtedy nadal boli), natomiast w krzyżach czuję nie tylko 
ból ale i zmęczenie. Przy pracy, która (nawiasem mówiąc) idzie mi jak 
krew z nosa, bardzo szybko się męczę zarówno stojąc jak i siedząc. Znowu 
mam stan zapaści artystycznej i braku wiary w sens tego, co robię. Dokła-
da się do tego brak nadziei na spieniężenie czegokolwiek. Należy przyjąć, 
że albo handel sztuką kompletnie padł albo padło zainteresowanie moimi 
obrazami i mała jest szansa, by przez te kilka lat, jakie mi jeszcze w naj-
lepszym wypadku zostało, coś uległo zmianie.

***

Pracowałem do godziny 15 ze zmiennym szczęściem, ale bez ekstazy.  
Po skończonej robocie, zamontowałem przejściowo uchwyt na duże  
obrazy i pogelowałem trzy obrazy: dwa duże i jeden duży kwadrat. Spoci-
łem się jak mysz. Skończyłem o 16:30. Tomek nie przyszedł na obiad ani 
nie zadzwonił, że nie przyjdzie (pewnie poszli z Grześkiem do restauracji) 
i Zosia jest rozżalona, bo specjalnie jechała i kupowała fasolkę, specjalnie 
przy niej robiła, specjalnie ugotowała i teraz wszystko wyrzuci do zsypu. 
Gdyby zawiadomił, że nie będzie na obiedzie, to by miała mniej roboty,  
a jeśli nawet by już zrobiła, to by sama zjadła tą fasolkę, bo ja tego  
paskudztwa nie jadam. Na jej miejscu nie przejmowałbym się, tylko 
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w ogóle nie robił takich rzeczy, których nie można włożyć do lodówki, 
by były na jutro lub pojutrze. W jej opinii obiad w domu „cementu-
je” związki rodzinne. Też mi cementowanie! Redaktor wchodzi, zjada  
i wychodzi. Czasem, gdy u mnie głośno gra muzyka, to nawet nie wiem, 
że był. W najlepszym wypadku wejdzie do mojej pracowni, popatrzy na 
mnie, jak na kawałek gówna znaleziony na hamburgerze i wyjdzie.

Czwartek 28.9.1995
Rano zachmurzenie niepełne. Kłębiaste obłoki pędzą nisko, przeganiane 
wiatrem. Sucho i zimno: 9,9°. Znowu w nocy bolała mnie głowa, mimo iż 
nie ruszyłem wczoraj alkoholu. Znowu zażywałem panadol. Na szczęście 
nieźle spałem. Rano brak ciepłej wody. Między łopatkami już prawie nie 
boli.

***

Myślę od wczoraj nad przerobieniem oświetlenia nad sztalugami na 
opuszczane, tak jak to było w Sanoku, gdyż malując na siedząco (a chciał-
bym teraz malować, o ile przy tym wytrwam, mniejsze obrazy na siedzą-
co), mam zbyt mało światła. Muszę zobaczyć w IKEA czy mają opusz-
czane na sznurze lampy z przeciwwagą, takie jakich używałem w Sanoku. 
Może tego już nikt nie robi? Przeróbka oświetlenia może w praktyce dać 
to samo, co zrobienie blatu do rysunków, który wczoraj (po paru miesią-
cach) zdemontowałem. Taka jest moja zafajdana psychika.

***

Około godziny 14 znowu zaczyna boleć głowa. Skończyłem poprzed-
ni obraz i usiłuję przerobić porzucony obraz z krzyżem. Zażyłem więc 
proszki. Na dworze pędzą obłoki przeganiane wiatrem Słońce wychodzi  
i chowa się. Nadal zimno.

***

Po godzinie 15 pojechaliśmy do optyka, by zamówić 4 pary okularów,  
które zaprojektowałem eksperymentalnie: inne na lewe inne na pra-
we oko, bo mam wrażenie, że jest między nimi (na obszarze wartości  
zbliżonych do plus minus 1) różnica około 0,5 dioptri. Przy wyższych 
wartościach, ta różnica zanika przy plusach, a chyba rośnie przy minu-
sach. Na razie zamówiłem na próbę szereg od minus 1 do plus 1. Potem 
pojechałem metrem do miasta, by wymienić forsę. Po powrocie, zaczęły 
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mi dolegać dreszcze (słabe), ale Zosia też je ma i myślę, że nie jest to 
objaw jakiejś infekcji lecz wynik gwałtownego obniżania się temperatury 
na dworze, która w tej chwili (19:15) spadła już do 7,6°. Rośnie silny wyż. 
Ból głowy, a raczej szyi po lewej stronie z tyłu (tak ten ból promieniuje) 
nie przeszedł mimo proszków.
Muszę kupić aparat do mierzenia ciśnienia, nakładany na przegub. Nie 
chce mi się zdejmować swetra i koszuli, bo jest mi zimno.

Piątek 29.9.1995
Noc była zimna i teraz rano jest tylko 5°. Zostawiłem na noc włączony 
kaloryfer olejowy w mojej pracowni i otworzone na oścież drzwi. Głowa 
trochę bolała, do około pierwszej w nocy, a potem na szczęście przeszła 
sama z siebie. Wyż. Słonecznie.

***

Gdy wyjeżdżając z Zosią po zakupy do REMY, zasuwałem zasłonę na 
oknie, pękł uchwyt karnisza, a karnisz spadając, przycisnął mi palec wska-
zujący prawej ręki. Nie wiem jeszcze, jaki będzie skutek i czy nie wyłą-
czy mnie to przez kilka dni z malowania. Na razie boli, ale jeszcze nie  
poczerniało. Muszę, tak jak planowałem to już od kilku lat, zmienić spo-
sób zamocowania karniszy w pracowni. Pogoda nadal bezchmurna.

***

Krzyże nadal bolą tak, trudno mi pracować. Obraz z ukrzyżowania, któ-
re porzuciłem, zaczyna grawitować w kierunku tego cholernego ptaka 
Gumajun, o którego prosił Bilica. Miałem krzyż przerobić na jeźdźca na 
koniu, ale nagle, gdy zamalowałem ramiona krzyża, a zacząłem malować 
grzbiet konia, zrobiły się z tego skrzydła, no i na razie jadę w tym kierun-
ku. Nie będzie to jednak (nawet o ile nie zmienię tego ponownie) dyptyk, 
jak sobie wymyślił Bilica. Z palcem da się wytrzymać, chociaż boli. Najgo-
rzej jest z krzyżami. Pogoda nadal (w południe) piękna, tyle że pojawiły 
się rzadkie obłoki kłębiaste.

***

Zosia dzwoniła do przychodni NADZIEJA, ale wyniki wymazu będą naj-
wcześniej jutro przed godziną 13.
Buchowska przyszła punktualnie. Okazuje się, że ma przeprowadzić 
rozmowę dla pisma „Twój Styl”, czyli magazynu dla kobiet ze średnim 
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wykształceniem. Rozmowa ma być „lekka i dowcipna”. Sądziła, że będę 
sypać anegdotami. Powiedziałem, że bywam czasami dowcipny, ale w roz-
mowie, a nie na zawołanie, więc niech zadaje pytania. Nie bardzo jej to 
szło. W sumie wydusiłem z siebie jakieś dyrdymały, które mogłyby nada-
wać się dla takiego pisma. Trochę anegdot na zasadzie żelaznego repertu-
aru, jak to ja nie lubię przyrody i inne takie. Co z tego zrobi, przekonam 
się w poniedziałek, gdy ma przynieść do autoryzacji wszystkie kwestie, 
w których cytuje moje słowa. Była jak zwykle życzliwie rozszczebiota-
na. Jurek Lewczyński w spódnicy. Nie miała magnetofonu, bo debiutuje  
w tym zawodzie (w Muzeum Archidiecezji już nie pracuje), za to ja na-
grałem cały ten zbiór dyrdymałów z ukrytego mikrofonu, ale właściwie 
nie wiem po co. Na wszelki wypadek, jak zwykle. Jedyny sensowny dow-
cip, jaki udało mi się wydusić, to propozycja by wszyscy kandydaci na 
prezydenta (a jest ich 18), zostali wybrani w formie Prezydenta Zespo-
łowego (jednego Prezydenta w osiemnastu osobach), bo co 18 mądrych 
głów to nie jedna. Pewnie tego nie napisze. Palec trochę dolega, gdy piszę 
na klawiaturze. Podobno w nocy ma zacząć lać, a jutro cały dzień ma być 
deszczowy.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Dom Beksińskich, Sanok
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Sobota 30.9.1995
Rano pochmurno, ale na razie sucho. Temperatura 6,6°. Spałem dobrze. 
Jak z krzyżami, trudno na razie powiedzieć, zobaczę za parę godzin. Przez 
całą noc szedł w mojej pracowni kaloryfer, a drzwi były otwarte na kory-
tarz i do całego mieszkania, z wyjątkiem naszej sypialni i pokoju staruchy, 
tak więc w mieszkaniu jest ciepło.

***

Notatnik CASIO poinformował mnie, że jutro imieniny Janka. No,  
a dziś jest wolna sobota i sklepy zamknięte. Muszę zmienić informację 
w notatniku na: „za trzy dni imieniny”. Dzwoniliśmy nawet do Anki, bo 
nie mam bladego wyobrażenia, co mu kupić. Po godzinie myślenia Anka  
oddzwoniła, że on przed jakimś czasem chciał kupić „jakieś takie kół-
ko” do szlifierki „jakie ma Zdzisek”. Takie są informacje techniczne od  
kobiet. Gdyby szło o jakąś szmatę, informacja byłaby aż nazbyt ścisła. Nie 
wiem do jakiej szlifierki, nie wiem jakie kółko i właściwie nic nie wiem. 
Powiedziałem, że kupię jakiś alkohol. Wydusiła wreszcie, że Janek pija 
czasem whisky. Mając nadzieję, że odróżnię whisky od whiskas dla kotów, 
pojechałem z Zosią do BILLA i kupiłem jakąś kanadyjską whisky, kierując 
się tym, że była w ładnym pudełku.

***

Około południa pojechałem metrem po wyniki wymazu Zosi, który jak 
przypuszczałem był jałowy. Na dworze pochmurno i zimno.
 
Wtorek 3.10.1995
Podobno jutro w Brwinowie u Henryka, ekipa telewizyjna Kramarczuk, 
będzie kręcić na mój temat rozmowę: Waniek, Nyczek i Woźniakowski. 
Nyczek być może przyjedzie już dziś i skontaktuje się ze mną.

Środa 18.10.1995
Wczesnym popołudniem zadzwonił z Ambasady Chorwacji attache 
kulturalny pod tytułem Szpolericz (o ile zrozumiałem nazwisko przez 
telefon), że zbierają wystawę darów na rzecz muzeum miasta Vukovar 
(miasto i muzeum nie istnieje, bo zostało gruntownie zniszczone przez 
Serbów) i czy ja byłbym zainteresowany. Powiedziałem, że coś znajdę  
i umówiliśmy się w pracowni na jutro (ale nie wiem po co, bo propo-
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nował także Ambasadę, tak więc nie idzie chyba o wybranie obrazu). 
Mój problem polegać będzie głównie na oprawieniu obrazu. Myślę, że 
trzeba będzie zjeść tą żabę i oprawić teraz kilka obrazów, bo lada dzień  
zadzwoni także ktoś od brata Alberta, że obiecałem, że dam im obraz, 
więc będę to musiał uczynić. Robota przy ramach wydaje się nieunik-
niona. Akurat kończę i zapewne jutro skończę obraz, który mam na szta-
lugach, więc mogę poświęcić ze trzy dni na ramy. Trzeba oprawić dwa 
obrazy (do Vukowaru i dla brata Alberta) i zrobić ze dwie zapasowe ramy 
na inne podobne okazje.

Czwartek 19.10.1995
Rano jest trochę słońca poprzez rzadkie obłoki. Temperatura 11°. Krzyże 
jakoś mniej bolą lub może w ogóle przeszły? Zosia pojechała o 6:30 na 
badanie krwi i moczu.

***

Skończyłem obraz YŃ 73x92 poziomy, z dwoma głowami ustawionymi 
wertykalnie w stosunku do siebie. Nie wiem co jest wart, bo przemęczył 
się zbyt długo. Czuję się dziś jak szmata, mimo ładnej pogody. Około 
9:30 zadzwonił Jurek, który jest w Warszawie i był w Ministerstwie, by 
popchnąć moją sprawę i pani, która się tym zajmuje powiedziała, że  
czeka na opinię Związku. Powiedziałem mu, że wysłałem już do niego list 
(jeszcze go nie otrzymał), a poza tym wszystko już jest załatwione, więc 
pani ta długo będzie czekać. Nie wie lewica, co czyni prawica i odwrotnie.

***

Faceta z Chorwacji nagram na wszelki wypadek. Cholera wie, czego 
ode mnie jeszcze będzie chciał. Wreszcie istnieje może jakiś konkretny  
powód, dla którego prosił o spotkanie.

***

Na szczęście wszystko odbyło się bezszmerowo. Facet okazał się miły  
i doręczył mi list intencyjny oraz podał namiary na siebie. Powiedział, 
że obraz sam mam wybrać. Powoływał się na księdza Przekazińskiego.  
Podobno ma już jakieś obrazy. Obiecał mu też Stasys i Dwurnik. Był 
mniej niż pół godziny. Przystępuję teraz do sklejania listew i jutro opra-
wię obraz dla niego i dla Brata Alberta.

***
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Do godziny 17 skleiłem pierwsze 5 listewek, po czym poskładaliśmy 
wszystko w schowku u Stankiewiczowej, rozebrałem blaty na Świę-
tym Stole i wyniosłem wszystko do pokoju Zosi. Po Dzienniku i filmie, 
skleiłem następne 5 listewek. Potrzebuję ich 8, a mam 10, czyli jutro od 
rana, mogę przystąpić do robienia ramek.

Tomek, początek lat 60.
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Piątek 20.10.1995
Rano czarna noc. Trochę mokro na asfalcie, więc chyba w nocy trochę  
pokropiło. Temperatura 11°. Dobrze, że robiąc te cholerne ramki, nie 
stracę ładnej pogody do malowania. Boże jak ja nie lubię tej roboty! 
Spałem dosyć dobrze. Trochę od wczorajszego przerzucania gratów, bolą 
mnie kości w nogach, ale krzyże są do zniesienia. Jak na razie.
Oprawię chyba dla Vukovaru obraz „A9”, a dla Brata Alberta „G4”. Może 
inne byłyby lepsze do tego celu, ale trzeba by je było jeszcze gelować,  
a tego mi się nie chce, bo przedłużyłoby to całą sprawę o dwa trzy dni.

***

Przed godziną 17 skończyłem wszystko, tylko nie myłem podłogi, bo 
punktualnie o 17 zgasło na całym osiedlu światło i nie było go przez  
godzinę. Wykąpałem się przy świeczce, ale nie mogłem myć głowy, bo 
nie byłoby potem czym wysuszyć. Zosia nie pomagała mi tym razem przy 
ramkach, a tylko przy znoszeniu wszystkiego z powrotem do pracowni  
i trochę przetarła mokrą szmatą niektóre półki. Natomiast warte  
zanotowania jest, że wykonanie dwóch ram (dałbym też czasowo radę  
wykonać trzy) jest możliwe w ciągu półtora dnia. Limituje to głównie 
czas sklejania listewek, bo można ich skleić jednorazowo pięć i każda par-
tia musi czekać w sprasowaniu około 4-5 godzin. Warto byłoby posiadać 
na składzie pewną ilość sklejonych listewek, co nie zajęłoby więcej miej-
sca niż nie sklejone. Notuję ku pamięci:
Do godziny 10:30 pociąłem listwy i zbiłem ramki.
Do godziny 11:25 pomalowałem jedną ramkę tuszem. Drugiej nie malu-
ję, bo ten konkretnie obraz lepiej wygląda w drewnie.
Po obiedzie o godzinie 12:20 wziąłem się za wsadzanie obrazów.
O godzinie 13:44 przystąpiłem do cięcia pasów.
Do godziny 14:30 przybiłem pasy.
Do godziny 14:45 skończone wszystko.
Początkowo chciałem zarówno obraz pomalowany tuszem jak i ten  
zostawiony w drewnie pokryć bezbarwnym półmatowym chemolakiem, 
ale bałem się, że Zosia znowu złapie uczulenie, a poza tym mi się nie 
chciało. I tak to wszystko idzie na stracenie.
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Czwartek 26.10.1995
Z Częstochowy przysłano bardzo elegancko wydany katalog „Surreali-
ści Polscy”, w którym i ja się znalazłem, wraz z pismem, że moje obrazy  
zostały udostępnione na krótki okres (chyba z muzeów) w związku  
z czym proszą, bym przysłał 2 do 3 prac w celu eksponowania w prawie  
10 innych miastach Polski. Będę się musiał pisemnie jakoś wykręcić.
Wieczorem około 19:30 przyszedł Bogdan. Pokazywałem mu nowe obra-
zy. Rozmawialiśmy o wyborach (Bogdan popiera Moczulskiego), Dmo-
chowskim, oprawianiu obrazów etc. Był do godziny 22. Podobno w księ-
garniach jest tysiącstronicowe, olbrzymie dzieło pod tytułem SANOK, 
w którym nawet o mnie coś jest. Kto to napisał i kto to wydał? Wypada 
kupić.

Piątek 27.10.1995
Byliśmy w mieście po książkę SANOK, ale jej już nie było. Gdy wróciliśmy 
zadzwoniła Marysia Herczak, że jest przejazdem w Warszawie. Przyszła 
w trakcie Dziennika TV i była do około 21:30. Odwieźliśmy ją w okolice 
ulicy Wczasowej, gdzie się w Warszawie zatrzymała.

***

Późnym wieczorem wykonał z Krakowa telefon Kuśm(n?)ierczyk, infor-
mując pełnym entuzjazmu głosem, że aukcja „Gorącego serca” się odbyła 
i było masę osób, też z Warszawy i że chce zdać sprawę na gorąco, ale  
małodusznie nie podniosłem słuchawki, bo oglądałem „Obywatela Kane” 
i nie chciałem przerywać na pół godziny, a krócej by to nie było. Nie  
powiedział czy mój obraz został w ogóle sprzedany, a jeśli tak, to za ile. 
Zresztą taka informacja może być myląca, bo mógł zostać wykupiony 
pozornie, tak jak obraz Turlejskiej.

Czwartek 2.11.1995
Ponuro, ale sucho. Temperatura 4°. Około północy znowu brałem proszki, 
potem już dobrze spałem. Łatki na podklejonym obrazie wyschły.

***

O godzinie 15 pojechaliśmy na cmentarz, a potem wstąpiłem do księ-
garni ARS POLONA, gdzie dowiedziałem się, że moduły techniczne do 
słownika będą zapewne jutro. Potem pojechaliśmy do Domów Centrum  
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i do Zibi. W efekcie kupiłem sobie torbę, z potrójną możliwością:  
zakładania na ramię, noszenia w ręku, a także jako plecak, oraz słownik  
angielsko-polsko-angielski z wymową amerykańską i głośnikiem oraz 
możliwością podłączenia do aktywnej kolumny lub słuchawek, a Zosia 
kupiła sobie kurtkę ocieplaną. Jutro pojadę jeszcze po ten moduł do 
słownika ROM-TECH, bo w sklepie zapewniono mnie, że jutro nareszcie 
będzie. Przez cały czas przechodziły przelotne deszcze, a także deszcz ze 
śniegiem.

Sobota 4.11.1995
Czarna noc. Temperatura 0°. Pocukrowało śniegiem, który leży na  
dachach samochodów.

***

Zrobiło się trochę jaśniej. O godzinie 11 skończyłem nareszcie obraz „QĄ 
= 43”, przedstawiający twarz z profilu. Format poziomy 73x92. Do obia-
du oszlifowałem obraz z nadłamanymi rogami i położyłem tam rodzaj 
podkładu przy użyciu Win-Gel. Podretuszowałem też kilka innych, ale 
znowu zaczęło się robić ciemno. Po obiedzie walnąłem się na wyro. Zosię 
znów cholernie bolą krzyże. Gdy przyszedł Tomek i wyznaczał filmy do 
nagrania, spałem jak zabity.
Po powrocie do domu, gdy Zosia dzwoniła do Sanoka do Lewandowskiej 
(telefon od niej nagrany był na automatycznej sekretarce), usłyszała od 
niej przez telefon, że właśnie coś o mnie jest w „Panoramie” w drugim 
programie. Włączyłem telewizor i było sprawozdanie z wystawy w Krako-
wie z konwencjonalnym tekstem dla tego typu sprawozdań.

Wtorek 7.11.1995
Poza tym Tomek dojrzał już chyba do założenia konta w banku. Odpad-
nie nam płacenie za niego telefonów i może też prądu.
Poza tym dojrzewa do kupna komputera!!!
Poza tym magnetowid ciągle nie jest dobrze naprawiony i on chciałby  
jakiś kupić, ale nie wie gdzie są i czy mu będą odpowiadały. Powiedzia-
łem, że chętnie pojeżdżę z nim po sklepach, choćby i przez cały dzień, 
pod warunkiem, że zaangażuje do tego celu taksówki, bo Zosia nie ma 
sił na takie jeżdżenie i nie ma również czasu. Poradziłem też, by oddać 
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grata do serwisu na ul. Obozowej, bo (jak zauważyłem jeżdżąc w lecie  
z Zosią do dr Rebandela) nadal funkcjonuje tam, gdzie dawniej. Na razie 
nie stanęło na niczym.

Środa 15.11.1995
W trakcie debaty prezydenckiej, którą nagrywam dla Anki, zadzwonił 
Tomek z zapytaniem, czy możemy go jutro około godziny 13 odwieźć 
na Woronicza do Telewizji, gdzie ma coś do załatwienia, a potem na  
ul. Obozową do serwisu. Potem ma coś do załatwienia w mieście i prosi, 
by go tam dowieźć, zostawić i wracać do domu. Zosia zaakceptowała. 
Czyli jutro mój obiad nie będzie prędzej niż o godzinie 17 lub 18. Katar 
nie mija. Kicham i smarkam w formie napadowej. Czasami jest przez 
godzinę spokój, po czym się znowu zaczyna i to z taką siłą, że nie mogę 
załapać oddechu..
U Hoserów telefon nie odpowiada, mimo że jest już 22:20.
Wałęsa w trakcie debaty, nie był aż tak żenujący jak w debacie poprzed-
niej, miał kilka rzeczowych odpowiedzi, ale w swobodzie formułowania, 
trzymaniu się tematu pytań i prezencji, daleko mu było do Kwaśniew-
skiego. Miał tym razem nieco lepszych dziennikarzy do zadawania pytań 
Kwaśniewskiemu, ale ten umiał odpowiadać w sposób zręczny na wszel-
kie pytania. Na koniec, już po debacie, Wałęsa chlapnął coś de grubis, 
w swoim normalnym stylu. Boże, cóż to za cham gradiuszczyj! Chyba  
w ogóle nie pójdę głosować.

Piątek 17.11.1995
Chyba jeszcze ciemniej niż było wczoraj rano. Pada deszcz. Temperatura 
8°. Wieczorem wyłączyłem kaloryfer w sypialni, bo nie mogłem zasnąć, 
mimo otwartego na oścież okna.

***

Około godziny 9:30 przejaśniło się. Gdy szedłem po zakupy, ledwie rusza-
łem nogami. Czasami jest takie wrażenie, że nogi same człowieka niosą. 
Obecnie już prawie zupełnie go nie doznaję, ale to co miałem dzisiaj, to 
było okropne odczucie, że zamiast własnych nóg, mam drewniane szczu-
dła lub protezy, którymi ledwie daję radę poruszać.
Czekam na przyjazd samochodu z Łodzi, po odbiór wyretuszowanych 
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obrazów.
***

Samochód z Łodzi przyjechał o godzinie 9:45. Dwóch pracowników  
zapakowało w folię groszkową dwa obrazy bez ram. Kepler dał dla mnie 
spory rulon folii, o który się przymówiłem w telefonie przed tygodniem 
czy dwoma. Ustawiłem go na balkonie. Będzie na takie okazje jak ten 
Vukovar. Jeden z facetów powiedział, że zadzwoni do mnie z Zachęty,  
z informacją gdzie oni kupują w Warszawie taką folię. Niezależnie od 
tego, muszę napisać do Keplera z podziękowaniem. No i do Dmochow-
skiego, że obrazy zostały już zabrane. Na razie jednak popracuję przy  
obrazie, bo jest o wiele jaśniej, a w każdej chwili mogą wrócić ciemności.

Małżeństwo Beksińskich, 1967 r.
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Środa 22.11.1995
Znowu ciemności. Rano temperatura -3,3°. Nie pada śnieg, ale zapowia-
dano słoneczną pogodę, co się zapewne nie sprawdzi. 
Kiepsko spałem. Denerwuję się tym tętniakiem u Zosi.

***

Około godziny 13:30 zadzwonił z Krosna Czesław Skrobała, czy może 
wpaść jutro około południa, bo chce przeprowadzić wywiad dla „Gaze-
ty Krakowskiej”. Przed laty robił wywiad dla „Życia Literackiego” i był 
to wywiad stosunkowo dobry, w którym nie tak wiele było do poprawia-
nia, tak więc zgodziłem się. Miejmy nadzieję, że nie stało się z nim to 
samo, co z Wałęsą, który umiał przed laty, mimo grypy, przeprowadzić 
telewizyjną dyskusję z ówczesnym szefem OPZZ Miodowiczem, w której 
nie był agresywny i wypadł bardzo dobrze, lepiej od Miodowicza, a teraz  
w dyskusjach z Kwaśniewskim, był o kilka poziomów poniżej samego sie-
bie sprzed lat. Miejmy też nadzieję, że wywiad w „Gazecie Krakowskiej” 
nie stanie się tym, czym był wywiad w „Piśmie” przed laty. Nie wiem, do 
kogo ona należy ale myślę, że teraz już chyba można udzielać wywiadu 
każdemu, bez spowodowania towarzyskiego skandalu. Ponieważ Skrobała 
ma przyjść przed południem, to niewiele będę mógł malować i na pew-
no będzie piękna pogoda. Jeśli na dodatek w telewizji zapowiedzą opady  
i zamiecie śnieżne, to pełne słońce przez cały dzień mamy murowane.
Facetka z Galerii przy Muzeum Archidiecezji na Solcu (Małgorzata  
Jasser-Gaj o ile dobrze usłyszałem), dzwoniła z zapytaniem czy mam na 
sprzedaż rysunki, bo ma na nie klienta. Powiedziałem, że nic nie mam.

Czwartek 30.11.1995
Ostatni dzień listopada. W ubiegłym roku, w listopadzie, było o wiele 
więcej notatek, ale tegoroczny listopad przeszedł bez większych zawiro-
wań. Nie mogłem dziś rano spać, bo od około 4:00 boli mnie głowa, a ból 
nie przeszedł do rana mimo prochów. Temperatura obecnie (7:30) wynosi 
-3,7°. Co do pogody to trudno jeszcze wyczuć. Zapowiadano słoneczną. 
Zosia jeszcze śpi, a ja, nie ubierając się, wyszedłem do swej pracowni.

***

Po obiedzie dopiłowałem nareszcie ten cholerny obraz z koniem.  Raczej 
go rzuciłem w geście rozpaczy, w stanie który możliwy jest do akceptacji, 
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ale już naprawdę nie wiem, co jest wart (raczej niewiele), a ja jestem nim 
potwornie zmęczony. Nosi cechy „BÓ” jak ból tworzenia. Liczba kolejna 
44. Nie zaczynam niczego, bo jutro rano mamy wyjazd do szpitala na 
Bródnie na USG Zosi. Dzień przejdzie między palcami.
 
Niedziela 3.12.1995
Ciemno i ponuro. Temperatura -2°. Spałem dobrze, ale od wczoraj boli 
mnie głowa.

***

Stankiewiczowa od kilku dni w coraz gorszej formie. Nie chce jeść i od 
wczoraj Zosia zaczęła ją karmić. Dr Basia mówiła po badaniu, że niewy-
dolność serca się pogłębia i że będzie się pogłębiać nadal. Tym niemniej 
wczoraj po południu przyszła do naszego pokoju, ale nie odezwała się 
ani słowem, mimo zagadywania. Zazwyczaj siedzi i rytmicznie się kiwa. 
Lekko pocukrzyło śniegiem.

***

Męczyłem nadal acrylic, ale go wyrzucę. Okropne ciemności panowały 
przez cały dzień. Popołudniu byliśmy w Komorowie, powitać Ankę, która 
wróciła wczoraj ze szpitala.

Poniedziałek 4.12.1995
Znowu rano ciemności. Prószy drobny śnieg. Temperatura -3,6°. Boli 
mnie głowa. Bolała też w nocy i brałem proszki. Wczoraj wieczorem  
miałem wysokie ciśnienie (dół 99). Nędznie się czuję. Święta Barbara po 
lodzie, Boże Narodzenie po wodzie. Oby się sprawdziło.

***

Przeprowadziłem wstępną selekcję prac na wystawę do Dmochowskiego 
i na wystawę do Wahl. Pomyślałem też o odłożeniu sobie kilku najlep-
szych prac, gdyż niegdysiejsze krakanie Wahl i Żurka, że Dmochowski 
może nie zwrócić mi prac z wystawy, trochę mnie jednak przeraziło. Mało 
to prawdopodobne, ale jednak zacząłem się lękać. Ukryję więc przede 
wszystkim krzyże, których będzie za wiele jak na wystawę u Wahl, bo nie 
sposób przekroczyć limitu 3, maksimum 4 krzyży, ale które chcę zostawić 
dla siebie lub ewentualnie dla Muzeum w Sanoku. Jednym słowem z for-
matów dużych, takiego żelaznego repertuaru jest 11 obrazów, których nie 
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zademonstruję Dmochowskiemu. Z tego ca 8 do ekspozycji u Wahl. Nie 
wykluczam, że Dmochowski zechce to obejrzeć w styczniu i podjąć decy-
zję. Być może powie, że prace nie różnią się w dosyć zasadniczy sposób od 
tego, co było, lub nie są ciekawe i w ogóle zrezygnuje, co dałby Bóg. Zoba-
czymy. Po co w ogóle zgodziłem się na tą wystawę w Paryżu. Zapomnia-
łem o swojej maksymie, by przed decyzją zastanowić się przez 24 godziny. 
Zresztą, jeśli idzie o Wahl, to także nie miałem czasu na zastanowienie 
i w ogóle o tym zapomniałem, że powinienem rzecz najpierw rozważyć.
Do ekspozycji u Dmochowskiego można odebrać z galerii Wahl trzy  
obrazy, które wisiały tam od początku roku i nie poszły: Szary krzyż,  
drzewo i głowę acrylową z profilu.

***

Podmalowałem przed godziną 15 kwadratowy obraz olejny z postacią na 
koniu, w układzie podobną do namalowanej przed kilkoma miesiącami, 
ale (w założeniu) inną formalnie.

***

Nyczek przysłał mi tekst, który napisał dla „Tygodnika Powszechnego”. 
Ma być w Warszawie 7 grudnia. Z Dynowa natomiast przysłano mi  
nareszcie krótki tekst, który tak rozzłościł Dmochowskiego „Wolność  
w zamian za dwa lata pracy”. Okazało się, że to w wydawnictwie koncer-
nu Springera pt „Na żywo”. Szmatławiec dla gospodyń domowych. Jest 
tam moja fotografia i nie podpisany krótki tekst.

Wtorek 5.12.1995
Rano zimno jak cholera: -7,9°. Poza tym szaro, ale jest jeszcze zbyt wcze-
śnie, by ocenić pogodę. Jedziemy rano do szpitala na badanie Zosi.

***

Badanie endoskopowe echa aorty (bardzo przykre, bolesne, męczące i dłu-
gotrwałe), wykazało że Zosia ma pogrubioną aortę i skrzepliny wewnątrz, 
co według Basi kwalifikuje się do zabiegu operacyjnego i to poważnego,  
z ewentualną wymianą aorty. Na dodatek Basia od razu na miejscu kazała 
zrobić elektrokardiogram i znalazła na nim blok prawej komory. Podob-
no nie jest to przeciwwskazanie do operacji. Radzi jednak, by w klini-
ce chirurgii kardiologicznej zrobiono Zosi arteriografię, a w ogóle żeby  
wyniki jak najszybciej pokazać Noszczykowi, gdyż w Klinice Chirurgii 
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Kardiologicznej wprowadzenie przez Noszczyka byłoby „bardziej znaczą-
ce”. Umówię się więc dziś na wieczór u nich. Spotkałem Noszczyka prze-
lotem na schodach, ale właśnie skończył operację i leciał do Ministerstwa, 
a ja nie znałem jeszcze wyników. Basia twierdzi, że boleści Zosi związane 
z krzyżami, też mogą być skutkiem tego tętniaka. Zosia powiedziała te-
raz, że dlatego w nocy nie może spać na wznak, bo ją tam boli. Poprzed-
nio nic o tym nie wspominała, lecz mówiła, że po prostu na wznak spać 
nie umie. Wspominała o bólu, ale w ten sposób, że wyglądało, iż kości ją 
bolą od leżenia na wznak.
W ciągu dnia rozjaśniło się i zaczęło świecić słońce, ale mróz nie zelżał.

***

Zadzwoniłem do Noszczyków i Grażyna, z którą rozmawiałem, przyrze-
kła, że powie wszystko Wojtkowi i że skontaktuje się z nami jeszcze dziś, 
a umówi na dziś lub na jutro. Zapewne dziś coś mają, może Mikołaja  
u wnuków. Powiedziałem, że Basia przedstawiała rzecz jako pilną. Graży-
na mówi, że przecież naczynia to Wojtka specjalność, więc dlaczego ope-
rować mieliby gdzie indziej. Ja też tak myślałem, ale skoro Basia mówiła, 
że Noszczyk tego nie robi... A może robi, ale w innym szpitalu gdzie jest 
specjalistyczna aparatura do operacji kardiochirurgicznych? Okropnie je-
stem tym wszystkim zdenerwowany.
Przyszedł list od Cowana. Potwierdza, że będzie w Warszawie między 11 
a 14 grudnia i proponuje wspólny obiad lub spotkanie w mojej pracowni.

Środa 6.12.1995
Wczoraj wieczorem było -9,5°, teraz rano jest -8,8°. Szaro i ponuro.  
Prawie nie spałem, majaczyłem przewracałem się. Wczoraj około go-
dziny 21 zadzwoniłem do Noszczyka, bo od nich nie było telefonu i na 
jego prośbę odczytałem wszystkie wyniki. On ma jeszcze dziś rozmawiać  
z lekarzami, którzy te badania robili, ale niewiele się po tym spodziewam. 
Natomiast z tonu jego głosu i z tego, że chce dziś ze mną rozmawiać  
w cztery oczy i by Zosi nic nie mówić, podejrzewam najgorsze. Wg  
Noszczyka w tym miejscu operacji nie da się przeprowadzić, bo jest zbyt 
trudna i ryzykowna i daje ogromny procent śmiertelności. Głos miał  
ponury i absolutnie kazał rzecz utrzymywać w tajemnicy przed Zosią. Nie 
wiem czy dlatego chce rzecz utrzymać przed nią w tajemnicy, że tętniak 
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w każdym momencie może pęknąć, czy też z tego powodu, że któraś  
z informacji (np. że ją to boli) nasunęła mu myśl, iż to się właśnie zbliża. 
Z kolei Zosia siedziała obok mnie i wiedziała, że cała rozmowa nagry-
wana jest na magnetofon i domyśliwszy się, o co idzie, zażądała bym jej 
taśmę odtworzył, bo chce wiedzieć. To akurat rozumiem. Sam chciałbym 
wiedzieć, gdyby o mnie szło. I ona i ja jesteśmy ludźmi zorganizowanymi 
i chcielibyśmy mieć okazję i czas, by w sensie choćby tylko administra-
cyjnym, uporządkować to, co po nas zostanie. Tym niemniej cała noc 
przeszła mi na jałowej gonitwie myśli. Podobno chwilami chrapałem (jak 
twierdzi Zosia), a więc na pewno wpadałem w chwilowy sen.
Po telefonie do Noszczyka, zadzwoniłem do dr Podogrodzkiej i ona uwa-
ża, że trzeba jednak zrobić jeszcze tomografię komputerową i nareszcie 
udało mi się ją skłonić, by wystawiła skierowanie do prywatnej firmy, któ-
ra robi to w podziemiach szpitala, tam gdzie robiliśmy rezonans. Leka-
rze nieustannie żyją w czasie minionym i chcieliby, by szpital robił takie 
rzeczy za darmo, a Zosia jest z innego rejonu. Powiedziałem więc, że 
przecież zapłacimy. W czym problem. Ma więc dziś wypisać skierowanie, 
a wieczorem po godzinie 19, odbiorę je od niej. Zosia zadzwoni dziś do 
tej firmy i umówi się na termin.

***

Okazało się, że firma PROVITA na Bródnie jest zawalona robotą i daje 
odległe terminy, więc zgłosiłem Zosię za ich radą do firmy na ulicy  
Racławickiej 132 (LUX MED), gdzie przyjęto nas na jutro na godzinę  
9 rano. Pytano czy Zosia jest uczulona i poradzono, by zastosować  
w takiej sytuacji droższy kontrast niemiecki zamiast polskiego. W sumie 
rzecz nie jest droga i razem z kontrastem wyniesie poniżej 3.000.000 sta-
rych złotych. Wieczorem odbiorę skierowanie od dr Podogrodzkiej, ale 
najpierw na godzinę 18, Zosia chciałaby pojechać do dr Stopińskiej, by 
spytać jej czy hormonalna kuracja, którą przeprowadza, nie jest w jakiś 
sposób szkodliwa na ten tętniak.
Skrobała nadesłał wywiad na dyskietce i w wydruku. Niestety na dyskietce 
były przekłamania, jeśli idzie o polskie diakrytyki, tym niemniej przerobi-
łem wszystkie i potem przerobiłem też tekst, co w sumie nie zajęło aż tak 
wiele czasu. Usunąłem tekst o tych 50 obrazach, by znowu nie rozdrażnić 
Dmochowskiego. Pewnie to nic nie da, bo on jest z zasady rozdrażniony.
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***

Wizyta u dr Stopińskiej trwała około półtorej godziny. Nie miała dziś 
pacjentek, więc solo czekałem na Zosię. Zmarzłem gdyż w poczekalni 
nie było zbyt ciepło. Potem pojechaliśmy na pocztę, nadać autoryzowa-
ny tekst do Skrobały, a potem do dr Podogrodzkiej, po moje recepty na 
cordafen i po skierowanie na tomografię. Stopińska poleciła rozrzedzić 
branie hormonów i absolutnie odstawić papierosy, dzwoniła do jakiejś  
dr Mamont z ul. Spartańskiej (czy też z ul. Racławickiej gdzie mają  
robić tomografię, wszystko mi się popieprzyło) i która ma rozmawiać  
z Noszczykiem. Obiecała, że sama też porozmawia z Noszczykiem, ale 
to wszystko może nie dojść do skutku, bo gdy sam tam zadzwoniłem  
o godzinie 21, to Noszczyk był nieosiągalny, gdyż poszedł na mecz Polska 
- Rosja, który jak zauważyłem transmitują teraz równocześnie Moskwa  
i Warszawa. Ja ledwie dałem radę ogrzać się w wannie po zmarznięciu  
w poczekalni i potem w drodze między wozem, a pocztą i między  
wozem, a dr Podogrodzką i nie mam pojęcia jak można wytrzymać przez tyle  
czasu na stadionie przy ośmiostopniowym mrozie. To przeciwne naturze, 
ale każdy nosi swój krzyż. W każdym razie w opiniach dzisiejszych, spra-
wa nie jest aż tak dramatyczna jak podejrzewałem z tonu głosu Noszczy-
ka wczoraj. Odczułem znaczne odprężenie.
 
Czwartek 7.12.1995
Spałem jednym tchem od godziny 23:30 do 5:40, co zdarza mi się nie-
słychanie rzadko, raz na 10 lub 20 lat. Wstaliśmy o godzinie 6:30. Będzie 
dziś chyba pogoda, na horyzoncie księżyc w pełni, a temperatura -8,1°. 
Trzeba mieć zdrowie, by się leczyć.

***

Noszczyk po obejrzeniu tomografii, którą zatrzymał, by jeszcze skonsul-
tować się ze specjalistami od tych zdjęć w szpitalu, powiedział, że sprawa 
jest o wiele mniej dramatyczna niż sądził na podstawie opisu przeczy-
tanego przez telefon. Skrzepliny wg. niego prawie nigdy nie urywają się  
i każdy je ma w tym wieku. Jeśli by nawet skrzeplina lub jej część się  
urwała, to i tak sprawa nie jest dramatyczna tak jak sobie wyobrażałem, 
lecz po prostu nogi zaczynają drętwieć i boleć i jest jeszcze 12 godzin  
czasu na przeprowadzenie operacji, która jest prosta, bo ściągają taką 
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skrzeplinę przy pomocy zamontowanego na cewniku balonika, który  
w stanie nie napompowanym przesuwa się powyżej skrzepliny, a potem 
napompowuje i ciągnie wraz ze skrzepliną aż do przecięcia na tętnicy, 
przez które wprowadzony jest cewnik. Poza tym wg tomografii rozmiary 
tętniaka są mniejsze niż wg pomiarów zrobionych przy przezprzełyko-
wym echu. Tam były 7 cm, a tu 5 cm, ale musi jeszcze sam pomierzyć, 
gdy skonsultuje zdjęcia ze specjalistami. Powiedział poza tym, że tęt-
niak nie boli, więc bóle muszą być spowodowane ischiasem lub nerkami.  
Powiedział, że trzeba co roku robić kontrolne zdjęcia tomograficzne, aby 
widzieć w jakim tempie tętniak narasta i w jakim tempie narastają inne 
zmiany. Byliśmy tam dość długo i uspokoiłem się, że sprawa nie wygląda 
tak jak ją sobie wyobraziłem po przedwczorajszej rozmowie telefonicznej.

Piątek 8.12.1995
Wstaliśmy o godzinie 7, bo dziś dla odmiany mamy szpital wolski  
o godzinie 10 i jakieś pobieranie krwi na życzenie dr Stopińskiej. Pogoda 
będzie chyba słoneczna. Temperatura wynosi -7°. W nocy, a szczególnie 
nad ranem, marzłem, mimo iż było już zimniej i trzeba będzie chyba już 
przejść na ciepłą kołdrę.

***

Szpital wolski zajął czas do południa. Znowu wyczekiwanie na koryta-
rzu, potem oczekiwanie aż zrobią Zosi analizy. W domu byliśmy około 
południa. Pogoda była piękna. Po południu pojechaliśmy do Komorowa 
zawieźć Ance Lakcid i wracając uzupełniliśmy benzynę w wozie. Może 
jutro uda mi się nareszcie wrócić do pracy. Nyczek miał być w Warszawie 
wczoraj, ale nie zadzwonił do tej pory, piszę więc list do niego.

Środa 13.12.1995
Ponuro. Temperatura -3,8°. Nie pada śnieg i jest względnie sucho, ale 
ślizgawka wzrosła zapewne od wczoraj wieczorem.

***

Cowan wraz z Jerkową i tłumaczką spóźnili się o godzinę. Jerkowa  
koniecznie chciała, bym mu sprzedał jakiś obraz (i że oni sprzedają mu 
po 2.000 $, jeśli te obrazy są dla niego, a nie na dalszy handel) ale ja 
powiedziałem, że bez ram nie sprzedaję i że na razie kompletuję wysta-
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wę oraz, że będąc zmuszonym odsprzedawać wszystko przez 11 lat, chcę 
teraz posiadać luksus malowania dla siebie, a i tak muszę przecież to  
i owo odpalić Alicji. Naciskała mnie w sposób upierdliwy dalej, ale nie 
uległem. Pokazałem pewną ilość obrazów, a Cowan zrobił trochę zdjęć 
oraz prosił tłumaczkę, by sfotografowała nas obu razem. Byli do godziny 
12 z minutami. Wczoraj chyba byli u Wahl i podobno Cowanowi podo-
bał się kościół oraz „Ptak Gumajun”, ale pewnie były za drogie. Rozma-
wialiśmy też o albumie i o tym, że w marcu Cowan przyśle mi zestaw 
pytań, by do książki wykombinować taki wywiad: pisemne odpowiedzi 
na pisemne pytania. Cowan będzie w Polsce w połowie przyszłego roku.
Zadzwonił w tej chwili Tomek, że wysiadł mu telewizor. Zapropono-
wałem, że pożyczymy mu telewizor z pokoju Zosi, a ten niech odda do  
naprawy. Nic innego nie wymyślę.

Stanisława i Zofia Beksińskie, na werandzie sanockiego domu, 1969 r.
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Czwartek 14.12.1995
Znowu ciemno i ponuro, ale z nieba nic nie pada ani nic nie spadło  
w nocy. Temperatura rano -3,6°. Dziś pewnie zacznie się bieganie w spra-
wie NMR.

***

Zosia wykonała rano (około 8:30) telefon do Międzylesia, do prof.  
Waleckiego ale go jeszcze nie było. Połączyła się więc z Bródnem i Nosz-
czykiem, co wymagało kilkakrotnych podejść, bo była odprawa i wreszcie 
on zadzwonił do nas. Dowiedziała się, że jest umówiona w Międzylesiu 
na poniedziałek, na godzinę 8 rano i ma się tam skontaktować ze starszym 
technikiem pod tytułem Feduszczak, który wykona NMR. Ma przynieść 
wszystkie poprzednie badania, które teraz są w posiadaniu Noszczyka, tak 
więc wieczorem mamy po nie pojechać do niego do domu. Skierowanie 
napisać ma dr Podogrodzka, z którą Noszczyk obiecał się skontaktować. 
W szpitalu w Międzylesiu powiedziano, że Zosia nie musi być na czczo, 
Noszczyk powiedział, że nie wie, ale lepiej żeby była. Miejmy nadzieję, 
że wszystko będzie tak, jak profesorowie ustawili, co do czego nie mam 
nigdy pewności, bo każda kolejna informacja jest inna: jechać zaraz,  
jechać w poniedziałek, potrzebne skierowanie, skierowania nie potrzeba, 
bo załatwi to prof. Walecki. Czemu nie skierować nas od razu do prywat-
nej kliniki, gdzie zrobią to wprawdzie drogo, ale nie na tyle, by nie opła-
ciło się to, jeżeli idzie o stratę czasu, oczekiwanie i nerwy. Zaczynamy się 
niepokoić, że może nie jest tak różowo jak to przedstawiał Noszczyk po 
obejrzeniu wyników tomografii komputerowej. Być może jednak chodzi 
tylko o potwierdzenie wyników inną metodą.
Na wszelki wypadek Zosia zdzwoniła się z dr Podogrodzką, która na  
własną rękę ma szukać Noszczyka i zabrać też od niego wyniki poprzed-
nich badań, abyśmy nie musieli jechać z tym wieczorem na Żoliborz. Jest 
ślisko. Zresztą Zosia chce, by Podogrodzka przyszła wieczorem do nas, by 
obejrzeć babkę, bo ta jest coraz słabsza i prawie nie je.

***

Skończyłem obraz 45=A6, z postacią na koniu namalowaną wg. nowego 
sposobu, tak aby siatka linii jakby na rysunku oplatała całą powierzchnię. 
Myślę, że to niezły obraz, może jeszcze wrócę do niego, by coś popra-
wić ale na razie podmalowałem następny na acrylu, który mordowałem  
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poprzednio i porzuciłem. Budzą się nadzieje, że coś jeszcze sensownego 
zrobię, bo gdybym utrzymał się przez jakiś czas w tym sposobie malowa-
nia, to i rysunki mogłyby być utrzymane w podobnej konwencji. Jest to 
wreszcie prawie rysunek.

***

Czytając list do Oli, Zosia poprawiła mnie, że nie chodzi o „USG do-
przełykowe” lecz o „Echo przezprzełykowe aorty”. Kto to może zapamię-
tać. Dr Podogrodzka przyniosła badania, zbadała Stankiewiczową oraz 
wystawiła Zosi skierowanie na Angio NMR. Prawidłowo usłyszałem przez 
telefon. Mamy tam być w poniedziałek o godzinie 7:50. Trzeba będzie 
wstać o godzinie 5. „Starszy technik Feduszczak” przemienił się w dokto-
ra Feduszczaka. Mam nadzieję, że to już ostateczna zmiana.

Piątek 15.12.1995
Rano nareszcie słonecznie i czyste niebo. Temperatura -7°.
Dr Stopińska przed kilkoma dniami, gdy byłem u niej z Zosią, wystawiła 
mi skierowanie na badanie krwi, ale chyba nie zdobędę się by pójść do 
przychodni na ul. Jadźwingów przed wtorkiem. Dziś wydawało mi się za 
zimno. Poza tym jest ślisko. Musimy jednak pojechać po zakupy.

***

Według dzisiejszej „Gazety Wyborczej”, strajki we Francji powoli wyga-
sają i strajkuje już tylko 3% pracowników poczty, tak więc jest nadzieja, 
że Dmochowski otrzyma mój list z 29 listopada jeszcze przed Świętami, 
o ile ten list w ogóle nie zaginął w stertach korespondencji, która od paru 
tygodni nie była sortowana.

Niedziela 17.12.1995
Znowu szaro i ponuro, ale sucho. Temperatura -4,4°. W nocy miałem 
trochę zatkany nos. Zastanawiałem się nawet czy nie wrócić do Rhinazin.

***

Około południa zrobiła się słoneczna pogoda. Pojechaliśmy sprawdzić, 
w jaki sposób dojechać jutro najprościej do szpitala kolejowego w Mię-
dzylesiu. Odległość wynosi około 20 km., a jechaliśmy z powrotem pół 
godziny, w warunkach względnie pustej drogi. Chciałem w BILLA kupić 
sobie bawełniane skarpety do pracy, ale przed sklepem był sądny dzień. 
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To samo w Elektrolandzie, gdzie poszedłem popatrzeć po ile są maszynki 
elektryczne do mięsa. Moulinex są po 3.360.000 starych złotych.  Nie 
wiem, co są warte i czy są to najsilniejsze maszynki jakie można nabyć 
w Warszawie. Moc nie była podana na obudowie. Był też model tańszy 
i mniejszy. Nie wiem czy są na rynku także jeszcze większe. Będę musiał 
zajrzeć do EURO.
Po powrocie zjadłem obiad, a biedna Zosia karmi Stankiewiczową jak 
małe dziecko. Podobnie karmiła Beksińską. Babka powinna raczej dostać 
jak najwięcej płynu, ale nie chce pić. Trzeba by jej było dać kroplówkę, 
ale w tym celu trzeba ją zawieść do szpitala, gdzie i tak utrupili by ją  
w przeciągu jednej doby.

Wtorek 19.12.1995
Odebraliśmy w szpitalu w Międzylesiu wyniki badań i wróciliśmy oko-
ło godziny 12:30, gdyż kupowałem jeszcze trochę piwa dla Hoserów  
i artykuły żywnościowe dla nas. To, co odczytać mam wieczorem Nosz-
czykowi, nie wygląda inaczej niż to, co wiedzieliśmy do tej pory, tyle że 
aorta, która miała szerokość 7,5 cm (po przezprzełykowym badaniu echa)  
i 5 cm (po tomografii komputerowej), ma teraz 6,2 cm (wg angio NMR). 
Przy kolejnym badaniu może jeszcze zmienić wymiar, co świadczy o skali 
dokładności tych badań.
W międzyczasie zadzwoniła i nagrała się Teresa de Laveaux, że coś chce 
pisać w związku z moją wystawą w Katowicach i potrzebuje odpowiedzi 
na trzy pytania i prosi, by do niej zadzwonić wieczorem.

Sobota 23.12.1995
Rano ciemności. Temperatura dodatnia 2,5°. Śnieg, który spadł wczoraj 
topnieje. Około godziny 2 było już O°. Spałem źle, znowu ćmiła głowa, 
rano z kolei obudziła mnie o godzinie 6 śmieciarka, a potem drapanie 
śniegu przez dozorczynię. Jak na razie nie odczuwam żadnych ubocznych 
efektów szczepionki. Nie miałem wczoraj gorączki. W nocy też nie.

***

Potwornie ślisko. Moje nowe buty są chyba najbardziej wrażliwe na  
topniejący lód. Musiałem odstać przez 20 minut w IZIE i z 10 minut  
w zieleniaku, by z trudem kupić to, co można było bezproblemowo  



DZIEŃ PO DNIU KOŃCZĄCEGO SIĘ ŻYCIA 233

kupić wczoraj, a więc kilka bułek (które i tak do wtorku będą czerstwe, 
obojętnie czy kupione dziś czy wczoraj), ziemniaki i jabłka. Zosia jest  
zawsze pod tym względem przerażająco bezmyślna. Wczoraj, gdy byliśmy  
w IZIE, przypominałem, by kupić wszystko co potrzeba na okres świą-
teczny i wreszcie bochenek chleba wziąłem bez jej zgody, a co do bułek, 
to powiedziała, że ich nie potrzebuje. Dziś w ogonku spociłem się jak 
mysz, a potem oczywiście zmarzłem przed zieleniakiem, więc nie wiem 
czy nie odbije się to grypą. Do dupy ze Świętami! Jakże ja nienawidzę 
tego okresu! Po jaką cholerę są one nam potrzebne?!

***

Poszedłem jeszcze kupić mandarynki i śledzie. Nadal było ślisko.  
Po południu pomagałem Zosi krajać kurczaka do studzieliny, potem  
lepić uszka. Przyszła do kuchni Stankiewiczowa i siedziała przez chwilę. 
W perspektywie jeszcze wylewanie kibla. Przez cały czas też kopiuję pły-
ty, które przyniósł Tomek. Zaczyna się już paskudny nastrój świątecznej 
beznadziejności, mimo że Wigilia dopiero jutro.

***

Po Dzienniku gdy patrzyliśmy na jakiś film, zadzwonił Schlabs z życze-
niami, ale nie podnosiłem słuchawki. Mówił coś, że chce porozmawiać 
na temat jakiegoś artykułu o mnie w „Wiadomościach Kulturalnych”.  
A więc to pismo nie zbankrutowało (jak doniosła w lecie prasa), lecz jesz-
cze wychodzi? Czyżby madame Basta wykociła coś po tak długim czasie? 
Rozmowę ze mną przeprowadzała jeszcze 7 czerwca.

Niedziela 24.12.1995
Wigilia przeszła spokojnie. Tomek był nad wyraz rozmowny i wręcz do 
rany przyłożyć. Biedna babka nie mogła już w ogóle dać sobie rady ani  
z barszczem, ani z uszkami. Zosia po części musiała ją karmić. Tak więc, 
mimo iż wszyscy się starali to całość wypadła smutno, ale Zosia chce  
zachować tradycję. Myślę, że i Tomek do tego przywyka, tyle że bardzo to 
jakoś ubogo i żałośnie nam wychodzi.

Poniedziałek 25.12.1995
Korzystając z pięknej pogody, próbuję rano zabrać się za podmalowanie 
następnego obrazu. 
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Do godziny 13:30 podmalowałem nowy obraz format 98x132. Od zacho-
du zaczęło się chmurzyć i w tej chwili chmury pokrywają już całe niebo. 
Myślę nad tym czy by nie wycofać z kont „A” pieniędzy, których nie ma 
tam zbyt dużo, ale gdyby Dmochowski napisał doniesienie do Urzędu 
Skarbowego (a po nim wszystkiego można się spodziewać) to miałbym 
kłopoty. Sam już nie wiem jak postąpić.

***

Około godziny 15 pojechaliśmy do Komorowa. Był mróz, ale nie padało 
i ulice były suche. Po powrocie musieliśmy obejrzeć „Kobietę wąż”, bo 
Tomek przyniósł kasetę ze swoim tłumaczeniem, gdyż Zosia podobno 
chciała to widzieć. W międzyczasie zaczął sypać śnieg i teraz sypie inten-
sywnie. Być może jutro będziemy mieli prawdziwą zimę.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Beksiński przy ikonie z XV wieku w sanockim zamku, lata 50.
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Wtorek 26.12.1995
Zrobiła się pogoda. Jest 10:30 i ciągnę jakoś obraz, ale czuję się dziś fatal-
nie rozbity. Tak jakby ćmiły zęby, tak jakby nie przeszła głowa, tak jakbym 
był czymś struty. Może to działanie szczepionki? No ale Zosia też jest 
kiepska. Oczy ma całkiem opuchnięte.
Wczoraj Tomek przyniósł do przesłuchania 3 spośród wielu płyt, które 
nagrał w Krakowie w formie składanek. Akurat nie to, co sobie skom-
pilował najbardziej lubię, ale podstawowy problem jest inny. Mnie się  
wydaje, że te kopie nie są dobre brzmieniowo. Być może podbili coś na 
equalizerze na Tomka gust, bo dla mnie zbyt silnie uwypuklone jest dolne  
pasmo wysokich tonów, gdzieś na obszarze 2 do 6 kHz. Być może wynika to  
z tego, że w większości są to nagrania stare, ale ja odnoszę wrażenie, że 
albo sygnał był przerabiany na analogowy i powtórnie próbkowany i to 
próbkowanie było tylko 8 bitowe, albo coś innego, ale dźwięk nie jest  
dobry. Nie jest to chyba kopia bit na bit. Nic na ten temat nie będę  
mówić, bo mu zepsuję zabawę albo też zacznie od nowa nagrywać wszyst-
ko na innej aparaturze. Wiem, że ma ucho lepsze ode mnie, więc nie 
bardzo kapuję, dlaczego go to nie razi.
Coraz bardziej obawiam się, że Dmochowski nie dostanie mego  
listu przed wyjazdem do Polski i gotów mi tu zadzwonić. Nie podejmę  
telefonu i nie oddzwonię do niego, ale to oznacza, że będziemy się mu-
sieli przez dwa tygodnie ukrywać, zasuwając firanki, bo jeśli przyjedzie 
to zostanie do otwarcia wystawy w Katowicach, które będzie 11 stycznia  
i gotów nieustannie do mnie telefonować, a nawet przyjść i dzwonić do 
drzwi. Chyba, że Kepler mu uświadomi, że nie chcę go widzieć.

Środa 27.12.1995
Z Nyczkiem rozmawiałem głównie o Dmochowskim. Pozwoliłem też 
sfotografować dwie głowy, które chciałem zostawić sobie, ale jakoś nie 
wypadało się wykręcać. Najgorsze, że nie pamiętam, co dałem sfotografo-
wać, ale myślę, że o ewentualnej decyzji co mam zarezerwować, zostanę 
poinformowany w miarę szybko.
Na koniec obejrzałem film, który jest dobry, ale przy pierwszej kwestii 
Woźniakowskiego (gdy mówi o „anilinowych” kolorach, bo pewnie chciał 
uniknąć określenia „landrynkowe”) pokazano nie te obrazy o jakich on 
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równocześnie mówi. Nie sądzę, by zarzuty Woźniakowskiego, które  
dopiero teraz, dzięki temu filmowi, w części poznałem, świadczyły o tym, 
że on wie, o co mi chodzi. To są raczej zarzuty tego samego typu, jakie 
padają ze strony niektórych pań dziennikarek, które być może są jego 
byłymi studentkami. Że maluję „trupy i mutanty” (???). Wyobrażałem 
sobie (wiedząc o negatywnym stosunku Woźniakowskiego do moich  
obrazów i pamiętając, że zaliczany on jest do subtelnych znawców sztu-
ki), że walnie z jakiejś grubszej rury, że powie coś, czego się nie domyśla-
łem. Te zarzuty z jego strony, które padły w filmie, raczej mnie uspokoiły  
i upewniły, że „nie pobłądziłem”, gdyż w mojej ocenie wynikają  
z prostego niezrozumienia. Co oczywiście nie znaczy, że każdy (w tym 
Woźniakowski) musi lubić to, co robię. Moja twarz użyta w filmie 
jako przerywnik ma idiotyczny wyraz pt: „co mi tu pieprzycie głupoty”  
i wyraz ten nie bardzo się tłumaczy. Na żądanie Kramarczuk przybrałem taki  
wyraz, bo powiedziała, że chce dać to jako przerywnik, że niby ja przysłu-
chuję się dyskusji (której jeszcze nie było wtedy, a nawet nie wiedziałem  
kto będzie dyskutować) i mam na twarzy wyraz sceptycyzmu i braku afir-
macji. Niestety zmontowała to tak, że nie bardzo się to tłumaczy lub  
w ogóle nie tłumaczy.
Film jeszcze nie był kolaudowany, ale podobno Matyni się podobał.

Sobota 30.12.1995
Około godziny 11 przyszła polecona przesyłka z USA z dwiema kaseta-
mi wysłanymi przez Ciechańskiego. A więc do tego potrzebny mu był 
mój dokładny adres, gdy dzwonił przed kilkunastoma dniami. Wraz  
z kasetami krótki list, że są to nagrania jego i jego przyjaciela Streichena. 
Coś wspomina też o śmierci swego brata w Oświęcimiu. A więc miał też 
starszego brata? Bo jego młodszy brat też już nie żyje, ale nie mógł być 
w Oświęcimiu, skoro bawiliśmy się razem w czasie okupacji. Słucham  
w tej chwili Brucknera, więc trochę trudno przerzucić mi się na coś  
innego. Taśmy będą musiały nieco się odleżeć, abym złapał nastrój.  
Myślałem w panice, że to list od Dmochowskiego. Gdyby Dmochow-
ski przysłał list polecony, to jednak trzeba go przyjąć i odesłać w innej  
kopercie, bo adres zwrotny jest na nieistniejącą galerię i potem gotów nie 
wrócić do adresata, z czego Dmochowski gotów wyciągnąć wniosek, że go 
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jednak otworzyłem i czytałem.
***

Malowałem do godziny 17 z przerwą na dostarczenie Tomkowi obiadu. 
Teraz wypłuczę pędzle, a Zosia wypierze staruchę.

Niedziela 31.12.1995
Rano pogodnie, ale ciśnienie na barometrze zaczyna spadać. Tempe-
ratura -16,3°. W nocy bolała mnie głowa. Podobno ma się zachmurzyć  
i zacząć padać śnieg, ale równocześnie ma się o parę stopni ocieplić.
Deskorolki tłuką się pod blokiem. Tym nigdy nie jest za zimno. Dziś  
w nocy też nie będzie spokoju tylko petardy i sztuczne ognie.

Środa 17.1.1996
Prawie skończyłem najlepszy chyba obraz od roku. Jeszcze tylko pojutrze, 
bo jutro mam przed południem wizytę u dentystki, wykończę niektóre 
szczegóły. Jest to 49 obraz o kryptonimie „W9”, format 98x132 i przed-
stawia dwie postaci, dużą i małą, która coś majstruje koło ust. Gra na dru-
mli? Poprzedni, najlepszy w roku 1995, skończyłem 17 stycznia ub. roku. 
Czyżbym w styczniu malował najlepiej? Nie. W 1992 było to gówno.  
W 1993 i 1994 były to dobre obrazy, ale nie najlepsze, z tym że ten w 1994 
był lepszy niż ten 1993. Wybrał go sobie Nyczek. To raczej przypadek, że 
dwa ostatnie stycznie były łaskawe. Gdyby historia miała się powtarzać  
w całości, to za dwa, trzy dni, powinienem mieć jakiś wypadek, bo w ubie-
głym roku wywaliłem się na lodzie. Chyba, że to babka się przekręci, ale 
wydaje mi się, że jest już dziś lepsza niż była przedwczoraj.

Czwartek 18.1.1996
Rano pochmurno i sypie drobniutki śnieg. Temperatura -5,7°.
Wczoraj około godziny 22:55 umarła nagle Stankiewiczowa.

26.1.1996
Rano pochmurno. Temperatura -15,7°. Ciśnienie powoli spada. Na  
godzinę 11 jedziemy do Instytutu Kardiologii w Aninie. Pęknięty palec na 
lewej nodze nadal doskwiera.

***
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Odnaleźliśmy bez większego trudu Instytut Kardiologii. Docent Bie-
dermann (nadal nie wiem jak pisze się jego nazwisko) obejrzał bardzo 
dokładnie wszystkie zdjęcia, a głównie rezonans magnetyczny i powie-
dział, że sprawa jest bardzo poważna. Tętniak jest rozległy, skrzeplina 
jest wynikiem tego, że chyba już kiedyś pękł i skrzeplina powstała na  
skutek miejscowego wylewu. (Zosia przypomina sobie, że przed laty,  
myjąc podłogę w łazience u Tomka, miała uczucie, że coś wewnątrz jej 
pękło i pluła wtedy krwią, ale czy możliwe jest przedostanie się krwi do 
przewodu pokarmowego? Było to przed około 10 laty). Rokowanie jest 
takie, że w wypadku nie operowania sprawa może trwać od 3 do 5 lat, 
zaś w wypadku operowania można uzyskać dłuższą perspektywę, ale  
z kolei możliwe są powikłania pooperacyjne, czyli niedowład nóg, na sku-
tek możliwości odcięcia tętnicy idącej do nóg, która umiejscowiona jest 
nieregularnie, poza tym sama operacja też jest niebezpieczna. W celu 
większej jasności diagnostycznej, proponuje powtórne zdjęcie rezonan-
sowe, ale w tej sprawie ma zadzwonić, by nas w Międzylesiu umówić na 
termin, gdyż nie jest pewien czy tętniak przechodzi przez przeponę, czy 
też kończy się na niej, a w każdym razie czy jest poniżej przepony równie 
duży. Gdyby nie był poniżej przepony tak rozległy, to operacja w Polsce 
byłaby możliwa, w przeciwnym wypadku nie. Uważa, że chciałby rzecz 
skonsultować z jakimś profesorem Borstem (o ile dobrze usłyszałem)  
z Niemiec. Poradził nam skonsultowanie się z kimś z kardiologii, kto  
specjalizuje się w nadciśnieniu, by Zosia zaczęła intensywnie leczyć  
nadciśnienie. Jej ciśnienie winno zamykać się w granicach 130/80. Powie-
dział, że sam namierzy nam kogoś w celu prowadzenia Zosi.
Po konsultacji okazało się, że on mnie zna i pisał do mnie w roku 1977  
po wystawie w Łodzi, pytając o cenę mego obrazu.
Problem, który zresztą wyartykułowałem w rozmowie z doc.  Biederman-
nem wygląda tak, że ryzyko wynikające z nie przeprowadzenia operacji 
jest większe (nawet trzykrotnie większe, jeśli idzie o rokowanie poopera-
cyjne, jak powiedział doc. Biedermann) ale jest odłożone w czasie, nato-
miast ryzyko związane z operacją (w sytuacji, gdyby dalsze badania wyka-
zały, że można ją w Polsce przeprowadzić) jest jednak natychmiastowe, 
mimo iż rokowania pooperacyjne są trzykrotnie lepsze. W naszym wieku 
(dla Zosi jest to prawie 67 lat) nie ma prostej recepty, które rozwiązanie 
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wybrać. Z całym i nie pękniętym tętniakiem, można się w wieku 70 lat, 
przekręcić na coś innego. Wreszcie chciałbym byśmy żyli jeszcze z 10 lat, 
ale należy też bez ogródek popatrzeć prawdzie w oczy, że jesteśmy już 
oboje na wylocie. Jak myślę także ryzyko samej operacji jest tym większe, 
im bardziej zaawansowany wiek. Doc. Biedermann (być może było to 
komplementowanie) powiedział, że od tej strony nie popatrzył na spra-
wę, bo nie sądził, że Zosia ma już tyle lat, bo wygląda na mniej. W każ-
dym razie na wypadek, gdyby operacja była niemożliwa lub gdybyśmy nie 
chcieli, by Zosia się jej poddała, to ona musi bardzo dokładnie, dwa razy 
dziennie, kontrolować swoje ciśnienie i pilnować, by nigdy nie podsko-
czyło, unikać wszelkiego wysiłku fizycznego i nie palić papierosów (oraz 
chyba nie pić kawy i herbaty). Jednym słowem żyć na całkowitym luzie. 
Teraz po śmierci Stankiewiczowej jest to chyba możliwe, o ile Tomek  
z kolei czegoś nie wymyśli.

Piątek 2.2.1996
Rano piękna pogoda. Temperatura -9,4°. Nie mogłem wieczorem zasnąć. 
Zdenerwowany byłem Zosią, tak jakby podpisano już na nią wyrok i mia-
no go na dniach wykonać. Nieustannie biegałem sikać, ale to z nerwów. 
Zasnąłem dopiero gdzieś przed godziną 2.

Piątek 23.2.1996
Rano lekkie zachmurzenie gdyż jest stosunkowo jasno. Temperatura 
-4,1°. Ciśnienie rośnie. W nocy spadła symboliczna ilość drobnego śnie-
gu. Dziś około godziny 10, ma po raz drugi przyjść Rosikoń. Jutro chyba 
są moje urodziny. Skończę 66 lat.

Sobota 24.2.1996
Zapomniałem od wczoraj, że dziś są moje urodziny. Zosia weszła, gdy 
pisałem na komputerze i dostałem czekoladę.

Niedziela 25.2.1996
W nocy spadło trochę śniegu. Ranek pochmurny. Temperatura -5,4°. Już 
psychicznie nie wytrzymuję tej zimy.
Rano nie śpiąc, rozważałem technikę oprawy obrazów i przeróbki poko-
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ju po Stankiewiczowej. Rozmawialiśmy na ten temat wczoraj z Zosią.  
Problem jest taki, że jeśli oprawię teraz 27 dużych obrazów, to utrudnię 
w dodatkowy i bardzo istotny sposób, sam proces przebudowy pokoju po 
Stankiewiczowej, z którego trzeba będzie (w celu położenia nowej pod-
łogi) wszystko wynieść, a 27 oprawionych obrazów, w znacznym stopniu 
zajmie wolne miejsce, na którym można będzie złożyć to wszystko, co 
zostanie wyniesione. Wygląda na to, że teraz będzie trzeba oprawić ob-
raz dla Krzysi, dwa obrazy dla Rosikonia i ewentualnie obraz dla Bieder-
mana o ile się zdecyduje (bo zaczynam się obawiać, że strzeliłem gafę).  
Z innymi obrazami trzeba będzie poczekać, a natomiast jak najszybciej 
wysortować i wywieźć z domu wszystko, co ma być przekazane biednym 
lub wywalone, po czym zabrać się za położenie podłogi i pomalowanie 
pokoju, zrobienie półki na obrazy i wtedy dopiero przystąpienie do opra-
wiania wszystkiego. Trzeba to będzie jeszcze omówić z Zosią i co naj-
ważniejsze przekonać ją, by sprawę nareszcie ruszyć z miejsca, bo ona 
najchętniej zostawiłaby wszystko in statu quo, jeszcze przez nieokreślony 
bliżej czas.

***

Przed południem skończyłem obraz GŃ 98x98. Myślę, że nie jest zły, ale 
ta opinia może się potem zmienić. Jest pierwszym nie sfotografowanym 
przez Rosikonia. Przedstawia siedzącą postać z profilu w czapce lub heł-
mie. Za jej plecami stoi mała postać en face. Kolor od cebulowego brązu, 
po brudnawy błękit. Domieszka fioletu, użytego na początku pracy, któ-
ry przeziera. Na początku miało być to zwierzę z profilu, potem twarz,  
a na końcu, po odwróceniu do góry nogami, namalowałem tam to, co jest 
teraz. Technika rysunkowa ale coraz bardziej wylizana.
Od wczoraj Zosia porządkuje zawartość moich szuflad, w których leża-
ły na stertach recenzje, wycinki i inne takie. Chciałbym uzyskać trochę 
miejsca na nowe slajdy. Poza tym chciałbym, by Zosia miała jakieś zaję-
cie, bo narzeka, że jeśli jej nic nie będzie wolno robić, to padnie z nudów, 
ale ona zabrała się za to z takim impetem, jak swego czasu Stankiewiczo-
wa, za robienie dywaników z wiskozy.

Niedziela 17.3.1996
Byliśmy w Galerii o godzinie 18:20. Wystawa Starowieyskiego została  
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podobno sprzedana w całości, ale te obrazy są w o wiele większym stopniu 
przyjazne publiczności niż moje. Tak więc mam poważne obawy, że gdy 
dojdzie do mojej wystawy, to nie sprzedam wiele lub nie sprzedam nic. 
Czy mam się jednak zmieniać, po to, by sprzedać wystawę? Siedzieliśmy 
potem na górze przy kawie do godziny 20. Namawiali mnie do robienia 
rysunków. Pewnie też dlatego, że liczą na to, iż może rysunki pójdą szyb-
ciej, bo są tańsze. Sprzedali jakiś mój rysunek z lat 70, podobno niewiel-
ki i robiony tuszem za 20.000.000 zł. Stąd ten optymizm, którego nie  
podzielam. Gdy inflacja dogoni ceny, wyznaczone przed przeszło rokiem, 
to może i bez rysunków coś się w handlu ruszy, ale czy tego właśnie chcę? 
Chcę raczej świętego spokoju. Z cenami wpadli w tą samą pułapkę, co 
Dmochowski: strzelili na starcie ze zbyt grubej rury! Jak zwykle męczyło 
mnie bieganie na stronę z sikaniem. Przez ten okres, gdyśmy u nich byli, 
biegałem trzy razy: raz jeszcze na dole w Galerii i dwa razy na górze. Na 
dworze znowu bierze lekki mróz. Na parkingu, można w każdej chwili się 
przewrócić.

Środa 26.6.1996
Ranek nieco chłodny, ale bardzo ładny. Na godzinę 14 Zosia jest umówio-
na na Bródnie z dr Maliszewską, więc pojadę wraz z nią, potem odbio-
rę wyniki antybiogramu i pójdę do Leżachowskiej. Mam także odebrać 
(właściwie termin był wczoraj) zamówione płyty w HELICON.
Przed chwilą Tomek, z cholernym bólem głowy, przybył po proszki  
„w nocy”, czyli o godzinie 9:30. Ciekawostka: Anka (nie pamiętam już 
nazwiska ale jest to jego była flama, w której on ciągle się chyba kocha) 
jest w Warszawie i pracuje w Radio i w TV. Wg informacji Tomka: nie 
pali, nie pije, nie żre prochów i ma własne mieszkanie. Sam ideał! A więc 
należy oczekiwać kłopotów!!! Obym był złym prorokiem!
Na razie opisuję w ogólnych zarysach, jak przebiegł wyjazd do Dynowa  
i Sanoka.

***

Wyjazd ( piątek 21.06.96) opóźnił się prawie o godzinę tak, że w rezul-
tacie wyjechaliśmy z domu o godzinie 10:50 i pojechaliśmy na szosę 
krakowską przez Magdalenkę, spotykając na odcinku do Piaseczna kilka 
zmotoryzowanych kolumn policji, która ściągała do Warszawy w związku 
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z zapowiedzianymi manifestacjami stoczniowców. Do Sanoka dotarliśmy 
około godziny 18 z tym, że robiliśmy krótką przerwę po drodze. Zosia 
jadła kanapkę w lesie za Iłżą i trochę rozprostowała nogi. Ja w obawie by 
nie było kłopotów, do wieczora nie jadłem nic. Żułem tylko parokrotnie 
gumę.
W Sanoku najpierw zajechaliśmy na cmentarz, gdzie Zosia zapaliła świa-
tła, a ja sfilmowałem popękany nagrobek, ale wg. mojej oceny, spękania 
dotyczą tylko lastricowej okładziny pokrywającej beton, a nie całego gro-
bowca. Można by go było obłożyć kamieniem i chyba nie najgorzej by 
to wypadło, ale jeszcze nie wiem z kim o tym rozmawiać, kto mógłby to  
wykonać i kto miałby to nadzorować. Z cmentarza pojechaliśmy do,  
będącego jeszcze częściowo w przebudowie, hotelu o dumnej nazwie 
HOTEL JAGIELLOŃSKI. Otrzymaliśmy olbrzymi pokój z dwoma  
podwójnymi łożami i z widokiem na nasz dawny ogród. Łazienka była 
jednak tak mała jak znaczek pocztowy i tak niewygodna, że korzystanie  
z WC, natrysku lub umywalki, musiało być połączone z ekwilibrystyką. 
Nie było gdzie powiesić ręcznika, nie było na czym odłożyć garderoby  
i okularów, nie było za co się chwycić, by nie poślizgnąć się w brodziku, 
jednym słowem rozpacz. Po umyciu się, popijając colą, pożarłem swoje  
2 kanapki, bo byłem już potwornie głodny, Zosia też zjadła jedną.  
Zadzwoniłem do Jerzyka i wieczór spędziliśmy u nich.

***

W sobotę rano wyjechaliśmy do Dynowa, ale najpierw zaczepiliśmy  
o administrację cmentarza w Sanoku, która mieści się teraz w nowym 
budynku na terenie, który dawniej łączył cmentarze: „nowy” i „stary”, 
a który teraz pokryty jest nowymi grobami i grobowcami. Pogoda była 
piękna Uiściłem opłatę za przedłużenie użytkowania grobu pradziadków 
i grobu jakiegoś przyjaciela rodziców, którym mama nakazała się opie-
kować. Okazało się, że za nasz grobowiec, którego termin opłacenia (był 
opłacony na 20 lat) upływa w lipcu br., nie trzeba na razie płacić, bo ter-
miny 20-letnie zmieniono na 50-letnie. Opłata będzie potrzebna w lipcu 
2026. Mamy więc sporo czasu! Będę mieć wtedy prawie 100 lat (Oby 
się to tylko nie sprawdziło!!!). Co do obłożenia grobowca kamieniem 
to wziąłem od urzędniczki dwa adresy kamieniarzy z Sanoka, ale wg jej  
opinii w użyciu jest tylko granit, a ja wolałbym piaskowiec, by grobowiec 
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nie wyglądał po wypolerowaniu jak westybul w banku. Oni granit z reguły 
polerują. Zresztą granit w ogóle jest trwały, ale raczej paskudny. Potem, 
nie pamiętam już czy wprost z cmentarza, czy po powrocie na chwilę do 
hotelu, pojechaliśmy do Dynowa, gdzie byliśmy do późnego wieczora,  
kotłując się między mieszkaniem Ewy, cmentarzem, mieszkaniem  
Janków i mieszkaniem Olków. Jakoś to przeżyłem, ale z trudem! Zosia 
znowu była w stanie pobudzenia emocjonalnego i nie bardzo kojarzy-
ła, co do niej mówię, tak więc prawie w ogóle wyłączyłem się z rozmów 
i tylko chodziłem z nią tam, gdzie chciała. Udało mi się w momencie, 
gdy zaraz po przybyciu wyszła do łazienki, zamienić kilka słów z Ewą  
i poprosiłem ją, by wyrażała entuzjazm dla wszystkiego, co zostało przy-
wiezione z Warszawy (a było tego chłamu sporo), bo inaczej zawieziemy 
to z powrotem do Warszawy, a ja już nie mam siły spierać się z Zosią 
na temat tego co komu i kiedy. Nie wiem na ile brak protestów potem, 
zarówno od niej jak i od Marysi (której być może szepnęła słówko na 
stronie) był spowodowany tym, co powiedziałem. Wróciliśmy do Sanoka 
późnym wieczorem około godziny 20. Zosia zjadła jakieś pierogi z borów-
kami u Ewy, ja zaś przez cały dzień pozostawałem na jednej coli, wypi-
tej w dynowskiej cukierni i proszkach od bólu głowy, które nią popiłem.  
Po powrocie do naszego hotelu, zadzwoniłem do Rudaka, poszliśmy do 
niego i siedzieliśmy do północy. Rudak zaskakująco dobrze funkcjonu-
je jako wdowiec! Obawiałem się pełnej sklerozy i popłakiwania, a tu nic  
z tych rzeczy! Zajmuje się porządkowaniem spraw kombatantów. Opo-
wiedział oczywiście o chorobie i śmierci Zyty. Opowiedział też, że dyrek-
tor banku, usiłował kilkakrotnie wywalić go z mieszkania nad bankiem, 
ale się nie dał. Poprzednio już też usiłowano ich wywalić i głównie to 
uważa on za przyczynę śmierci Zyty, która nie była tak odporna jak on  
i jako bankowa emerytka, czuła się od banku nadal zależna. Teraz spa-
cyfikował podobno dyrekcję banku przy pomocy poselskiej interpelacji  
zaprzyjaźnionej posłanki, którą jest Izabela Sierakowska. Hi! Już o wszyst-
ko go podejrzewać mogłem, a nie o ten kierunek znajomości! Podobno 
zna ją i jej brata od dziecka, bo ich ojciec jest jego przyjacielem. Inna 
rzecz, że większość życiorysu Rudaka wygląda na paramnezję. Po powro-
cie do hotelu o północy, pożarłem jako całodzienny posiłek bułę z topio-
nym serem i popiłem colą.
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***

Niedzielę rozpoczęliśmy od wizyty w naszym dawnym ogrodzie, gdzie 
non stop urzędują pijaczki. Gdy wychodziliśmy, zaczepił mnie siwy tęgi 
facet, który wodzi tam rej, przedstawiając się „jestem młody Tarnawczyk”. 
Młody to on nie był, ale chyba już z samego rana po piwku. Według tego, 
co mówił, jest tu tak pięknie dlatego, że „my” (chyba pijaczki) opiekuje-
my się otoczeniem i zielenią. Podziękowałem za troskliwość i wyraziłem 
umiarkowany entuzjazm. Gówno mnie zresztą obchodzi i ta przestrzeń  
i cała reszta. Potem pojechaliśmy do Biskupskich, gdyż w niedzielę na  
godzinę 14, byliśmy jeszcze przedwczoraj zaproszeni do Jerzyków na 
obiad. Wyrwaliśmy chyba ze snu zarówno Jankę jak i Romka, ale nie 
było szansy na telefoniczne uprzedzenie, gdyż w nocy, trochę po północy, 
przeszła burza, piorun walnął w hotel i rano łącza telefoniczne nie dzia-
łały. Z rozmowy dowiedziałem się między innymi, że podobno oglądali 
w telewizji jakiś program z Dmochowskim i ze mną. Informację o jakimś 
filmie, miałem już raz przed paroma tygodniami, bo pisała o tym do Zosi 
Czerwińska z Rzeszowa (w stylu: widziałam w telewizji twego męża i jego 
marchanda), ale wtedy myślałem, że idzie o powtórkę jakiegoś starego 
nagrania. Teraz wyglądało na to, że jest to rzecz zrobiona przez Mydlarską 
z Gdańska, do którego to filmu Matynia kazał potem dograć fragment ze 
mną, co ona uczyniła w ubiegłym roku w maju. Podobno Dmochowski 
był bardzo agresywny, ja zaś mówiłem w sposób wyważony. Muszę napisać 
do Matyni z prośbą o kopię programu o ile jest to jeszcze wykonalne, bo 
chciałbym wiedzieć, co Dmochowski W OGÓLE tam mówił. O godzinie 
14 byliśmy już u Jerzyków na obiedzie, a około godziny 17 poszliśmy na 
ulicę Zieloną, by podziwiać dom ciotek, przebudowywany przez Hankę 
i jej męża przy wydatnej pomocy finansowej Jerzyka. Sfilmowałem go in 
statu nascendi. Roboty będzie jeszcze masę, ale brak im permanentnie 
funduszy, by szybciej rzecz wykonać. Gdy wróciliśmy do hotelu (Zosia 
cholernie zmarzła, bo zaczęła się zmieniać pogoda i zrobiło się zimno,  
a ona była ubrana zbyt lekko) otrzymałem oprawioną na czerwono Księgę 
Pamiątkową z prośbą bym się tam jutro wpisał.

***

Poniedziałkowy ranek zacząłem od redagowania w notatniku elektronicz-
nym wpisu do Księgi Pamiątkowej. Coś wreszcie wydusiłem ze siebie, co 
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było równie wysilone jak nieprawdziwe i przepisałem to do czerwonej 
księgi:
„Dziękujemy za miłe chwile spędzone w Hotelu Jagiellońskim.
Zajmując wraz z żoną pokój numer 7, którego okna wychodzą na nasz 
dawny ogród, czuliśmy się niemal jak we własnym domu przed 20 laty!”
Po pierwsze nigdy nie lubiłem Sanoka. Nie przepadałem za własnym 
domem i ogrodem. Po drugie fatalnie czułem się w hotelu, bo łazienka  
i WC były zbyt małe, jak na moje potrzeby, a natrysk jest zawsze moim 
wrogiem, a zresztą w podróży ZAWSZE źle się czuję i fatalnie śpię... 
No ale co miałem napisać? W tamtym poprzednim hotelu, też coś chy-
ba wpisywałem. Noszczykowi w szpitalu, też coś wpisywałem. Może by  
samemu sprawić sobie księgę i prosić o wpisy każdego, kto tylko wejdzie 
by np. odczytać licznik?
Potem pojechaliśmy do Chmielewskiej, ale nie zastaliśmy jej w domu 
więc wróciliśmy do hotelu, bo po wczorajszym obiedzie i kolacji u Basi, 
stałem się krótkodystansowcem i nieustannie parło mnie „na stronę”. 
Najstraszliwszą rzeczą dla mnie w podróży jest ludzka gościnność. Tylko 
Ewa w Dynowie umie to zaakceptować, że mam trudności z przewodem 
pokarmowym i nie wciska mi jadła na siłę. Basia niby też nie wciska, ale 
wiem, że przygotowywanie przyjęcia sprawia jej przyjemność, bo umie 
doskonale gotować, więc nie chciałbym sprawiać jej przykrości. Poza 
tym jestem łakomy. Mea culpa. Zosia zredagowała w hotelu list, wrócili-
śmy do Chmielewskiej i wrzuciłem go do skrzynki na drzwiach. Znowu  
zachciało mi się na stronę, ale jakoś postanowiłem wytrzymać i poszliśmy 
do Malinowskiej. Jadzia wyglądała okropnie: jakaś taka chuda na twarzy, 
a gruba w brzuchu i nie podobna do siebie sprzed paru lat. Rozkręciła się 
na nasz widok i mówiła całkiem do rzeczy, mimo iż na początku mówi-
ła niewiele i nieco bełkotliwie. Byliśmy tam około półtorej godziny. Gdy 
wychodziliśmy, zaczepiła nas jakaś jej sąsiadka i pytała jak ją oceniamy, 
bo ona niejednokrotnie nie chce nikogo tygodniami wpuścić do siebie. 
Może jakoś dowiedziała się o naszej obecności w Sanoku i była przygoto-
wana? Od Malinowskiej pojechaliśmy do hotelu, bo musiałem pójść do 
klopa, po czym pojechaliśmy do Turkowskich, do których dzwoniłem już 
rano przed wyjściem do Chmielewskiej (telefon hotelowy już działał), 
ale Turkowska szła właśnie do dentystki, a Tadeusza nie było w domu.  
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U Turkowskich byliśmy prawie do godziny 15. Przyszedł Banach, po któ-
rego chyba telefonowano. Zosia rozmawiała z Turkowską, a ja z Turkow-
skim i Banachem. Opowiedziałem o chorobie Zosi i o zerwaniu umowy 
z Dmochowskim. W rozmowie gdy opowiadałem, że ramy robię sam, bo 
ceny za profesjonalne ramy sięgają 9.000.000 plus cena za oprawienie, 
okazało się, że jest szansa na wykonanie w Sanoku tanich ram do obrazów 
i mam w tym celu przygotować wstępne szkice, by można było ustalić 
cenę. Przez chwilę rozmawialiśmy też o grafice komputerowej, bo roz-
mowa zeszła na tego chłopaka, który dzwonił do mnie z Sanoka. Od Tur-
kowskich pojechaliśmy do hotelu, a potem około godziny 17 na kolację 
do Jerzyków, gdzie siedzieliśmy do około godziny 22. Potem wróciliśmy 
do hotelu.

***

We wtorek rano, około godziny 9, po śniadaniu w hotelu, wyjechaliśmy 
do Warszawy. Na obiad zatrzymaliśmy się w hotelu ŁYSICA w Ostrowcu 
Świętokrzyskim, gdzie po zjedzeniu, także odwiedziłem hotelowy WC, 
po czym wróciliśmy około godziny 16 do Warszawy. Pogoda w drodze była 
raczej dobra. Tylko gdzieś w okolicach Łoniowa zlał nas przelotny deszcz.

Piątek 28.6.1996
Po kąpieli obejrzeliśmy jeszcze „Miasto kobiet” Felliniego, które Tomek 
nagrał z telewizji, gdy byliśmy w Sanoku. Zosia oczywiście przysnęła 
pod koniec, ale ja (pamiętając ten film doskonale z klubowego pokazu 
na początku lat 80 w czasie stanu wojennego) utwierdziłem się tylko  
w przekonaniu, że dla mojego pokolenia (lub ściślej: dla mnie) Fellini był 
największym reżyserem filmowym naszego czasu.

Środa 10.7.1996
Coraz trudniejsze jest odnalezienie ciekawej kompozycji i ciekawej płyty. 
Kupiłem ostatnio w Viwart trzy płyty, ale nowe nagrania Keyrouz (pie-
śni orientalne) nie podobają mi się tak, jak pierwsza jej płyta z muzyką  
bizantyjską. Chavez z kolei taki sobie, a trzeba było w celu kupienia jego 
6 symfonii kupić (na tej samej płycie) powtórnie symfonię Antygona  
i irytujące mnie kompozycje Revueltasa. Ostatnie symfonie Schnittkego 
(6,7,8) też mniej mi się podobają. Jego muzyka jest o wiele chłodniejsza, 
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przynajmniej ja to tak w tej chwili odbieram. Czy moje obrazy też w ten 
sposób ewoluują? Czy zmiany, które we mnie następują, też w ten sposób 
wyglądają z boku? A może po prostu jestem zmęczony i wyrwany z na-
stroju, który powinien niezmiennie trwać przez co najmniej miesiąc, by 
można było mówić o spokojnej pracy. Teraz nieustannie coś mi rozbija 
jej rytm.

Fot. Zdzisław Beksiński, bez tytułu (modelką była Zofia Beksińska)
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Niedziela 25.8.1996
Rano piękna pogoda i ponad 19°. W telewizji co wieczór zapowiadane 
jest pogorszenie pogody, więc może dziś to już ostatni dzień lata? Prze-
szło między palcami. Rano od godziny 5, kiepsko spałem i myślałem  
o czekającym mnie sklejaniu listew i oprawianiu obrazów. Ta cholerna 
wystawa i mglista perspektywa, że jednak będę musiał sprzedać ze dwa 
lub trzy dobre obrazy, do których posiadania jestem przywiązany, spędza 
mi sen z powiek. Poza tym jak, czym i gdzie malować następne przyszło-
ściowe ramy (szczególnie z płyty wiórowej, w której pokładam najwięk-
szą nadzieję) o ile w Sanoku uda się je wykonać. Zresztą, jeśli Sanok ich 
nie zrobi, to zamówiłbym wiórowe profile u K. i problem malowania ich,  
zostałby nadal otwarty. Myślę, że bejca (trzeba by zmieszać kilka kolo-
rów), byłaby najprostszym rozwiązaniem.

Piątek 20.9.1996
Nigdy nie widziałem wystarczająco dokładnie żadnego z obrazów Van 
Megereena. Jakieś kluchowate, czarno-białe reprodukcje w dziennikach 
z okresu PRL, jakieś dwu sekundowe migawki w Kronice Filmowej. Dziś 
stosunkowo przyzwoite reprodukcje w dodatku do „Gazety Wyborczej”, 
uświadamiają mi, że krytycy są po prostu ślepi! Jak można było, te pry-
mitywne w kształtowaniu i kompozycji obrazy, uznać za dzieła Vermeera, 
opierając się jedynie na analizie chemicznej? Zapewne materia malar-
ska też jest na tym samym poziomie, co forma, ale tego nie jestem już 
w stanie ocenić, przy tej klasie reprodukcji. A ten szał oglądania obrazu 
Caravaggia wypożyczonego z Watykanu i te tłumy, które tam się obecnie 
przewalają, a najprawdopodobniej 99% nie potrafiłoby powiedzieć, co  
w nim warte jest oglądania, gdyż oni tego po prostu nie widzą. To po co 
oglądają?

Niedziela 13.10.1996 
Obraz, który miał być w założeniu kontynuacją obrazu OŃ, zaczyna od 
wczoraj żyć własnym życiem. Przewidywałem to. Na razie jeszcze nie 
wiem, czy w rezultacie coś z niego, ale układ postaci uległ zasadniczej 
zmianie. Nie potrafię trzymać się powziętego założenia. Gdybym prze-
robił obraz OŃ, to poprzestałbym na zamalowaniu nogi i pewnych zmia-
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nach w obrębie brzucha czy też miednicy. Gdy zabrałem się zań powtór-
nie, maluje mi się coś całkiem innego.

***

Od kilku dni w przerwach malowania nowego obrazu przerabiam głowę 
na obrazie sprzed dwóch lat Y4. Chyba nic dobrego z tego nie wyniknie. 
Jest lepszy niż był, ale ten wysiłek jest bez sensu. Poszukiwanie doskona-
łości, której poza malarzem nikt nie dostrzega. Dzisiejsza aukcja (sądząc 
po katalogu) jest na to dowodem. Bardzo solidny, świetnie namalowany 
akademicki obraz z 19 wieku (Siestrzeńcewicza) przedstawiający chło-
pów na targu, jest wyceniony 7 razy niżej niż trzeciorzędna (jeśli idzie  
o średnią dokonań) praca Makowskiego, jakich mistrz natrzepał bez liku  
i ponad połowę mniej niż trzeciorzędny portret jakiejś kobiety (ciot-
ka? aptekarzowa?) Malczewskiego. Płaci się za nazwisko, a nie za jakość  
obrazu. Tej jakości nikt jakoś nie widzi albo raczej nikt nie ceni. To dla 
kogo się zdzierać. Nazwiska mi od tego nie przybędzie. Przypomina mi 
się Ileczko z Sanoka, który po zakończeniu rozbijał każdą rzeźbę, bo 
„przecież została już zrealizowana”. Marne to były rzeźby, ale mądre było 
podejście. Robi się rzecz dla siebie. Bruckner komponował dla Boga, no 
ale jeśli ktoś nie wierzy w Boga?

Czwartek 9.1.1997
Rano ciemności i niebo zachmurzone. Temperatura -6,2°. Ciśnienie  
spada. Czytałem wczoraj do późnego wieczora książkę Dmochowskiego 
i potem nie bardzo mogłem zasnąć. Dziś rano też nie spałem. Muszę 
pracować, a wiem, że będzie mnie ciągnąć do dalszej lektury. Muszę się 
do tego jakoś zdystansować i pracować jakby nigdy nic, bo znowu utracę 
spokój.

***

Porzuciłem chronologię i przeczytałem wg spisu rozdziałów o sobie. Tro-
chę mnie wkurzyło, a najbardziej brednia, że byłem przed laty członkiem 
ZMP. Napisałem do Nyczka z zapytaniem, czym Dmochowski jemu też 
przysłał Dzieło. Dmochowskiemu nie odpiszę, mimo iż w nocy myślałem, 
by mu odpisać pojednawczo, z propozycją, by tą książkę uznać za wyrów-
nanie rachunków i na przyszłość dać sobie spokój ze sporami. Trzeba go 
potraktować jako nie istniejącego, bo inaczej wezmę na swą głowę to, co  
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z trudem udało mi się zrzucić. Za stary jestem na takie zabawy. W wyni-
ku zdenerwowania, malowanie zaczęło mi źle iść. Znowu wetknął mi kij 
w szprychy.

***

Czując, że nie będę mógł spokojnie pracować, zanim nie przeczytam  
całego dzieła, wypłukałem pędzle i zabrałem się za systematyczne czyta-
nie. Zadzwonił doc. Biederman i umówiliśmy się na sobotę na godzinę 
11, że wpadnie do nas i odniesie wyniki rezonansów i tomografii oraz 
porozmawia z Zosią na temat jej samopoczucia. Zadzwonił też Bogdan 
Wiśniewski, pytając czy może przyjść koło godziny 19. Zaprosiłem go, po 
czym w oczekiwaniu na niego, nadal czytałem i prócz małych fragmentów 
pod koniec, które przeleciałem pobieżniej i które nie dotyczyły już mnie, 
przeczytałem wszystko. Przykro było to czytać, bo mi go mimo wszystko 
żal, gdyż to facet niewątpliwie pierdolnięty. Jego naiwna niezdolność oce-
ny sytuacji, którą od początku do końca, sam w swej piramidalnej głupo-
cie i zadufaniu wykreował i deklarowany, bezgraniczny podziw dla mego 
„geniuszu”, są żenujące (o tym, że jestem geniuszem, natrafiałem na co 
trzeciej stronie i sprawiało to czasem wrażenie demonstracyjnej dekla-
racji bez pokrycia). Z drugiej strony w książce jest kupa, niezwiązanych  
w żaden sposób ze mną, dygresji, rozważań politycznych, psychologicz-
nych i socjologicznych, które w zasadzie są niewielkimi esejami, skądinąd 
całkiem dobrze napisanymi, a czasami nawet (jak mi się wydaje) wnikli-
wymi. Pewna ilość wziętych z życia scenek rodzajowych, pełnych jadowi-
tej niechęci do wszystkich, z którymi musiał się stykać i którzy nie chcieli 
mu pomóc w wylansowaniu Beksa (niby dlaczego mieli mu pomagać? 
Czy ja lub Wahl, zwracamy się o jakąś pomoc do instytucji lub sponso-
rów?), napisana jest jednak dobrze, a nawet czasami śmieszy, tym nie-
mniej odnosi się wrażenie, że zostałem tu użyty w formie wehikułu, który 
miał na terenie Polski (gdzie moje nazwisko może spowodować, że pewna 
ilość ludzi to kupi i przeczyta, zresztą na pewno rozesłał to bibliotekom  
i muzeom) posłużyć opublikowaniu wszystkich złotych myśli i spostrze-
żeń Dmochowskiego, który nie mając nazwiska jako pisarz, nie miałby 
okazji zebrać i wydać ich w inny sposób i przy innej okazji. Teraz, przy 
okazji dokopania mi, „na marginesie” prezentuje publiczności swój wize-
runek intelektualisty, „błyskotliwego” myśliciela i filozofa zarazem. Dwie 
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pieczenie przy jednym ogniu. Wprawdzie to impreza finansowo deficy-
towa, ale jego potrzeba walnięcia w stół, by odezwały się nożyce, a przy  
okazji zabłyśnięcia, czyni go niewrażliwym na poniesione straty. Żyje 
zresztą w świecie umownym, w całości wykreowanym we własnej  
wyobraźni. Na koniec jednak niepotrzebnie (bo wiele bym mu wybaczył, 
ale tego nie mogę) publikuje naszą umowę oraz fragmenty naszej kore-
spondencji, jak też robi kilka niedwuznacznych donosów do Urzędu Skar-
bowego. To jest zrobione wyłącznie po to, by mnie wkurzyć i zniszczyć 
lub choćby maksymalnie zaszkodzić. Nie będę więc w ogóle odpowiadać.

Poniedziałek 13.1.1997
Znowu ciemności. Temperatura -7,1°. Podobno od jutra ma się zacząć 
ocieplenie i nawet odwilż. Znowu nad ranem kiepsko spałem. Ciągle 
ten Dmochowski i Dmochowski. Zosia wczoraj nie mogła z tego po-
wodu oglądać filmu i potem, przerwawszy go, gadaliśmy przed godzinę 
czy nawet dłużej. Ona szuka winy we mnie. Po co w ogóle rozmawiałem  
z Dmochowskim? Nie sposób wreszcie nie rozmawiać z nikim, lub roz-
mawiać wyłącznie o pogodzie!
W trakcie rozmowy z Zosią o jego teściowej, o której napisał, że jest  
osobą dowcipną, odkryłem nagle (było to olśnienie, jakby mnie ktoś  
wyrżnął obuchem w czoło!), dlaczego jego notatki urywają się pod koniec 
1987 roku. Oczywiście! Przypomniałem sobie naszą ówczesną korespon-
dencję! Napisałem mu przecież w dniu 19 marca 94, że od chwili, gdy  
w listopadzie 1987 udostępnił mi w swym liście fragmenty swoich nota-
tek o „złotych jajach”, zacząłem (od grudnia 1987) nagrywać z ukrytego 
mikrofonu non stop każdy jego pobyt, bo obawiałem się, że w notatkach 
tych, przekręcając po swojemu fakty, kreuje mnie celowo na bufona. 
Uświadomił więc sobie, że na obszarze następującym po 1987 roku nie-
bezpiecznie jest łgać i manipulować faktami, bo Beksiński może zdemen-
tować każde łgarstwo, gdyż posiada taśmy. Nie wpadło mi to poprzednio 
do głowy! Napisał więc (a nawet mówił mi w lecie 1995), że „i tak prze-
rwał dawno notatki, bo nie było nic ciekawego”. Jak się okazuje się teraz, 
że „przerwał je” DOKŁADNIE od tego momentu, od którego ich dalsze 
prowadzenie, stało się dla niego niebezpieczne (bo Beksiński ma taśmy), 
o czym jeszcze wtedy nie wiedział. Założę się więc, że w rzeczywistości 
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prowadził je nadal, ale nie mógł ich już teraz (w 1996/97) opublikować, 
w obawie przed moim dementi, bo dowiedział się dopiero w marcu 1994, 
że począwszy od grudnia 1987 wszystko jest przeze mnie nagrywane. Ale 
najbardziej zabawne jest to, że nie wie, iż mu w marcu 1994 skłamałem 
i nie mam takich nagrań, bo nagrywanie rozpocząłem o wiele, wiele póź-
niej, gdyż przedtem nie miałem zainstalowanej odpowiedniej aparatury, 
zdolnej (na kasetach VHS) do pracy non stop przez 8 godzin. Skłama-
łem właśnie z takim zamiarem, by zablokować owoce jego oszczerczych 
fantazji wstecz, chociaż wtedy, nie przewidywałem nawet w najgorszych 
koszmarach, że tak prędko przyjdzie mi się z nimi zetknąć w druku.  
Z tego wcześniejszego okresu, mam tylko dwa monofoniczne, kiepskie 
nagrania, na taśmie VHS: jedno z negocjacji, gdy zagroziłem mu zerwa-
niem umowy, po jego odmowie zapłacenia mi za zamówione 16 obrazów 
i drugie, gdy przywiózł forsę od Japończyków i wbrew naszym wcześniej-
szym ustnym umowom, chciał wykupić za pół ceny zastaw (do czego 
zresztą doprowadził). Było to na dzień przed moją operacją.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Zdzisław Beksiński, koniec lat 50.
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Piątek 17.1.1997
Znowu ranek ciemny i mglisty. Temperatura -1,6°. Zosię cholernie boli 
głowa. Nie spała, tylko bez przerwy myślała o wczorajszym PEGAZIE, 
bo ją tak zdenerwowało najpierw oczekiwanie nań, a potem to, co zo-
stało tam pokazane, że nie mogła się zdystansować. Musieliśmy na jej 
życzenie trzykrotnie go odsłuchiwać i za każdym razem na raty, bo bez 
przerwy dzwoniły telefony od znajomych z tzw. „wyrazami solidarności”. 
Tymczasem sam PEGAZ był taki jak inne PEGAZY, a na dodatek Dmo-
chowskiemu nie stworzono warunków do zabłyśnięcia albo też miał zły 
dzień. Prowadzący rozmowę dziennikarz, był mu wyraźnie nieżyczliwy 
(następny kandydat do kolekcji tych, którzy „nie pomogli”). Spytał jaki 
był w ogóle cel tej publikacji i powiedział, że książka jest plotkarska i że 
widzi w niej nie tyle paranoję co chęć zemsty. Zresztą nie tyle na mnie ile 
na tych, którzy mu „nie pomogli”, mimo iż mogli, z których na najgor-
szego wyszedł, Bogu ducha winien Polański. Dowiedziałem się, że Dzieło 
miało poprzednio nosić tytuł „Uwagi o sytuacji ogólnej”, tak jak to mi 
doniósł przed kilkoma miesiącami, w oparciu o jakiś artykuł Dzikowskiej, 
facet piszący na mój temat pracę.

***

Koło południa wypogodziło się. Maluję, ale czuję się fatalnie. O godzinie 
12 moje ciśnienie, mimo wypicia bardzo mocnej kawy, wynosiło 105/68 
przy tętnie 65, co w moim wypadku stanowi już dno. Właściwie powinie-
nem się położyć, ale chciałbym podciągnąć jeszcze trochę obraz, dopóki 
jest dobre światło. Powoli zbliżam się do jego zakończenia. Może zmienię 
sobie podkład muzyczny, bo kompozycje Luigi Nono z lat 84 i 87, nie 
stymulują mnie jakoś do pracy.

***

Wieczorem zadzwonił Bogdan z informacją, że Dzieło Dmochowskiego 
jest w księgarni przy Mazowieckiej za 33,30 zł. Podobno jest też gruby 
album „koreański” za cenę 200 zł.

Sobota 18.1.1997
Ciekaw jestem czy Banach w Sanoku też dostał Dzieło. Jeśli tak, to  
u Turkowskich mają nielichy ubaw.
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Niedziela 19.1.1997
Do godziny 13:45 podmalowałem następny olej o formacie 88/92. Ozna-
kowanie 72=WŃ. Jak na razie ma to być postać siedząca z profilu,  
z czymś do pisania w ręce. Robiłem już taki rysunek. Na dworze ciemno-
ści. Po obiedzie wszedł na chwilę Tomek, ale nawet na mnie nie spojrzał, 
tylko pogrzebał coś w kasetach i poszedł. Być może fakt, że akurat cichut-
ko (Zosia się położyła) leciała sonata na wiolonczelę Prokofiewa, znie-
chęcił go do zabierania głosu. Dobrze, że jednak nie zaczyna dopytywać 
się o Dzieło. Może fakt jego istnienia i fakt, że w nim występuje, przejdą 
jakoś obok niego bokiem i nie zostaną zauważone. Obejrzeliśmy kawałek 
jednej starej taśmy video z końca 1987, przedstawiającej rozmowę Zosi  
z Dmochowskim.

Środa 5.11.1997
Do południa podmalowałem obraz 92=P2. Znowu format poziomy, bo 
chciałbym się do tego formatu przyzwyczaić, jako iż to, co robię na ekra-
nie monitora, musi już być poziome. W założeniu obraz ma przedstawiać 
człowieka dmącego w wiele trąbek. W trakcie roboty przypomniałem  
sobie obraz będący u Skrzydlewskiego. Czyż bym gonił w piętkę?
Około godziny 9, wyrzucałem jakąś butelkę i nadziałem się na R. Kom-
pletnie pijany. Podobno (jak uważa Zosia) jego żona wyprowadziła się 
z domu. Przyssał się do mnie i bełkotał, jaki to ja jestem wybitny i że 
powinienem ze swych wyżyn dostrzec jego: R.. To mniej więcej wynikało 
z jego bełkotu. Zalał się łzami, prosił, bym mu rękę podał – co też zrobi-
łem, ale potem musiałem to ze trzy razy powtórzyć, wreszcie chciał mnie 
w rękę pocałować, dobrze że nie w twarz, bo był kompletnie obśliniony  
i jechało od niego wódą jak z gorzelni. Ledwie mu się wywinąłem i ucie-
kłem do mieszkania, dokąd potem w kółko dzwonił. Boże święty, jeżeli 
gruba R. go zostawiła, to chłop się pewnie w następnym akcie powiesi, 
bo takie właśnie rzeczy wpadają do głowy tego typu osobnikom. Zawsze 
mamy wokół siebie otoczenie jak z filmu grozy: w Sanoku durny Laksa 
i urocza Hańcia od mycia sraczy, teraz babka D. kolekcjonująca własne 
gówna i R. alkoholik. Jak to się dzieje, że inni ludzie mają normalnych 
sąsiadów? Może w ogóle nie wyprowadziliśmy się z Sanoka i nigdy tam 
nie byliśmy, lecz tylko zmienił się nieco filtr „plug in” w oprogramowaniu 
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komputera od naszego hełmu wirtualnego?

Wtorek 9.12.1997
Do godziny 10:30 skończyłem obraz  94=H1. Trochę się zmienił, ale  
nadal przedstawia twarz z profilu w długiej czapce. Chyba dobry. Zapi-
suje teraz zestaw farb, bo stosowny dokument z Macintosha jest na razie 
niedostępny:
Titanium White Talens
Raw Umber Rowney
Burnt Umber Rowney
Turquoise Blue Talens
Manganese Blue Talens
Emerald Green Extra Talens
Coeruleum Rowney
Cadmium Orange Rowney
Cadmium Red Rowney
Cadmium Red Scarlet Talens
Ultramarine Deep Talens
Venetian Red Winsor & Newton
Transparent Oxide Yellow Talens
Transparent Oxide Red Talens
Transparent Oxide Brown Talens

Czwartek 15.1.1998
Dzień zaczyna się pogodnie. Temperatura 0,8°. Spałem stosunkowo  
dobrze.

***

Przed południem poprosiłem Zosię, by zawiozła mnie na Powązki lub 
Cmentarz Bródnowski, gdyż pogoda była akurat taka, przy której mo-
głem bez obaw o zmoczenie aparatu dokonać fotografii dla swych celów.  
Musiałem przełamać zarówno lenistwo jak też niechęć do robienia  
czegoś, co nie jest pracą „posuwającą się do przodu” jaką np. jest  
malowanie obrazu, lecz tylko etapem przygotowań, z których w rezultacie 
może potem nie będę nawet korzystać. W życiu nie byłem na Cmenta-
rzu Bródnowskim więc wybrałem Bródnowski, gdyż liczyłem, że potem 
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będę mógł jeszcze powtórzyć szereg (nie dość ostrych) zdjęć na Pradze. 
Niestety, okazał się on nieciekawy, albo może nie odnalazłem tej ciekaw-
szej partii, ponieważ jednak jest olbrzymi, to obawiałem się, że zanim 
cokolwiek znajdę, będzie już zbyt ciemno na zdjęcia, szczególnie że  
zaczęło się chmurzyć. Pojechaliśmy więc na Powązki, gdzie zaparkowa-
liśmy o godzinie 11:50. Zosia została w wozie, a ja przez pełną godzinę 
łaziłem po cmentarzu i zrobiłem dwa pełne filmy. Cholernie zmarzłem  
w dłonie. Tam można by siedzieć przez tydzień i jeszcze nie obejść wszyst-
kiego, w każdym razie nie ma porównania między Bródnem a Powązkami. 
Szkoda, że podobno nie wolno robić zdjęć na żydowskich Powązkach. 
Fotografowałem tam dla Henryka jeszcze w latach 70 i tam byłoby też 
sporo materiału. Wróciliśmy do domu o godzinie 13:30. W międzyczasie 
wypogodziło się i zaświeciło znowu słońce. Na obiad zamówiłem Pizzę 
Hut. Około godziny 16 pojadę do miasta, by dać do wywołania filmy.

Niedziela 18.1.1998
Znowu wraca pogoda. Temperatura 1,3°. Od wczoraj wieczorem i przez 
całą noc boli mnie prawa dłoń w przegubie, tam gdzie stłukłem ją przed 
trzema laty. Myślałbym, że to od nadwyrężenia myszą, ale wczoraj ból 
złapał nagle przy jakimś ruchu. W nocy doszło do tego jakieś okresowe 
drganie mięśnia między placem wskazującym a kciukiem, podobnie jak 
przy zespole Parkinsona. Miejmy nadzieję, że to minie.

***

Rano pojechaliśmy wraz z Zosią samochodem na Pragę, bo była dobra 
pogoda i chciałem sfotografować szerokim kątem ten sam mur, który  
robiłem przedwczoraj. Ulice prawie puste. Wróciliśmy około 11. Do  
godziny 14:30, na zmianę malowałem i sklejałem uchwyt do umocowania 
halogenów, które ułatwią mi oświetlanie twarzy i dłoni, które będę chciał 
sfotografować. W przeciwnym wypadku musiałbym prosić osobę trzecią 
o pomoc, a z tym byłby kłopot. Przy lampie błyskowej pigmentacja skóry 
wypada jakoś nienaturalnie. Po godzinie 15 pojechaliśmy do Henryka do 
Brwinowa, ale nikogo nie było. Wróciliśmy więc do domu i zabrałem się 
za wprowadzanie skanerem zdjęć do komputera. Kiedyś trzeba to zrobić, 
chociaż znam zajęcia milsze niż to. Wprowadzam twarze Gajewskiego, 
którego fotografowałem przy lampie błyskowej i na twarzy są trzy zakresy 
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kolorów. Najjaśniejsze miejsca są prawidłowe, ale otoczone są obszarami 
zaczerwienionymi, a obok nich całe partie są nadmiernie żółte. To samo 
było w dłoniach, którymi pozowała mi Zosia i których nie bardzo umiem 
użyć, bo nie ma jak zmienić kolorów tak, by były bardziej ujednolicone. 
Pewnie dłonie Gajewskiego, też nie na wiele się zdadzą. Teraz wpadło mi 
do głowy, że te żółte partie pochodzą pewnie od światła lampy w pokoju. 
Trzeba by było w trakcie robienia zdjęć z fleszem, gasić wszelkie dodatko-
we oświetlenie, ale jak w takiej sytuacji ustawiać ręcznie ostrość.

Wtorek 17.2.1998
Rano bezchmurne niebo! Temperatura 0,2°. Ciśnienie rośnie, a głowa nie 
boli, tyle że wczoraj około 22 brałem jednak prochy.

***

Przedpołudniem zadzwoniła jakaś facetka z Kancelarii Prezydenta, prze-
praszając i odwołując spotkanie z „twórcami”, bo pan prezydent jest bar-
dzo chory. Pewnie zaziębił się na Litwie lub złapał grypę. Nic nie wspo-
minałem, że nie znoszę takich spotkań i tłumu utalentowanych z ich 
pieprzonymi problemami, więc i tak bym nie poszedł, bo co to obchodzi 
jakąś urzędniczkę, lecz podziękowałem za informację. Maluję przez całe 
przedpołudnie, ale pogoda nie jest już tak wspaniała jak rano, chmury 
natomiast coraz ładniejsze. Wpadło mi do głowy, że w celu zgromadze-
nia kolekcji zdjęć chmur, nie trzeba jeździć poza miasto, lecz wydębić 
od dozorczyni na marzec i może koniec lutego, a może początek kwiet-
nia, klucz do jakiejś suszarni na 11 piętrze i stamtąd fotografować. Może 
zresztą z korytarza na poddaszu jest jakieś okno, które można otwierać 
tak, aby w każdym momencie, gdy niebo jest ciekawe, móc wyskoczyć na 
11 piętro i strzelić fotografię. Będę musiał pogadać z dozorczynią. 

Środa 18.2.1998
Rano pochmurno, ale nie jest nadmiernie ciemno. Temperatura -0,1°. 
Ciśnienie rośnie. Nie spałem od godziny 4:40, gdy zażyłem proszki od 
bólu głowy, a potem zacząłem się niepokoić czemu Zosia się nie rusza. 
Wczoraj wieczorem potwornie bolały ją plecy, a szczególnie po lewej mię-
dzy kręgosłupem, a łopatkami i po prawej, prawie na barku. Natarłem 
ją przed snem żelem Mobilat i rano najpierw myślałem, że jej na tyle  
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pomogło, że może spokojnie spać, a potem zacząłem się (jak już nie pierw-
szy raz) denerwować, że nie żyje. Dopiero teraz, wychodząc z sypialni,  
zauważyłem, że otwarła na chwilę oko. Boże jakiż człowiek wydaje się  
sobie bezradny w takiej sytuacji. Wszyscy to przerabiali i my to przerobi-
my na piątkę, ale równocześnie idiotyczne myśli: co robić, jak żyć. Ona 
też przeżywa takie momenty. Ludzie naszego kręgu kulturowego widzą 
czas jako rozwijającą się wstęgę i nie są w stanie zobaczyć wszystkiego 
naraz. Natomiast ci, którzy wierzą w przeznaczenie, oglądają swoje życie 
jako całość, gdzie zarówno początek i koniec istnieją i istniały (jeśli tak to 
można ująć) jeszcze przed ich urodzeniem i istnieć będą zawsze, chociaż 
słowo „zawsze” nie jest tu  szczęśliwie dobrane. Brak słów i pojęć, unie-
możliwia wyrażenie tego, co myślę.

Piątek 20.2.1998
Boże, ależ ja ma teraz głowę do dupy! Wielokrotnie włączam komputer, 
by coś zapisać lub sprawdzić i wystarczy czas na jego uruchomienie, bym 
kompletnie zapomniał, co chciałem zrobić. Patrzę w monitor jak idio-
ta i nie mogę sobie niczego przypomnieć. Dmochowski napisał w swym 
dziele, że nagrywam wszystkie rozmowy telefoniczne, gdyż jestem para-
noikiem, który obawia się, że mógłby być o coś oskarżony, zresztą może 
jest w tym jakiś niewielki ułamek prawdy, ale chodzi przede wszystkim 
o to, że w minutę po skończeniu rozmowy, już nie pamiętam czy uma-
wialiśmy się z kimś tam „wpół do czwartej” czy „o szesnastej trzydzie-
ści”, czy zamówiona w sklepie rzecz będzie na początku, czy pod koniec 
przyszłego tygodnia, ile mam przygotować pieniędzy za pizzę, czy ktoś 
tam przyjechać ma po dwudziestym czy pod koniec miesiąca, a czasem 
w ogóle zapomnę najistotniejszego fragmentu rozmowy. Nagrywam te-
raz absolutnie wszystko. Czasem, gdy sobie przypomnę, bo nawet tego 
nie pamiętam, że włączyłem nagrywanie i nagrywa się całkiem głupia 
gadka szmatka, to wyłączam w połowie, ale mam już od lat ten odruch, 
że podnosząc słuchawkę włączam magnetofon. Przyzwyczajam też do 
tego Zosię, bo ona podobnie jak ja, niczego nie może sobie po rozmowie  
poukładać, a głupio dzwonić po raz drugi i pytać o szczegóły. Na dodatek 
ona nie wszystko dobrze słyszy, a nie chce się dopytywać, gdy np. rozma-
wia z lekarzem. Ten dureń Dmochowski, zrobił z tego nieomal Watergate  
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i stawiał w wątpliwość moją etykę. Co to wszystko ma wspólnego z etyką... 
No ale on pragnął mnie ujrzeć od najgorszej w jego mniemaniu strony.

***

Malowałem do godziny 14:30.

Wtorek 24.2.1998
Rano pochmurno i mokro. Temperatura 5,2°. O dziwo, w nocy nie bolała 
głowa, ale zażyłem proszki po godzinie 23, gdy kładłem się spać. Do póź-
na pracowałem przy komputerze, ale z nędznymi wynikami i z malejącą 
nadzieją, że w ogóle zrobię coś dobrego. Mam za mało materiału. Nie 
można każdej rzeczy wstawiać na tło z chmur. Coś trzeba zmienić w my-
śleniu, ale co?

***

Okazało się, że mam dziś urodziny. Skończyłem 69 lat. Nigdy nie sądzi-
łem, że doczekam takiego wieku. Zosia wprawdzie oblicza mnie na skoń-
czone 68 lat, ale z papierkiem w ręku wyliczyłem, że jeżeli urodziłem się 
24 lutego 1929, to dziś kończę 69.
Zosia jest nieustannie pod wpływem wczorajszego pogrzebu. Trzeba  
będzie zrezygnować w przyszłości z obecności na takich imprezach. Tyle, 
że w bliskim już czasie nadejdą pogrzeby, z których nie sposób będzie 
zrezygnować, bo dotyczyć będą najbliższych znajomych i przyjaciół. Ja  
jakoś przeszedłem nad tym do porządku dziennego. Prawie nie znałem tej 
kobiety, obserwowałem wszystko chłodnym okiem i widzę w tym wszyst-
kim raczej naszą nędzną zwierzęcość. Stereotypowe, zasłyszane z boku 
formułki: „dobrze, że się już nie męczy”, „odpocznie sobie”, bezradna 
nadzieja na wieczność. Stereotypowe kazanie, że spotkamy się w niebie  
z naszą drogą Marianną i świętymi takimi jak (tu wyliczanka). Wcale  
o tym nie marzę. Nudno będzie w niebie oj nudno. Na interesujące spo-
tkania się nie zanosi.

Środa 4.3.1998
Przez całą noc padał deszcz. Nad ranem zaczął wyć wiatr, a teraz jest 
względnie spokojnie, ale mokro i ciemno. Temperatura 11,2°. Ciśnienie 
spada. Spałem nędznie, ale chyba odespałem wczorajszą noc. W nocy  
i nad ranem bywam tak słaby, że wydaje mi się, iż mogę się wywrócić.  
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W ogóle jestem teraz niesłychanie słaby.
Wczoraj jednak, mimo zarzekania się, ustawiłem i włączyłem nagry-
warkę, oraz wymieniłem i przeciągnąłem od tyłu nowe okablowanie, co  
zajęło parę godzin, po czym zainstalowałem. oprogramowanie. Nie robi-
łem jeszcze prób użycia, bo byłem  zbyt zmęczony. Dziś, mimo nędznej 
pogody, zabiorę się do kończenia obrazu oraz muszę skontaktować się  
z Rosikoniem, w celu zakończenia roku obrachunkowego i umówienia się 
na termin zrobienia fotografii.

***

Skoczyński, oglądając wczoraj w komputerze niektóre moje prace, zadał 
pytanie: do czego to ma służyć, do czego zamierzam to użyć, czy może 
mają to być prace pomocnicze do malarstwa. Podobne pytanie zadawała 
mi już dawniej Turska i jeszcze chyba ktoś. Jak widać rzecz nie broni 
się sama i nie tłumaczy sama przez się, a walor estetyczny, który mnie 
wydaje się niewątpliwy, nie jest tak niewątpliwy dla innych, a poza tym 
muszą mieć stereotypową wykładnię typu „co to jest”. Poza tym w ich 
opinii tego nie zrobiłem ja, lecz zrobił komputer. Komputer w ich wy-
obraźni jest bardzo mądrą maszyną, która potrafi zrobić coś sama z sie-
bie. Poza tym istnieje u nich stereotyp percepcji nieustannie owocujący 
pytaniem: „czym się to je”. Gdyby Warhol nie był Warholem, czyli pa-
tentowaną wielkością, o której można już bezpiecznie pisać, bez obawy 
o to, że wyjdzie się na idiotę, to też chyba nie pisano by o nim tak wiele, 
jak teraz z okazji wystawy warszawskiej. Bo nagle wszyscy fachowcy mają 
coś do powiedzenia, mimo iż jak się wydaje, o Warholu powiedziano już 
wszystko, ale jest to teren bezpieczny. Zosia też jest wizualnie, chyba 
mało sensytywna. Skacze remotem po programach telewizyjnych i wśród 
oceanu tandety i gadających seriali, mignie czasem jakaś ciekawa reklama 
czy piękne ujęcie. Wołam zatrzymaj, bo nawet by tego nie zauważyła 
i chyba nadal nie zauważa. Ciekawe i nie ciekawe, nie wiąże się w jej 
percepcji z tym „co” widzi. Obraz jej nie „uderza”. Nawet nie próbuję 
z nią tego wyjaśniać, bo wiem, że nie zrozumie. Reklama bywa czasami  
zaskakująco piękna, jak np. wczorajsza reklama DELTA Airlines zobaczona  
w BBC. Niestety, szczególnie u nas, dominuje chłam. Przodują proszki do 
prania. Zawsze na początku pojawiają się jakieś plamy, których nie daje 
się usunąć i zrozpaczona gospodyni domowa w otoczeniu przygnębionej  
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rodziny, ale oto pojawia się (zalecany przez przyjaciółkę lub ciocię) nowy 
proszek i usuwa plamy. Cała rodzina wraz z małymi dziećmi (jakież to 
dzieci interesują się plamami!), bierze udział w szczęściu pani domu:  
Plamy zniknęły! Tragedia optymistyczna.

***

Będę musiał poprosić dozorczynię o klucz od suszarni, o czym już wstęp-
nie z nią rozmawiałem. Zaczynają się na niebie pojawiać efektowne 
chmury i przed chwilą nawet usiłowałem sfotografować je z balkonu, ale 
to zbyt nisko i zasłaniają je zarówno korony drzew jak i okoliczne budyn-
ki. Poza tym muszę już przygotować choć 5 arkuszy pod gruntowanie  
i to też należałoby uczynić w suszarni. Jutro ma lać, więc może jeszcze 
nie jutro, ale najdalej w przyszłym tygodniu. Za dwa tygodnie umówiłem 
się z Rosikoniem, bo chcę, by po skończeniu ostatniego obrazu (co mam 
nadzieję nastąpi jutro lub pojutrze) farba zdążyła jeszcze wyschnąć przed 
pogelowaniem.

 
 
 
 
 
 
 

Zdzisław Beksiński, Bieszczady lata 50.
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Piątek 13.3.1998
Coraz częściej są piątki trzynastego. Rano pogoda ładna, ale niebo za-
czyna się zasnuwać. Temperatura -3,3°. Od godziny 8 zabrałem się za 
archiwizację na CD ROM. Równocześnie mam zamiar malować. Ogól-
nie spieprzyłem do tej pory już 5 płyt - ostatnią na skutek banalnego błę-
du przy starcie. Miejmy nadzieję, że na tym już koniec edukacji i dalsze 
archiwizacje pójdą bezszelestnie, chyba że prąd wysiądzie. Aby zwolnić 
więcej miejsca na dysku ARCHIWUM, połączyłem wczoraj po południu 
(gdy nie nadawałem się do pracy), dwa segmenty „Budowle „ i „Nagrob-
ki”, oraz „Pracownia” i „Warianty”. „Warianty” do tej pory prezento-
wały prace skończone lub do pokazywania. Teraz wykreowałem album 
DEMO, w którym będzie kilkanaście zmieniających się prac DEMO zaś  
„Warianty” i „Pracownia” scaliłem pod tytułem „Pracownia” (to też po-
zwoli zwolnić od zaraz miejsce na dysku ARCHIWUM). Wiele skopiowa-
nych na CD prac będzie się dublować z poprzednim CD, ale trudno było 
tracić czas na drobiazgowe porównywanie i obawiałem się, by czegoś nie 
stracić. Powtórnie też zrobię dysk „Zsyp”, bo znalazłem sposób, by szyb-
ciej doszukiwać się poszczególnych prac. Zainstalowałem po prostu trzy  
oddzielne PhotoSuite i trzy foldery. Z wyjątkiem plików PSD, wszystko 
teraz jest łatwe do odszukania.

***

Rano dwukrotnie wychodziłem na strych, by sfotografować wydłużone 
chmury cirrus, ale były bardzo blade i nie wiem czy coś z tego będzie. 
Teraz, jak od kilku dni, pojawiły się cumulusy w banalnym rozrzucie tak 
jak symbole z telewizyjnej mapy pogody. Może przed wieczorem pojawi 
się w nich jakiś dramatyzm. Malowanie idzie mi lepiej niż wczoraj. Nie 
jestem tak zeszmacony. Widać był to taki specjalny dzień. Niestety za 
chwilę będę musiał przerwać, bo już cały obraz jest pokryty nową farbą, 
która zacznie się rozmazywać.

***

Dolar w Polsce systematycznie spada w stosunku do złotówki. W ponie-
działek, gdy będę rozmieniać dolary, by zapłacić za mieszkanie Tomka, 
osiągnie zapewne dno, a potem na pewno od razu się odbije. Chyba, że 
znowu termin płatności zostanie odłożony.
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Wtorek 7.4.1998
Rano piękna pogoda. Temperatura 8,3°. Nie wiem czy malować czy 
pójść do miasta i fotografować ludzi, których najbardziej mi brak do  
moich fotomontaży. Muszę i tak pójść około godziny 11, by dać filmy do  
wywołania. Wczoraj po południu, pojechaliśmy nad Zegrze, gdzie foto-
grafowałem wodę. Na początku wydawało się, że rezultaty będą mniej 
niż nędzne, bo od strony Nieporętu skąd przyjechaliśmy, by (jak wymyśli-
łem) nie robić pod słońce, woda była całkiem prawie gładka, a na brzegu,  
z wyjątkiem piasku i śmieci, nie było ani jednego najmniejszego kamyka, 
który można byłoby wrzucić, by wywołać lekkie sfalowanie. Na szczęście 
potem pojechaliśmy przez most i za mostem okazało się, że albo zerwał 
się słaby wietrzyk, albo tamten poprzedni rejon osłonięty był komplet-
nie od wiatru. Nie wywołałem jeszcze zdjęć, ale wydaje mi się, że zła-
pałem dokładnie to, o co mi chodziło. Pracowałem głównie teleobiekty-
wem, który kupiłem rano, bo jednak zdecydowałem się na jego kupno. 
Do sklepu nie sposób było się dodzwonić więc pojechałem, obiektyw był  
w gablocie i kupiłem. Pomyślałem też że wydam trochę forsy i kupię dziś 
Canona ULTRASONIC obiektyw 20 do 35, bo mam wprawdzie tego  
SOLIGORA ale tak się gibie i tak łatwo uszkodzić w nim napęd (wczoraj 
ustawiłem ostrość ręcznie, dziwiąc się czemu idzie tak opornie, a to był 
właśnie włączony napęd automatyczny - o mało nie uszkodziłem o ile 
już nie uszkodziłem), że wolałbym kupić coś pewniejszego i prostszego 
w obsłudze. Aby to wszystko spakować do kupy potrzebna będzie z kolei 
większa torba. Na starość kompletnie wariuję. Robi się ze mnie Julcio 
Rudak. Kolekcjonuję sprzęt.
Nad Zegrzem ktoś mnie odszukał telefonicznie, ale przez pomyłkę na-
cisnąłem czerwony guzik i przerwałem połączenie. Nie wiem czy nie był 
to Lonty lub Ochman, bo w poniedziałek miało się rozstrzygnąć, który 
obraz sobie wybierze. W domu jednak nie było żadnego nagrania.

***

Zapomniałem rano zmierzyć ciśnienie. Nie wiem, czym miałem załado-
waną głowę. Może obiektywem? Chwilę malowałem, a potem (na Zosi 
prośbę) umyłem okna w kuchni i naszym pokoju, a wreszcie koło godzi-
ny 11 pojechałem do miasta. Oddałem wczorajsze filmy do wywołania, 
a potem kupiłem obiektyw Canon ULTRASONIC 20-35. Potem przez 
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godzinę robiłem zdjęcia ludziom, kupionym wczoraj teleobiektywem 
ULTRASONIC 100-300. Głównie na Placu Bankowym. Robiłem na fil-
mie 200 i w pełnym słońcu. Stosowałem ustawienie „zdjęcia sportowe”  
i nie wiem jak będzie z ostrością, bo blenda wyskakiwała zawsze 5,6.  
Filmy dam za chwilę, po godzinie 14, do wywołania na stacji metra.  
Powiedzieli, że czeka się jeden dzień, a nie trzeba jechać do Śródmieścia. 
Inna sprawa, że chciałbym nabyć jeszcze w Media Graph program „Virtu-
al PC” do Macintosha, gdyż chyba się przyda.

Czwartek 9.4.1998
Rano straszne ciemności i pada słaby deszcz. Temperatura 5,1°. Boli 
głowa. Mam niskie (jak na mnie) ciśnienie 129/85 ale puls tylko 57, co  
u mnie jest stanem wyjątkowo niskim, gdyż najniżej spadam do ca 75. 
Nie przypominam sobie, czy kiedykolwiek miałem aż tak niskie tętno. 
Ledwie żyję. Ciśnienie na barometrze powoli rośnie.
Wczoraj przez całe popołudnie i do późnego wieczora pracowałem przy 
komputerze. Robiłem kościół Zbawiciela, a raczej starałem się zrobić 
niebo z gazet, ale także wróciłem do pracy przedstawiającej Zosię w ka-
peluszu, bo myślę czy nie dałoby się tej pracy jakoś przerobić w związku  
z tym, że ta facetka z „Rzeczpospolitej” zaplanowała to sobie na okładkę 
kolorowego dodatku, co (mam nadzieję) uda mi się jej wyperswadować. 
Nie wiem, czy coś z tego wyduszę ale mam teraz o wiele większe umiejęt-
ności i świadomość tego, co chcę i mogę uzyskać. Wtedy zrobiło mi się 
to prawie przypadkiem.

***

Od rana pracuję przy komputerze. No może nie od rana, bo jakieś półto-
rej godziny wygryzło naprawianie światła, gdyż Zosia myjąc lampę ukrę-
ciła kabel i spowodowała zwarcie instalacji. Musiałem zdjąć i przerabiać 
całą lampę, sztukując z nielicznych części jakie miałem w domu. Potem 
jednak z wyrzutami sumienia zasiadłem do komputera. Owóż idzie o te 
wyrzuty. Dlaczego mam wyrzuty nie stojąc przy sztalugach, lecz pracując 
na komputerze? Czyżbym niżej cenił to, co na nim robię? Bo przecież 
mam zapas obrazów na wypadek sprzedaży, nic nowego nie ukręcę pędz-
lem, lecz co najwyżej namaluję jeszcze jeden obraz, a tymczasem gdy 
nie maluję lecz pracuję na komputerze mam dyskomfort psychiczny tak, 
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jakbym się obijał. Skąd się to bierze?
Dzwoniła Anka, że Jerzyk jest w Warszawie, bo ma jakiś przegląd wozu. 
Zapraszała o godzinie 18. Zosia nie bardzo chce tam jechać, ale ja bym 
chciał, bo mógłbym przy okazji sfotografować w kilkunastu ujęciach 
twarz Jerzyka, co by poszerzyło zestaw moich zdjęć twarzy do manipu-
lacji. Zrobiłbym też i Janka, ale ten będzie się ociągał, krzywił, wymą-
drzał i robił taką łaskę jak Tomek. Zamiast przez pięć minut pozwolić 
mi działać, wydłuży całą rzecz do 15 lub 20 minut, a na dodatek i tak nie 
uzyskam tego, co bym chciał...

Wtorek 14.4.1998
Janek wczoraj zapytał, czy moja praca z komputerem ma w założeniu  
służyć zabawie z komputerem, czy też jakoś w przyszłości zamierzam to 
połączyć z działalnością artystyczną. „Mniemam, że już to robię” odpo-
wiedziałem, ale nie wiem na ile go to przekonało. Zresztą nie widział tego 
co robię, ani nie wykazywał zainteresowania, by mu to pokazać, a ja się nie 
narzucałem. Widzenie tego co „jest” działalnością artystyczną, a co nią 
„nie jest”, jest nie tylko u Janka ale w ogóle u większości ludzi zupełnie 
inne niż u tych, którzy się tą działalnością zajmują sami. To samo prze-
cież powiedziała mi (przed dwoma czy trzema miesiącami) Turska: „do 
czego to ma służyć”. Jankowi powiedziałem, że przed laty Dłubak wiercił 
(na jakimś plenerze) kijem w ziemi dziury, których przedłużenia przeci-
nały się podobno w kosmosie i to też miała być działalność artystyczna 
w zrozumieniu konceptualnym, które było wtedy modne. Dziś jednak 
na prawie każdej wystawie demonstrowana jest działalność podobnego 
typu i myślałem, że inteligenci już do tego przywykli, więc zadawanie  
pytań komuś, kto właściwie konwencjonalnie zajmuje się kreowaniem 
obrazu „czy to jest działalność artystyczna”, świadczy o tym, że nie ma się  
samemu żadnej wrażliwości  na „obraz” (w zrozumieniu: widzenia rzeczy),  
a o tym czy ma się do czynienia z działalnością artystyczną czy nie, świad-
czyć mają cechy drugorzędne: farba, beret artysty, pracownia, zapach ter-
pentyny i wystawa z obrazami... Powiedziałem Jankowi, że zdaję sobie 
sprawę z tego, iż od producentów chleba i lekarzy składających złamaną 
nogę, dzieli mnie to, że moja praca podobnie jak praca księży i sportow-
ców, potrzebna jest ludziom tylko umownie i mam tego świadomość,  
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w związku z czym nie jestem np. antyklerykałem, mimo iż nie chodzę do 
kościoła. Zapewniłem go jednak, że to, co robię na komputerze to dzia-
łalność artystyczna. Nie wydawał się przekonany.

Wtorek 28.4.1998
Przyszedł z Kanady list od entuzjastki. Jeśli nie mogę jej sprzedać obrazu, 
to może podaruję jej swój pędzel. Kocha mnie i odciska szminką poca-
łunek na liście. Jezus Maria. Najgorzej z entuzjastami i egzaltowanymi 
paniami! Czy ona świadomie prosi o pędzel jako symbol falliczny, czy 
tylko tak jej się nieświadomie napisało. Jedyne wyjście to wysłać jej dwa 
pędzle, ale ponieważ podobno bywa czasami w Polsce to zaczynam się jej 
bać, tak jak przed laty bałem się „geniusza wcielonego”.

Piątek 22.5.1998
Rano umiarkowanie pogodnie. Temperatura 7,8°. Zosię wczoraj przez 
cały dzień potwornie bolał brzuch w rejonie żołądka i plecy w tym samym 
rejonie. Odstawiła wczoraj środek wykrztuśny, ale zawsze istnieje obawa, 
że środek zapisany przez dr Maliszewską przeciw wrzodowi żołądka, ma 
działanie paradoksalne lub uczulające. Na razie chyba nie będzie go od-
stawiać, chociaż podobno nie poprawiło jej się od wczoraj. Mnie wczoraj 
krzyże bolały do tego stopnia, że właściwie przez cały dzień nic nie robi-
łem tylko leżałem. Dziś wygląda na to, że jest odrobinę lepiej. Może uda 
mi się zabrać za malowanie.

***

Gdzieś około godziny 15, Zosię przestało boleć w klatce piersiowej.  
Odczuwa ulgę i od razu poprawił jej się humor, mnie też. Wygląda na 
to, że była to sprawa wrzodu, a nie tętniaka, chociaż z opisu to ból był 
też dotykowy, jeśli idzie o żebra. Podobno naciśnięcie na żebra po prawej  
u dołu, powodowało równoczesny ból z przodu i z tyłu. Może to był  
rodzaj rwy kulszowej spowodowany pogodą? A może są jakieś bóle żebro-
we? Nic o tym nie wiem. Między godziną 13 i 15 przeszła burza i padał 
nawet grad, ale Zosia to przespała, bo miała za sobą dwie nieprzespane 
noce. Odczuwam dużą ulgę, ona tak samo musiała się zawsze denerwo-
wać, gdy miałem ataki wątroby, ale ja nie miałem problemów z tętnia-
kiem i moje ataki były niegroźne, jeśli idzie o zagrożenie życia.
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***

Około godziny 16 zadzwonił dzwonek u drzwi. Wg Zosi jakiś siwy fa-
cet, ale nie miała okularów na nosie. Nie otworzyła. Potem patrzę z góry,  
a z załomu parkingu wyjeżdża ciemne Mitsubishi Carisma, a w nim  
chyba Jerzyk. Też nie miałem na nosie okularów. Poza tym patrzyłem  
raczej pod tym kątem, czy nie będzie to Fiat Brava z wilkiem morskim, 
który założył galerię na wybrzeżu. O ile był to Jerzyk, to mógł przecież 
zadzwonić. Zadzwoniłem do Janka, bo być może zajedzie też do nich. 
Być może chodziło mu o nocleg.

Poniedziałek 1.6.1998
Rano słonecznie, mimo iż już nie bezchmurnie jak było do tej pory. Tem-
peratura 21°. Prawie przez całą noc spałem bez kołdry. Teraz czekam na 
panią Dziopak, by przekazać jej obraz i zwrócić forsę, którą zostawiła  
a konto drugiego. Może uda mi się jeszcze przedtem wyskoczyć do sklepu 
by kupić chleb i sok grapefruitowy.

***

Zagrzałem sobie na obiad kiełbasę na gorąco. Ledwie ugryzłem pierwszy 
kęs, gdy zadzwoniła Zosia. Przeprosiłem i zadzwoniłem do niej po chwi-
li. Podobno miała dziś jeszcze spirografię i chyba w środę wypiszą ją do 
domu. Ma być jeszcze dziś czy też jutro jakieś konsylium w jej sprawie. 
Będę tam o godzinie 15. Na razie zaczyna się zanosić na burzę. Grzmi  
w oddali. Nie maluję, lecz wprowadzam zdjęcia do komputera.

***

Gdy wyjechałem do Zosi, spadły pierwsze, ale chyba też ostatnie w tym 
dniu, krople deszczu. Nad miastem przeszła podobno przed chwilą (jak 
twierdził taksówkarz) silna burza. Zosia sprawiała wrażenie, że jest w do-
brej formie. Ból pod mostkiem całkiem się uspokoił i ja uważałbym, że 
to jednak był wrzód. Tym niemniej, gdy wychodziliśmy o godzinie 18, 
natknęliśmy się w hallu na Biedermana, który zmęczony jakąś operacją, 
telefonował z telefonu w szatni. Podobno jednak tętniak powiększył się 
nieco od czasu ostatniego badania rezonansem w grudniu. Biederman 
powiedział, że powoli staje się coraz bardziej zdenerwowany tą sytuacją. 
Jutro będzie rozmawiać z dr Polkowskim. W środę Zosię wypiszą, gdyż 
„nie ma sensu na razie trzymać pani w szpitalu”. Gdy Zosia żartem spy-
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tała, czy nie dało by się jakoś zesznurować tego tętniaka tak jak baleronu, 
powiedział że jest na właściwej drodze, ale że ta metoda wymaga jeszcze 
około trzech lat oczekiwania, bo na razie jest w fazie prób. W ubiegłym 
roku, czy też przed dwoma laty, gdzieś o tym wyczytałem, w jakimś dzien-
nikarskim sprawozdaniu z kongresu kardiochirurgów w USA – prychnął, 
że jest to ratunek dla kiepskich chirurgów, a artykuł nie jest napisany 
przez fachowca (czy coś w tym stylu). Gdy wczoraj półżartem spytałem, 
czy tętniak Zosi wytrzyma te trzy lata, odpowiedział mi z uśmiechem, ale 
nieco nerwowo: „niech mi pan nie stawia pytań, na które nie umiem od-
powiedzieć”. Zapiszą na razie Zosi dodatkowo sectral, który poprzednio 
zwalał jął z nóg, co Biederman pamiętał lub raczej było to w jej papierach. 
Wszystko to powtórnie mnie zdenerwowało, bo byłem już poprzednio 
nieco uspokojony. Nie da się oczywiście stwierdzić, czy tętniak powiększył 
się od początku maja, kiedy było badanie tomograficzne, bo te obie meto-
dy dają wyniki nieporównywalne, więc nie jest udowodnione, że ostatnie 
bóle wynikały z poszerzania się tętniaka, tym niemniej pani neurolog (jak 
twierdzi Zosia) uważa podobno, że jej bóle pleców mają swe źródło raczej 
w tętniaku niż w zwyrodnieniu kręgosłupa. Inna rzecz, że Zosia nigdy nie 
zrelacjonuje dokładnie, ale wyrywa poszczególne opinie z kontekstu.
U Emilów wydusiłem z siebie w trakcie rozmowy, mój podstawowy lęk  
egzystencjalny na dzień dzisiejszy: jestem stosunkowo, na oko rzecz  
biorąc najzdrowszy ze wszystkich krewnych i przyjaciół. Mam szansę 
przeżyć nie tylko Zosię ale i wszystkich i dogorywać w kompletnej izolacji 
jako skretyniały starzec o pożółkłej skórze i przerzedzonych włosach, oto-
czony nagrobkami, na które, o ile podołam, nosić będę kwiaty. Tu Hose-
rowie, tam Potoccy, tu Emilowie, a tam Zosia. Waniek zidiociały w domu 
starców, Joanna zbzikowała na starość i została dewotką. Kompletna  
samotność. Nikogo z tych, którzy stanowili mój świat. Z nikim nie moż-
na pogadać. Przy nikim nie można elegancko umrzeć. Człowiek chciał-
by mieć komfort umierania, jaki zapewniono królom na obrazach 19 
wiecznych. Leżę pod baldachimem na wysoko ustawionych poduszkach,  
za rękę trzyma zapłakana żona, wokół stoją zasmuceni dworzanie, gene-
rałowie, dyplomaci i krewni, wierny pies położył pysk na kołdrze, a rów-
nie wierny sługa ukradkowo ociera łzy kotarą przy wejściu, zaś kronikarz  
z piórem i księgą w ręku, oczekuje by zapisać ostatnie słowa, a zawezwani 
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specjaliści, mieszają już w kącie gips, by zrobić pośmiertny odlew twarzy 
i ręki. Zaczynam żałować, że podobna groteska jednak mnie nie czeka.

Czwartek 4.6.1998
Wczoraj Zosia po raz pierwszy udzieliła mi instrukcji jak robić pranie 
bielizny i ręczników i zanotowałem to wszystko na dyktafonie, a potem 
przepisałem do palmtopa. Nie mówimy o tym głośno, ale to na wypadek 
najgorszego, abym nie został całkowicie bezradny. Ma też gdzieś przy-
gotować ubranie dla siebie „na wszelki wypadek”. Poszedłem z nią też 
wczoraj do fryzjera, bo nie chcę by męczyła się strzygąc mnie jak do tej 
pory. Ona zrobiła sobie fryzurę, a mnie ostrzygła jakaś dziewczyna, na 
moje życzenie krótko i wyszło nawet nie najgorzej i co ważniejsze szybko. 
Czekałem potem na Zosię przed zakładem fryzjerskim. Potem kupiliśmy 
w LAND coś do jedzenia i wróciliśmy do domu. Zosia była tym wszyst-
kim mocno zmęczona. Chyba było tego za wiele, zaraz po wstaniu z łóżka 
szpitalnego.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Artysta w pracowni, Sanok 1962 r.



BEKSIŃSKI270

Sobota 6.6.1998
Z innej beczki: wczoraj gdy byli Noszczykowie, to na prośbę Wojtka,  
pokazałem im niektóre prace komputerowe na monitorze. Reakcja  
Grażyny, która jest osobą naiwną, wyraziła się na koniec w pytaniu: „czy 
to ma wartość artystyczną?” Kompletnie ocipiałem, bo nie wiem, co 
przez to rozumiała i wybąkałem coś stylu, że nie zastanawiam się nad tak 
postawionym problemem. Jeśli odczuwam potrzebę zrobienia czegoś, to 
robię to. Komputer umożliwia mi pracę w zakresie pewnego spektrum 
ekspresji, niedostępnego w inny sposób. Grażynie podobno nie podoba-
ją się moje obecne prace olejne i myślała, że komputerowe będą czarno  
białe i takie jak moje grafiki, robione z użyciem kserokopiarki, której  
zapewne nie odróżnia od komputera (wszystko to mówiła Zosi w mo-
mencie gdy ja z Noszczykiem poszliśmy włączyć monitor). Zosia zacią-
gnęła ją do mojej pracowni – niektóre rzeczy komputerowe, chyba jej 
się spodobały, w związku z czym „musi spytać” (nie wiem kogo - pew-
nie jakiś autorytet) „czy to ma wartość artystyczną”. Błogosławieni ubo-
dzy duchem, albowiem ich jest Królestwo Niebieskie. Podobną opinię 
słyszałem od Turskiej. Jak widać posiadam już pewne imprimatur nie-
których znawców, jeśli idzie o obrazy olejne, ale nie mam go, jeśli idzie  
o fotomontaże komputerowe. Bo chyba głównie idzie tu o imprimatur  
i gwarancje, że mamy do czynienia z „dziełem sztuki”. Wtedy można już 
bez obawy podziwiać.

Poniedziałek 13.7.1998
Rano ciemności. Mokro. Temperatura 15,6°. Głowa boli. O godzinie 10 
mamy przegląd Corolli. Nie wiem jaka będzie pogoda jutro na wyprawę 
do Dynowa. Boże jak mi się nie chce jechać!

Sobota 18.7.1998
Wróciliśmy z Sanoka około godziny 16. Jestem cholernie zmęczony po-
dróżą i przebywaniem poza domem, a Zosia jeszcze bardziej, bo prawie 
przez cały czas prowadziła samochód, odstępując go Emilowi tylko na 
trasę Rzeszów – Dynów i w trakcie powrotu na trasie od okolic Rzeszowa, 
od miejsca gdzieś za Rzeszowem do okolic Klimontowa. W pierwszym 
dniu dojechaliśmy do Rzeszowa w nasilającym się na ostatnim odcinku 
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deszczu. Nocowaliśmy w hotelu Rzeszów, dokąd na komórkę zadzwonił 
z Warszawy Tomek. Na drugi dzień rano przyjechała do nas Peckowa 
(bo Zosia zawiadomiła ją telefonicznie o naszym pobycie, obawiając się, 
że w przeciwnym wypadku, jeśli się o tym dowie, to będzie jej miała za 
złe), a około godziny 10:30 wyruszyliśmy do Dynowa. Dynów jak zwykle. 
Byliśmy głównie u Ewy, ale jeździliśmy też do Marysi i Olka, oraz zwie-
dzaliśmy sklep Janka i Heleny. Wieczorem jazda do Sanoka. W Sanoku 
ocipiałem od rozmiarów apartamentu, jaki zarezerwowano dla nas w Ho-
telu Jagiellońskim. Dwa pokoje wielkości kręgielni, dwa łoża o rozmiarach 
2,5 m na 2,5 m. Emil miał obok nas pojedynkę, ale także dosyć sporą. 
Na ścianach „dzieła sztuki” w formie kopii namalowanych przez niezbyt 
biegłego w pędzlu twórcę.
Rano poszliśmy do kamieniarza. Niestety moja idea, by grobowiec przero-
bić na prostą kostkę, cokolwiek w stylu mauzoleum Lenina, co wydawało 
mi się jedyną względnie estetyczną metodą, jakiego takiego zabezpiecze-
nia pękającej powierzchni, okazała się nie do przyjęcia dla sanockiego ka-
mieniarza (najlepszego z tych, jacy byli do dyspozycji). U góry musi być 
gzyms, wystający na 4 cm (zawsze mi to przypomina stół, który można 
by nakryć obrusem), w którym wyżłobiony jest od spodu kapinos, z upo-
rem nazywany przez naszego kamieniarza „kampinosem”. „Kampinos”  
(kamieniarz rozumiał pod tą nazwą cały kompletny gzyms, który murarze 
w rzeszowskim, za czasów mej pracy w budownictwie, nazywali „grzyms”) 
ma rzekomo zabezpieczać ściany przed zaciekami, ale w rzeczywistości, 
jak się wraz z Emilem domyśliliśmy, ma za zadanie ukryć drobne niedo-
pasowania płyty górnej i ścian. Bez „kampinosa”, kamieniarz nie podej-
mował się wykonania roboty, zatem w piątek wieczorem spisaliśmy coś 
w rodzaju wstępnej umowy, że jednak będzie ca 4 centymetrowy „kam-
pinos”, że grobowiec będzie obłożony czarnym granitem z RPA, napis 
będzie na specjalnej płycie u góry, wykonany liternictwem Casablanca 
(Caslon w Macintoshu - może znajdę w CorelDraw coś lepszego i wyślę 
do Sanoka dyskietkę), na klapie otwieranej od przodu będzie symboliczny 
znak krzyża i że całość zamknie się w 25.000 zł. Dałem jako zaliczkę 5.000 
zł. Grobowiec ma być gotowy na połowę września lub wcześniej. Nie ma 
być żadnych szczegółowych napisów, a tylko GROBOWIEC RODZINY 
BEKSIŃSKICH. Gdyby napis był zbyt długi, by zmieścić się na płycie, 
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sądzę że można go skrócić na GROBOWIEC BEKSIŃSKICH. Muszę 
to napisać do kamieniarza. Mamy kupić i dosłać z Warszawy uchwy-
ty do wyciągania klapy wejściowej, byle nie z mosiądzu, bo je wyrwą  
i sprzedadzą na złom. Kamieniarz podał Emilowi nazwę metalu, chyba 
chromonikiel, czy też stal chromoniklowa. U Jerzyków byliśmy na kolacji  
w czwartek i w piątek, u Turkowskich byliśmy w piątek i siedzieliśmy wszy-
scy na ogrodzie, a Romek i Janina odwiedzili nas w hotelu (nie chciałem, 
by Zosia wchodziła do nich na 4 piętro). Na drugi dzień po przyjeździe  
byliśmy także w Muzeum, bo Emil chciał zobaczyć moją kolekcję. Cho-
lernie bolała mnie noga! Dziś rano wróciliśmy tą samą trasą przez Radom, 
którą jechaliśmy w tamtym kierunku. Jadąc w obu kierunkach, jedliśmy 
obiad w restauracji hotelu „Łysica” w Ostrowcu Świętokrzyskim. Pogoda 
była ładna, a chwilami wręcz upalna, tyle że przed Warszawą lunęło jak  
z cebra. W domu listy, telefony, nowe sprawy, ale nie mam już siły, by dziś 
cokolwiek pisać, a nawet czytać listów. Wykąpałem się i umyłem głowę  
i z radością wyśpię się we własnym łóżku. Oby tylko Zosi nie zaszkodziła 
ta wyprawa!

Niedziela 9.8.1998
Rano niezbyt pogodnie, ale na razie sucho. Temperatura 20,7°. Na godzi-
nę 11:30 jesteśmy umówieni u Rosikoniów w Izabelinie. Muszę mało pić, 
by zminimalizować ewentualne kłopoty z siusianiem.

***

Do Izabelina dotarliśmy z pewnymi przeszkodami, ale punktualnie. 
Przeszkody polegały na tym, że w pewnym miejscu było rozwidlenie pod  
kątem prostym i skręciliśmy w lewo, bo tak prowadziła główna szosa, 
ale zatrzymaliśmy się na sekundę zastanowienia, bo nie było żadnego  
drogowskazu. Za nami zahamował Polonez. Podjechaliśmy kawałek i za-
trzymaliśmy się przy jakiejś kobiecie, by spytać czy jedziemy właściwą 
drogą, a wtedy Polonez zajechał nam drogę i jakieś chamidło wyskoczy-
ło i zaczęło się dosłownie drzeć na Zosię w stylu „jak jedziesz chamie”,  
„o co panu chodzi”, „o gówno” i tak dalej. Nie reagowałem, by sprawy 
nie przedłużać, bo to do niczego by nie doprowadziło, prócz wzajemne-
go wrzasku, ale Zosia miała mi to chyba za złe. Nie miał racji, bo każ-
dy może na chwilę się zatrzymać i od tego nikomu nie spadnie korona  
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z głowy. Akurat gdy się zatrzymywaliśmy, z podporządkowanej z prawej 
wyjechał jakiś wóz i dupek w Polonezie mógł mniemać, że nie korzysta-
my z przysługującego nam pierwszeństwa, ale czego by nie mniemał, nie  
popełniliśmy jakiegoś wykroczenia usprawiedliwiającego takie zachowa-
nie. Droga była trzeciorzędna. Ruch prawie żaden. Sprawdza się reguła: 
za kierownicą w Polonezie, siedzi zawsze idiota.
Rosikoniowie mieszkają bardzo elegancko. Moje trzy obrazy wiszą na 
ścianie nad kanapą. W głębi wisi ostatni, który jest w innych ramach. 
Oglądaliśmy album Rosikonia na temat Madonny w rozmaitych krajach 
świata. Potężne dzieło wymagające olbrzymich nakładów, w sensie za-
równo wysiłku jak i finansowych. Dla niego jest to poza wszystkim bliski 
temat.
Wracając, zmyliliśmy drogę i dojechaliśmy aż do ul. Powstańców Śląskich 
koło budynku, w którym mieszka Grafowa. Stamtąd poszło już łatwo. Na 
obiad kupiłem w Mc Donaldzie dwa Mc Royale oraz dla Zosi Mc Chic-
ken wraz z frytkami. Joanna i Guru z USA nie pochwaliliby tego, oj nie! 
Dla Joanny wszystko co smaczne jest trucizną!

Piątek 4.9.1998
Zadzwonił Banach z Sanoka, że będzie w Warszawie w przyszły czwar-
tek i czy może wpaść. Umówiliśmy się na godzinę 9:30 z tym, że jeszcze  
zadzwoni, bo kamieniarz w Sanoku może się akurat wykocić z robotą  
w tym akurat terminie i będziemy musieli pojechać i zapłacić.

Niedziela 6.9.1998
Myślę przez cały czas o tym, jaki interes ma do mnie Banach. Być może 
to ma być tylko wizyta towarzyska, ale myślę że może też chodzić o zorga-
nizowanie mojej wystawy w Sanoku, lub o kupno jakiejś pracy, lub o obie 
te rzeczy naraz. Mam w związku z tym pewne pomysły, bo nie chciałbym 
niczego sprzedawać (o ile padłaby taka propozycja), gdyż ani Muzeum 
nie ma forsy, ani ja jej tak bardzo nie potrzebuję i najchętniej dałbym im 
w depozyt lub jako dar, zestaw kilkunastu (12-14) najlepszych prac, ja-
kie udało mi się albo wymanewrować od Dmochowskiego, albo też ukryć  
i zostawić sobie albo też namalować po zerwaniu umowy. Byłyby tam 
także prace na białym tle i najlepsze prace z lat 1995-98. Warunkiem 
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ewentualnej darowizny, musiałoby być zobowiązanie dyr. Muzeum, że 
moja ekspozycja zostanie poszerzona o jedno pomieszczenie, w którym  
będzie można eksponować permanentnie te prace. Mógłbym też dać kilka  
rysunków z lat 1996/97, które eksponowałem w Częstochowie, bo inaczej 
rozlezą się po rozmaitych aukcjach na dobroczynność. Myślę też o tym, 
że można by wystawę w Sanoku (o ile by do niej miało dojść) uzupeł-
nić najnowszymi pracami komputerowymi, tyle że w tym celu Muzeum  
musiałoby wykombinować jakiegoś sponsora, który zafundowałby lub 
udostępnił sprzęt do ich prezentacji: Monitor co najmniej 21” i kompu-
ter z kartą graficzną umożliwiającą wyświetlanie z definicją 1600/1200  
i 24 bitowym kolorem. W Sanoku jest sklep OPTIMUS i może udało-
by się Banachowi naciągnąć OPTIMUSA na sponsorowanie ekspozycji. 
Można by to połączyć z wystawą w Internecie w serwerze OPTIMUSA 
wraz z reklamą, że to OPTIMUS jest sponsorem wystawy etc. To materiał 
do ewentualnej dyskusji, o ile Banach przyjedzie z taką propozycją, by  
robić wystawę. Mam już te lata, że nieustannie rozmyślam o terminie 
ostatecznym lub też o nadchodzącym w najlepszym (lub najgorszym) 
wypadku długim okresie zgrzybienia i niezdolności do niczego. Gdy-
bym został sam, to w ogóle (jak sądzę) nie potrafiłbym już pracować. 
Niby wszyscy mnie zapewniają, że każde krajowe muzeum, natychmiast  
i z pieśnią na ustach, przyjmie wszystkie moje prace, ale gdy co do czego 
dojdzie, to wcale tak być nie musi. Poza tym tylko w Sanoku, mogą one  
liczyć na stałą ekspozycję, która jest co roku w lecie odwiedzana przez 
stosunkowo pokaźną ilość ludzi. Boję się tylko, by komuś w przyszło-
ści nie wpadł do głowy pomysł przeniesienia tej ekspozycji do naszego  
dawnego budynku (który ofiarowałem miastu) na dole. Jest to teren zale-
wowy i za żadne skarby nie chciałbym tam gromadzić moich prac.

Czwartek 10.9.1998
Rano piękna pogoda. Temperatura 14,7°. W nocy nie spałem pod kołdrą, 
tylko pod kocem. Czyżby wracało lato? Dziś o 9:30 przyjedzie Banach. 
Musimy przed jego przyjazdem skoczyć do Bliklego po jakieś pączki  
czy też inne gnioty, na co nie ma zbyt wiele czasu, bo sklep otwierają  
o godzinie 9.

***
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Banach przyszedł punktualnie. Na szczęście nie miał żadnych zamiarów 
zaborczych, ale dogadaliśmy się wstępnie na temat ewentualnej, przy-
szłorocznej wystawy w Sanoku moich nowych obrazów i prac kompute-
rowych.

Czwartek 10.9.1998
Omówiłem też z Banachem projekt ewentualnego sponsorowania przez 
OPTIMUS mojej wystawy w Sanoku i demonstrowania na monitorze 
moich prac komputerowych. W Sanoku nie ma jeszcze łączy światłowo-
dowych, więc ewentualna wystawa w Internecie, mogłaby być urucho-
miona z platformy OPTIMUSA w Rzeszowie lub Krakowie. Poddałem to 
jako luźny pomysł. To wszystko zresztą są luźne propozycje do dogadania. 
Dałem mu przybliżone parametry monitora i karty graficznej jakie byłyby 
potrzebne przy demonstracji moich prac na monitorze.

Sobota 12.9.1998
Telewizja i wszystkie media, wiadomości zaczynają od sprawy Clintona. 
Wydaje mi się, że prokuratorowi Starrowi udało się gruntownie ośmie-
szyć zarówno Amerykę jak i obowiązujące tam prawo (czyżby nie dość 
ośmieszone po procesie J.O. Simpsona sprzed dwóch czy trzech lat?), 
które zezwala na rozgrzebywanie takich bzdur jak seksualne zachowa-
nia dorosłych ludzi. Nasza wyobraźnia seksualna, widziana z boku, jest  
zawsze komiczna i infantylna, bo rodzi się w okresie pokwitania między 
10 a 12 rokiem życia, na podstawie przeczytanych kretyńskich książek 
(innych się w tym wieku nie czyta), gadania kolegów i nie do końca zrozu-
mianego zachowania dorosłych. Potem zostaje to już na całe życie i jest 
domeną wstydliwą, głównie dlatego, że nie dorównuje naszym obecnym 
intelektualnym standardom. Po co się w tym grzebać z taką miną, jakby 
się odkrywało nie wiem co. Każdy z nas w mniejszym lub większym stop-
niu jest podobny. Clinton (uciekając przed wstydem i publicznym poni-
żeniem, którego jednak w końcu nie uniknął) został zapędzony kolejnymi 
manewrami w sytuację, w której można zarzucić mu krzywoprzysięstwo  
i inne zbrodnie przeciw prawu. Jakoś tak przypomina mi się Dmochow-
ski. To musi być wspólna urocza cecha prawników, by kolejnymi, drob-
nymi kroczkami i z pozoru łatwymi do odparcia manewrami, popychać 
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kogoś pod gilotynę.

Wtorek 22.9.1998
Rano piękna pogoda. Temperatura 9,2°. Oboje mamy wysokie ciśnienie. 
Na godzinę 10 jedziemy do Anina. Wczoraj wieczorem dzwonił Jerzyk: 
podobno kamieniarz jedzie we środę po materiał, który już nadszedł od 
dostawcy i grobowiec będzie gotowy na połowę przyszłego tygodnia. Nie 
jestem tego w 100% pewien, bo z rzemieślnikami rozmaicie bywa, ale 
myślę, że będziemy się przygotowywać na wyjazd w dniu 4 październi-
ka (niedziela). Zresztą przedyskutuję to z Emilem, zaś w Sanoku Jerzyk  
będzie na cmentarz zachodził co drugi dzień, by sprawdzić jak postępuje 
robota i komunikował mi o tym. Być może uda się wyjechać wcześniej. 
Gdyby Zosia była w złej formie, jeśli idzie o ból w plecach, to myślę, 
że mógłbym pojechać sam z Emilem. Przecież ona nie jest w Sanoku 
do niczego konkretnego potrzebna. Zapłacę i możemy wracać. Zrobię 
fotografie gotowego grobowca i pokażę jej na fotografiach jak wygląda. 
Ewentualnie zapłacę komuś w administracji za posprzątanie i umycie 
wszystkiego, bo kamieniarz na pewno zostawi wokoło burdel.

***

Gdy robiłem korektę ortograficzną powyższego tekstu, bo osiągnął już 
prawie granice pojemności „Prostego Edytora” i chciałem go zamknąć, 
usłyszałem z mieszkania jakiś głos, jakby coś spadło. Myślałem, że spadła 
drabina, z której wczoraj korzystała Zosia. Wyszedłem pytając co się sta-
ło, ale nie było odpowiedzi, a drzwi do kuchni nie dawały się otworzyć. 
Wepchnąłem je siłą. Zosia leżała tam wewnątrz oparta o drzwi i była 
już w agonii. Miała pełne usta jedzenia, więc chyba straciła przytomność  
w trakcie, gdy rozpoczynała śniadanie. Próbowałem coś do niej mówić, 
ale nie reagowała. Wydobyłem jej jedzenie z ust, myśląc, że się nim za-
dławiła, bo chyba jeszcze oddychała, ale już domyśliłem się, że nastąpiło 
pęknięcie tętniaka i ona umiera. Była godzina 8:15, gdy wszystko się skoń-
czyło. Przesunąłem ją po podłodze i podłożyłem poduszkę pod głowę. 
Zadzwoniłem do Kuców, Tomka i Hoserów. Dzwoniłem też do Parafii 
w sprawie ostatniego namaszczenia ale przeor powiedział (za pośrednic-
twem osoby, z którą rozmawiałem), że po śmierci go nie udzielają. Tomek 
przyszedł po pół godzinie. Okazało się, że odsłuchał nagranie, bo coś go 
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tknęło. Po chwili przyjechało też pogotowie. 
***

Potem zabrałem się za notowanie wszystkiego, póki to jeszcze pamiętam, 
bo dzień ten (może to i dobrze) przeszedł mi jakoś tak bez poczucia upły-
wającego czasu. Teraz dzwonili już Kamil i Krzysia. Dałem ogłoszenie do 
„Gazety Wyborczej” i ukaże się pojutrze, ale prosimy z Tomkiem o nie 
składanie kondolencji. Na razie tyle. Muszę się w tym wszystkim jakoś 
odnaleźć.

Środa 23.9.1998
Ranek pochmurny. Miejscami prześwituje niebo. Temperatura 13°. 
Wczorajszy dzień był bardzo piękny, ale dziś na to się już nie zanosi. 
Rozmawialiśmy z Tomkiem, który tu był do godziny 2:45 i potem do-
piero położyłem się, ale nie bardzo mogłem zasnąć. Raczej majaczyłem 
w połowie na jawie. Może potem chwilę zasnąłem, ale już od godziny  
6 nie spałem. Miałem w nocy, w trakcie naszej rozmowy, wysokie ci-
śnienie i wziąłem połówkę cordafenu pod język. Rozmawialiśmy o Zosi  
i o nas i o jego dziewczynie i problemach jakie ma ze swoim życiem uczu-
ciowym. Chciałby ją jakoś mi zaprezentować. Szkoda, że nie otworzył 
się tak nigdy przy Zosi. Wygląda jednak na to, że jej śmierć nas zbliży. 
Bardzo bym tego pragnął.

Wtorek 29.9.1998
Za około pół godziny minie pierwszy tydzień od śmierci Zosi. Na dwo-
rze ciemności. Deszcz przestał już padać, ale padał przez cały wczorajszy 
wieczór i chyba sporą część nocy. Temperatura 14,2°. W ogóle rozpadało 
się niedługo po wyjściu Emilów tak, że z ramami tym razem wstrzeli-
li się w dziesiątkę. Wczoraj późnym wieczorem dzwonił Jerzyk. Ściany 
grobowca już stoją i są przymocowane Atlasem. Robiono wczoraj przez 
cały dzień w trakcie ulewy, zasłoniwszy całość jakąś folią. Chcieliby dziś 
nałożyć płytę górną i o ile by się to udało, to grobowiec będzie na pewno 
gotowy jutro, ale nie mogą kłaść płyty górnej, która wymaga zastosowania 
dźwigu, o ile będzie lać deszcz, bo wtedy nie ma szans na osłonięcie od 
góry miejsca pracy folią. Zważywszy wszystkie za i przeciw, ustaliliśmy 
roboczo (dziś wieczorem ulegnie to weryfikacji), że pogrzeb zrobić należy 
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w sobotę, aby mieć czas na wszelkie niespodzianki, które w międzyczasie 
mogą się pojawić.

 
 
 

Fot. Z. Beksiński, bez tytułu 1957 r.



DZIEŃ PO DNIU KOŃCZĄCEGO SIĘ ŻYCIA 279

Czwartek 1.10.1998
Wstałem trochę wcześniej. Na dworze nie pada, ale panują ciemności. 
Istotne jednak jest to, jaka pogoda panuje w Sanoku. Temperatura 5,8°. 
Podobno na północy miały być dziś przymrozki.
Wczoraj po godzinie 15, a właściwie przed godziną 16, przyjechała po 
mnie Bożena i pojechaliśmy do wybranych przez nią sklepów. W PRO-
MENADA udało mi się kupić czarne jeansy BIG STAR, które od biedy 
mógłbym włożyć bez szelek, ale będę je musiał porozpinać w samocho-
dzie, bo zanim dojadę do Sanoka, to mogę dostać od ucisku nawet ataku 
wątroby. Są ściśle dopasowane. Co do wiatrówki, to niestety moje naj-
gorsze obawy się sprawdziły. To co wybrała Bożena, było dla mnie nie do 
zaakceptowania, zresztą to co wybierała, nie różniło się (w związku z porą 
roku) od tego co mam w domu czyli kurtki z napisem Alcatraz Prison 
Guard i było nawet w podobnym kolorze i odcieniu, tyle, że albo zam-
szowe albo jakieś takie lejące się śliskie i „wytworne” w złym tego słowa 
znaczeniu. Jeśli już będzie aż tak zimno, że taka kurtka będzie usprawie-
dliwiona, to wezmę ze sobą do wozu moją kurtkę, natomiast wiatrówek 
letnich po prostu nie ma już w handlu i chyba w najgorszej wersji wło-
żę podkoszulek, koszulę i nowo kupiony (dzień czy dwa przed śmiercią 
Zosi) ciemno szary sweter włoski. Bożena, a także Hanka z Hamburga, 
która dzwoniła wieczorem, pytały czy przygotowuję jakąś „herbatkę” dla 
gości pogrzebowych. Do cholery! A gdzież na Boga. W hotelu jest dwa 
czy trzy małe pokoiki w podziemiu, pełniące rolę restauracji, ale są tam 
tylko oddzielne stoliki. Z żadnego nie widać wszystkich innych. Hotel 
jest po przeciwnym końcu miasta niż cmentarz. Będę zresztą w nim i inni 
przejezdni ludzie. Dla zmotoryzowanych (my i Kamile) nie będzie to sta-
nowiło problemu, ale ludzie, którzy przyjadą autobusem jak np. Tadzik  
z Marysią, z którą nareszcie wczoraj udało mi się porozmawiać, bo dopie-
ro po południu wróciła z Tunezji i dostała wiadomość od Tadzika, czy np. 
przyjdą z domu tak jak np. Turkowscy czy Lewandowska, nie będą chcieli 
drałować przez pół miasta na jakąś pieprzoną „herbatkę”.
Późnym wieczorem (wczoraj) zadzwoniła jeszcze dr Sawicka z Kro-
sna. Oferowała nocleg gościom pogrzebowym o ile zachodziłaby taka  
potrzeba. Nie wiem czy od niej, czy od Marysi, dowiedziałem się, że  
Zosia umarła dokładnie w dniu Tomka imienin. Tomek ich nie obcho-



BEKSIŃSKI280

dził. My też nie. Był u mnie wczoraj wieczorem. Przyszedł chwilę po mnie 
i rozmawialiśmy prawie do północy.

***

Po powrocie udało mi się dodzwonić wreszcie do Sanoka. Jerzyk jest dziś 
w Rzeszowie, ale niedługo wraca, a Basia powiedziała, że od rana jest 
wprawdzie pochmurno ale nie pada, więc kamieniarz chyba położył płytę 
górną. Banach podobno załatwia wszystko z księdzem. Powoli wszystko 
się klaruje. Cowan przysłał kondolencje z Los Angeles. Skąd się dowie-
dział?

Piątek 2.10.1998
Rano piękna pogoda, ale temperatura wynosi tylko 0,8°. Już wieczorem 
było nie więcej jak 3° i nie chcąc brać ciepłej kołdry i ciepłej piżamy,  
spałem przy ledwie uchylonym oknie. Przez całą noc grzał olejowy kalory-
fer w pracowni i dzięki temu w mieszkaniu nie jest zimno. Wczoraj wie-
czorem wpadła do nas ze swoim kuzynem Joanna. Zresztą to ja prosiłem, 
by wpadła, bo chodziło o recepty na VAXIGRIP i ESPUMISAN, który 
zacząłem brać już teraz, gdyż nie chcę mieć w trakcie jazdy problemów  
z gazami. Kupiła leki w aptece i zwróciłem jej forsę. Coraz bardziej jestem 
zdenerwowany przed czekającą mnie podróżą i pogrzebem. Gdybym to 
już miał za sobą. Dziś wieczorem, pomiędzy godziną 18 i 18:15 mamy 
przełożyć Zosię do trumny i włożyć jej to co chciała: książeczkę, szkaplerz 
etc. Biedactwo. Teraz, gdy jestem sam, łzy cisną mi się pod powieki. Przy-
jadą Anka i Bożena i pojedziemy tam razem. Wcześniej ma przyjechać 
Emil, by sprawdzić i zatankować samochód, oraz ewentualnie podjechać 
do Chodzienia i kupić zapasowe wycieraczki do szyb, gdyż nie wiado-
mo jaka będzie pogoda. Być może trzeba będzie także pojechać do myj-
ni. W Sanoku wszystko zaczyna zmierzać do finału. Wczoraj położono  
płytę pokrywającą grobowiec, a dziś ma być tylko fugowanie i sprzątanie 
miejsca wokół. Podobno jeden z dwóch księży jest moim byłym kolegą 
szkolnym. Jak wyglądał? Przypominam sobie (nawet z twarzy) jednego 
brunecika, który miał takie zamiary, ale nie pamiętam ani jak się nazywał, 
ani w której z licznych szkół, przez które los mnie przerzucał kolegowa-
łem z nim. Chyba w liceum.
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Wtorek 6.10.1998
Wczoraj wieczorem nie bardzo potrafiłem się zabrać za coś konstruktyw-
nego i zacząłem gapić się w telewizor, gdy zadzwonił Tomek i zaprosił 
mnie do siebie. Oglądaliśmy jakiś sensacyjny idiotyzm z dużą ilością 
strzelania, gonitw i wybuchów, który za parę dni czy tygodni ma iść  
w Canal+ i który Tomek tłumaczył. Byłem zadowolony, że mogę z kimś 
spędzić wieczór. Tomek zrobił się nagle bardzo opiekuńczy. Boże, co za 
zmiana, ale czegoś takiego spodziewałem się jeszcze, gdy Zosia żyła.  
Nawet jej mówiłem o tym, że w wypadku jej śmierci zapewne zbliżymy 
się do siebie.

***

Jest godzina 9. Guziki jakoś przyszyłem (w trakcie zapinania jednego, 
urwał się też drugi) ale to, co z dużym trudem, zdziałałem przy kroku 
od spodni piżamowych, trudno nazwać popisem sztuki krawieckiej. Jakoś 
to trzyma i przyrodzenie nie będzie mi wypadać od spodu, ale pokazać 
tego nikomu nie można, tak więc muszę sobie kupić kilka piżam na wy-
padek konieczności pójścia do szpitala w związku z prostatą i te piżamy  
muszę trzymać w szafie jako żelazną rezerwę. Do fryzjera pójdę być może 
dopiero jutro, bo jest nadal kurewskie zimno, ale zapowiadają od dziś  
postępujące ocieplenie. Mogę właściwie koszulę w paski nosić jeszcze  
jeden dzień, bo przecież nie nosiłem jej prawie przez dwa dni, gdy byłem 
w Sanoku. Szyjąc, gadam do siebie lub do Zosi. „co robisz idioto” „nie 
tak, lecz od spodu” etc. Tak jest mi jakoś łatwiej. Dobrze jednak, że nikt 
tego nie słyszy. A może Zosia słyszy?

Czwartek 22.10.1998
Tomek wyjechał do Pragi, wraca dopiero w sobotę i jakoś mi pusto bez 
niego. Jak widać jego obecność jest mi potrzebna, nawet jeśli tylko oglą-
damy jakieś durne filmy. Pozwala nie czuć tej pustki wokoło.

Wtorek 24.11.1998
Po południu przyszedł Banach, z którym omówiliśmy kilka spraw,  
a mianowicie moją wystawę w Sanoku, po którą chcieliby przyjechać  
w kwietniu i ewentualne wydanie jakiegoś albumu, który chce wydać  
jakiś wydawca z Leska. Byłyby tam prace z Sanoka, moje nowe prace, 
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które chcę przekazać w depozyt do Sanoka oraz prace komputerowe, na 
co położyłem nacisk. Banach pełen rezerwy do prac komputerowych, jak 
zresztą prawie wszyscy. Podobno OPTIMUS chciałby zrobić coś w ro-
dzaju wystawy internetowej. Nie mam nic przeciw temu, ale przestałem  
w to wierzyć (w tym sensie by wiązać z tym jakieś nadzieje), po zapo-
znaniu się z internetem. To będą znaczki pocztowe. W trakcie pobytu 
Banacha, dzwonił Ludwikowski i umówiliśmy się na jutro o godzinie 14, 
że przyjedzie po nagranie moich prac. Nie zapoznał się jeszcze z pro-
jektorem i jego możliwościami. Potem zadzwonił Jerzyk, że będzie jutro  
i chciałby gdzieś postawić wóz. Jak na to znajdę czas, by usunąć Zosi wóz 
z parkingu? Na szczęście robi się cieplej...

Niedziela 29.11.1998
Mam takie wrażenie, że w ostatnich dniach Zosia oddaliła się nieco ode 
mnie. Jest we mnie, ale jakby mniej obecna. Jakże dziwnie reaguje nasza 
psychika...

***

Napisałem wyżej, że Zosia oddala się ode mnie, ale gdy tylko znajdę  
i przemieszczę jakąś rzecz, która należała do niej, to od razu czuję jej 
obecność. Zrobiłem trochę porządek na pralce i schowałem urządzenie 
do suszenia i zakręcania włosów, lusterko i okulary i już czułem na sobie 
jej wzrok. Stale tak jakoś myślę, że w którymś momencie będę jej mógł 
powiedzieć o tym, co się wydarzyło i u mnie i wokoło, po prostu zdać 
sprawozdanie i jakoś nie akceptuję faktu, że nigdy już się nie zobaczymy, 
że jej już po prostu nie ma. Może jest we mnie? Może w ogóle wszyst-
ko, ale to absolutnie wszystko jest tylko we mnie? No ale mnie przecież 
też nie ma. Byłem i jeszcze przez jakiś czas będę, ale nie jestem. Przy 
sztalugach przykleiłem do szafki wydruk z jej fotografii, gdy mierzy sobie 
ciśnienie. Zdjęcie zrobione mniej więcej na miesiąc przed śmiercią. Jest 
tam jak żywa. Wydaje mi się, że mogę z nią rozmawiać.

Czwartek 31.12.1998
Koniec roku skłania do podsumowań, ale nie potrafię ich dokonać. Nie 
mogę w głębi zaakceptować odejścia Zosi i tego, że już wszystko minęło 
i nic nigdy już nie wróci. Nie dopuszczam w pełni tej myśli. Każdy dro-
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biazg na półce mi ją przypomina i nie chcę go ruszać, by nadal było tak, 
jakby tylko wyjechała. Trzeba będzie jednak w którymś momencie wy-
rzucić jej rzeczy: kremy, szampony, farby do włosów, lekarstwa, przyprawy  
i narzędzia kuchenne, bieliznę, ubrania, włóczki, wykroje, żurnale, skraw-
ki materiałów... Boże, nigdy jakoś tego nie będę umiał dokonać! Nie mogę 
się zdobyć, by wyrzucić rozlatujące się krzesło z zielonym obiciem, które 
ona pracowicie naprawiała, a przedtem pokrywała tym obiciem. To jej 
ciężka i zapobiegliwa praca, ale krzesło coraz bardziej do dupy, śrub, które 
się obluzowały, nie ma do czego już przykręcić. Czy nadal je reperować? 
Mam przecież za dużo krzeseł i wszystkie się rozlatują. Wszystkie zresztą 
kupione przeze mnie w Warszawie z wyjątkiem dwóch przedpotopowych 
foteli ze Sanoka. Należałoby kupić inne meble, a te wywalić do zsypu, ale 
nie umiem wywalić do zsypu nawet zmielonych listów do niej, mimo iż 
to ja je pisałem, ale wiem, że nie umiała do samego końca ich zniszczyć, 
bo były dla niej ważne. Nie chciałbym, by ich ścinki walały się w zsypie. 
Zachowam je i spalę na działce. To wszystko myśli natrętne i nic więcej, 
ale jak się ich pozbyć?

Piątek 1.1.1999
Zaczyna się pierwszy rok bez Zosi.  Ile jeszcze mam ich przed sobą? Rano 
jak zwykle ciemności, ale chyba pogodnie i temperatura -2,1°. Po co ja 
właściwie notuję te wiadomości meteorologiczne? Wczoraj wieczorem  
o północy złożyliśmy sobie z Tomkiem życzenia Noworoczne (na jego 
inicjatywę, bo ja zapomniałem).

Poniedziałek 4.1.1999
Z Krakowa przyszły ksero wycinków z Aukcji Wielkiego Serca. Podobno 
mój obraz poszedł najdrożej, ale znowu nie tak imponująco, bo za 15.000 
zł. Inna rzecz, że był to ten cholerny baran, którego z własnej woli wybrał 
sobie jeszcze przed rokiem Podoluk. Ja bym za niego nie dał ani złotówki, 
ale cicho sza. Pięknie oprawiony i niesiony przez dwie dziewczyny, stał 
się tematem wszystkich zdjęć prasowych z aukcji i to we wszystkich kra-
kowskich gazetach. Pewnie Zosia by się z tego cieszyła, bo była zawsze 
wrażliwa na „sukcesy”. Aukcja, sądząc po datach gazet, była w miesiąc 
po jej śmierci.
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To głupie, ale stale mam takie wrażenie, że się jeszcze zobaczymy i poroz-
mawiamy. Zbyt długo byliśmy razem. Jest nie dającą się usunąć częścią 
mnie samego. A może w ogóle nie ma świata, nie ma ludzi, nie ma nic 
innego, a jest tylko moja świadomość, a w niej moje wspomnienia? Mało 
oryginalna myśl.

Środa 20.1.1999
Bolała mnie nad ranem głowa i rozmyślałem w łóżku na temat sztuki 
i sztuki wirtualnej, która nadejdzie zapewne w przyszłości. Spostrze-
głem, że muzyka i malarstwo rozwijają się w przeciwnych kierunkach  
i te kierunki obecnie się skrzyżowały. Malarstwo było rodzajem anarchii,  
a muzyka porządku. Malarstwo o ile zmieni się w sztukę wirtualną,  
będzie zmuszone na wstępie do uporządkowania swych reguł w oparciu 
o reguły matematyki, zaś muzyka teraz, gdy osiągnęła możliwość kreacji 
komputerowej, stanęła u wrót anarchii i może zrezygnować z wszelkich 
reguł. Muzyka jednak wzruszała do łez, a malarstwo tylko poruszało, ale 
nigdy nie wzruszało. Czy wzruszenie zależne jest od tego, że za czymś 
kryją się reguły? Czy wzrusza nas porządek? Gdzieś w głębi wszechrze-
czy można odnaleźć wspólny porządek dla wszystkiego, ale jest on nie-
dostrzegalny przy normalnym oglądzie rzeczy i przy obcowaniu z nimi. 
Porządek w muzyce był prosty i oparty na interwałach oktawowych (jakby 
je nie dzielić) oraz na rytmie (jaki by on nie był). Wyższego porządku 
zapewne nie umiemy dostrzec.
Sztuka wirtualna w przyszłości zerwie jednak chyba z porządkiem krzy-
wych Beziera i obiektów Boolealnych. Może będą istnieć, ale w ukryciu, 
tak jak dziś istnieje DOS. Sądzę, że kreować będziemy rzeczy po prostu 
ruchem dłoni w przestrzeni wirtualnej tak jak rzeźby w niewyobrażalnie 
łatwym do kształtowania materiale. Taki rozwój można przewidzieć, bo 
to najnaturalniejszy sposób ekspresji dla człowieka.

Poniedziałek 8.2.1999
Dzwonił Banach, że będą tu 19 lutego, by omówić ewentualne wyda-
nie albumu przez pana Szymanika z Leska (przyjechać ma Szymanik,  
Banach i fotograf, a może jeszcze ktoś), natomiast po obrazy przyjecha-
liby około 10 marca.
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Fot. Z. Beksiński, bez tytułu 1957 r.
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Piątek 19.2.1999
Po punktualnym przybyciu Banacha, który podobno przyjechał już wczo-
raj i potem równie punktualnym (w minutę po nim) przybyciu Szymani-
ka i fotografa, zaczęliśmy rozmowy wstępne. Po pół godzinie przyjechał 
profesor Pluta, który ma robić układ graficzny. Kolega młodego Nacza-
sa w tym samym przedziale wiekowym. Ustaliliśmy, że album ukaże się 
późną jesienią 1999 lub wczesną wiosną 2000. Drukują to na Słowacji  
i sądząc po albumie „Łańcut” drukują na bardzo dobrym poziomie. Pro-
blemy techniczne będą polegać między innymi na tym, co i w jakiej ilości 
ma się w albumie znajdować. Początkowo była mowa tylko o zbiorach 
sanockich plus to, co dam im teraz, co pozwalałoby album podzielić na 
trzy części: obrazy z okresu fantastycznego, obrazy z przełomu lat 80/90 
oraz prace komputerowe. W trakcie rozmowy okazało się, że ze względu 
na planowany rozmiar albumu (szerokość i wysokość), jego grubość musi 
być taka, że potrzebne byłoby ponad 100 prac. Zaczęły więc padać propo-
zycje, by włączyć także to co mam u siebie i to co jest u Tomka, a może 
wiem, że gdzieś są obrazy, które warto reprodukować (na rybkę mówi-
łem o Rosikoniu i Pacudzie, u którego jest jeden bardzo, moim zdaniem,  
dobry obraz przedstawiający zakonnicę, który do tej pory reprodukowany 
był tylko w „Nowej Fantastyce”) ale w takim razie posypie się koncepcja 
albumu czyli „Zbiory sanockie”. Chyba, żeby potraktować to jako suple-
ment lub zatytułować „Zbiory w Sanoku i w kolekcjach prywatnych” lub 
„Obrazy ze zbiorów Muzeum w Sanoku oraz autora jego rodziny i przy-
jaciół”. Można byłoby jedne od drugich odróżnić optycznie przy pomocy 
innego koloru tła, czy jeszcze inaczej. To wszystko do dogrania. Chcą jed-
nak by reprodukcje raz jeszcze robił ich fotograf pan Budziński, który jest 
kolegą Jurka Lewczyńskiego, zna Rudaka i w ogóle pochodzi z Rzeszowa. 
Obrazy, które są już w ramach, można byłoby reprodukować wraz z rama-
mi i potem przycinać, poprawiając prostopadłość dokładnie na kompu-
terze i drukować wraz z ramami, a nie do spadu, co myślę dałoby dobry 
efekt. Padła propozycja, bym wydał oddzielnie obrazy, a oddzielnie ramy, 
co nie jest może najgorszym pomysłem, jeśli idzie o moje obecne siły  
fizyczne i lenistwo. Boję się tylko, że nie oprawią tego równie pedantycz-
nie jak to robię ja. Stół i tak muszę rozebrać, bo trzeba wymienić bate-
ryjkę w mikrofonie, tak więc jeśli już rozbiorę stół to może kilka obrazów 
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jednak oprawię? Z kolei dla celu reprodukcji lepiej byłoby gdyby zostały 
bez ram.

Czwartek 13.5.1999
Ciemności. Pada. Temperatura 7,4°. Zbliża się „zimna Zośka”. Oby tylko 
w Sanoku nie lało jak z cebra. Zadzwoniłem wczoraj do Lewandowskiej 
i umówiłem się z nią, że pójdziemy na cmentarz w sobotę około godziny 
11. Czyli że około 10 podjadę tam do niej taryfą. Potem pójdę do Tur-
kowskich lub tylko do Banacha, ale lepiej do Turkowskich, bo Banach o ile 
jest w Sanoku to tam przyjdzie. Zresztą mogę się z nim jakoś nawet teraz 
umówić telefonicznie. Potem pójdę na jakiś obiad do hotelu, a około 17 
pójdę do Biskupskich. Nie wiem czy iść do Rudaka, bo nie znajdę już na 
to czasu i chyba pójdę tam za następnym pobytem. Tylko zadzwonię, że 
jestem w Sanoku. Chyba żebym tam zajrzał około godziny 21 i posiedział 
do północy. Tak to jest rozwiązanie, bo przecież wcześniej nie będzie 
mi się chciało spać, a w hotelu nie ma co robić, chyba żebym gapił się  
w telewizor. Muszę jeszcze zaprogramować sobie w telefonie sanockie 
numery. Trzeba tam dzwonić przez 13. Zaprogramowałem teraz w tele-
fonie komórkowym kilka sanockich numerów. Nie wiem tylko, jaki jest 
numer postoju taksówkowego.

***

Dzwoniła Lewandowska, że w Sanoku leje i zapowiadają taką pogodę na 
najbliższe trzy dni. Zadzwoniłem więc do Jerzyka ale już wyjechał, czyli 
że tak czy siak będę się mógł z nim zabrać i nie będę już niczego odwo-
ływać. Chciałbym głównie pozbyć się problemu świeczników i Kuchen-
ki mikrofalowej, a w Sanoku jakoś dojedziemy na cmentarz taryfą. Gdy 
się człowiek umawia ze zbyt wielką ilością ludzi, to zawsze wszystko się  
potem pokomplikuje, bo jedni odwołają, a inni już oczekują, nie sposób  
z tego się wywinąć. Właściwie wszystko zaczęło się od tych nieszczęsnych 
świeczników. Gdyby nie one, to nie kupowałbym kuchenki, gdyby nie  
kuchenka, to nie musiałbym teraz jechać do Dynowa i tak dalej.

Poniedziałek 17.5.1999
Gdy ruszyliśmy przez Nozdrzec w stronę Sanoka, zrobiła się już noc.  
Na trasie do Grabownicy były tak potworne dziury, że obawiałem się  
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o Jerzyka samochód, ale wszystko skończyło się pomyślnie. W hote-
lu dostałem apartament, który zajmowaliśmy już chyba dwukrotnie  
z Zosią. Zadzwoniłem z komórki do Rudaka i poszedłem do niego.  
Z trudem sforsowałem na piechotę górę sanocką. O Boże. Moja kondycja 
już kompletnie wysiadła. Myślałem, że nogi mi się ugną i zwalę się na 
chodnik gdy, już byłem na szczycie, a szedłem bardzo, bardzo powoli, 
jak dziadek. Obawiałem się o serce. Doszło jeszcze wyjście na 3 czy 4 
piętro do Rudaka. U niego nadal sikałem po kropelce, wychodząc trzy 
razy do kibla i siedziałem tam do godziny 1:15 w nocy. Rudak twierdził, że 
bardzo pomógł mu środek hormonalny o nazwie PROSCAR, że zażywa 
to z przerwami (bierze się to jakoś przez dwa miesiąca, potem przery-
wa na czas jakiś, potem znowu i tak dalej) ale przedtem musiał siedzieć 
czasami przez kilkanaście minut na kiblu, zanim mógł się odlać, a teraz 
jedzie do Rzeszowa i wraca i dopiero w domu idzie do WC, nie ma żad-
nych problemów, a pije sporo płynów. Będę musiał pójść ze swoją prosta-
tą do dobrego urologa, ale nie do chirurga. Położyłem się około godziny  
2 w nocy i spałem do około 5:30. Około godziny 6 wstałem, aby nie mieć 
potem problemów ze sraniem. Boże: moje wszystkie zdrowotno życio-
we problemy to problemy z wydalaniem. Innych chyba prawie nie mam. 
Jeszcze o godzinie 5 zażyłem OMNIC. Około godziny 8 zadzwoniłem 
do Pielecha w nadziei, że zaraz się spotkamy, ale ten wyznaczył mi spo-
tkanie około godziny 10. Ponieważ na 11 byłem już umówiony z Lewan-
dowską, to umówiłem się z Pielechem na cmentarzu i zadzwoniłem do 
Lewandowskiej. Sądząc po głosie, chyba ją obudziłem, ale nie chciał się 
przyznać. Powiedziała, że na godzinę 10 zamówiła kwiaty w kwiaciarni, 
więc pójdziemy po kwiaty i zaraz stamtąd na cmentarz. Zamówiłem ko-
mórką taksówkę (numer postoju dostałem w hotelu i wprowadziłem go 
sobie do pamięci telefonu) i podjechałem na Traugutta. Razem z Janiną  
i Romkiem poszliśmy do kwiaciarni i potem znowu wydzwoniłem  
taksówkę, którą pojechaliśmy na cmentarz. Było stosunkowo ciepło  
i świeciło słońce. Zdjąłem nawet lekki sweter i zostałem w koszuli i wia-
trówce. Na cmentarzu Romek i Janka rozkładali kwiaty i zapalali znicze, 
a ja najpierw zrobiłem kilka zdjęć płyty, a potem przyszedł Pielech, które-
mu wyjaśniłem, w jaki sposób wyobrażam sobie wykończenie grobowca. 
Zaakceptował moją koncepcję i powiedział, że całość gotowa będzie na 
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1 połowę czerwca, więc mam nadzieję, że przed zimą to skończy, o ile 
będzie się go regularnie poganiać. Narzekał, że grobowiec jest nie umyty 
i sugerował, że Jerzyk (ten pański kuzyn, no, jak mu tam, no, Potocki - 
Pielech pracował dawniej jako zaopatrzeniowiec w Autosanie gdzie Jerzyk 
był dyrektorem, więc to była tylko „zgrywa” przede mną) powinien go 
myć (!) więc poddałem, że może pójdziemy do administracji i może oni 
oferują taką usługę. W administracji rządzi syn Jayki i zanotował numer 
mego telefonu i powiedział, że chcą wprowadzić taką usługę, to wtedy 
skontaktuje się ze mną. Pytał czy nadal mieszkam w tym miejscu, gdzie 
w warsztacie ojca wykonywali dla mnie schody do pracowni (?). Przed 
kaplicą spotkał mnie inny nieznany mi sanoczanin, który z kolei pamięta 
mnie z okresu, gdy pracowałem razem z Naczasem i on nas odwiedzał 
w naszej pakamerze (??? - nigdy nie pracowałem z Naczasem ani z oj-
cem ani z synem, tym sanoczanom wszystko się gruntownie popierdoliło, 
albo też urastam tam do legendy). Gratulował mi sukcesów. Zamówi-
łem taryfę i podwiozłem Janinę i Romka pod ich blok, umawiając się  
z nimi na godzinę 16, potem podjechałem do hotelu skąd zabrałem prace 
komputerowe oraz CD ROMy i znowu zamówiwszy taryfę, pojechałem 
około godziny 11 do Turkowskich, gdzie przedtem oczywiście dzwoni-
łem. Gdy byłem u Turkowskich rozpętała się burza, trwająca chyba  
ponad godzinę. Do hotelu około 13:30 odwiózł mnie Banach swoim  
Polonezem. Zszedłem na dół do restauracji gdzie byłem jedynym go-
ściem. W hotelu też chyba nikogo jeszcze o tej porze roku nie było. 
Zmarzłem w restauracji jak pies, mimo włożenia ciepłego swetra, który 
na szczęście zabrałem z Warszawy. Do obiadu wypiłem trochę piwa, co 
kompletnie mnie rozmyło. Poszedłem na górę i zdjąwszy buty położyłem 
się na łóżku, ale mimo swetra i wiatrówki było mi zimno, więc zamknąłem 
drzwi na klucz (bo obawiałem się że ktoś zajrzy i mnie w tym stanie zoba-
czy) po czym w ubraniu wlazłem pod kołdrę. Nareszcie zrobiło się cieplej 
i przez godzinę chyba spałem. Gdy wygrzebałem się przed godziną 16  
i chciałem zadzwonić do Lewandowskiej okazało się, że łączność komór-
kowa padła (chyba na skutek burzy). Poprosiłem w recepcji o zamówienie 
taryfy. Zanosiło się na kolejną burzę, gdy taryfa zajechała, a ponieważ był 
to obszerny Passat Combi, którym już raz jechaliśmy z Biskupskimi na 
cmentarz wioząc kwiaty z kwiaciarni, to pomyślałem, że od razu umówię 
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się na powrót do Warszawy tym wozem. Facet powiedział, że kosztować 
to będzie 500 zł, więc umówiłem się z nim na niedzielę pod hotelem 
na godzinę 11. Gdy przyszedłem do Biskupskich, to telefon komórkowy  
zaczął działać, najpierw z przerwami, ale potem coraz lepiej. Byłem tam 
do około godziny 19, po czym wydzwoniłem taryfę i pojechałem do hote-
lu, a ponieważ przed południem dzwonił do mnie Jerzyk, bym wieczorem 
do nich jednak wpadł, bo komunia wnuczki dopiero w niedzielę i mają 
już wszystko przygotowane, więc poszedłem tam z hotelu na piechotę. 
Basia oczywiście zrobiła kolację, ale niewiele jadłem, mając na względzie 
powrót taryfą w dniu następnym. Wróciłem do hotelu około godziny 22, 
zadzwoniłem do Tomka, by do mnie już nie dzwonił, wyłączyłem telefon 
i poszedłem spać, ubrawszy na piżamę sweter i otwierając wszystkie okna, 
bo w sąsiednim pokoju rano cyklinowano, a potem pomalowano podło-
gę i smród nitro przenikał do mojego apartamentu. Udało się to jakoś  
wywietrzyć i spałem względnie znośnie. Rano zażyłem OMNIC i zjadłem 
ostatnią z 4 kanapek przygotowanych jeszcze w Warszawie i ponieważ 
była słoneczna pogoda, ale wypełzały już pierwsze chmury, zamówiłem 
taryfę i pojechałem na cmentarz, gdzie chwilę postałem przy grobowcu 
oraz zrobiłem kilka zdjęć. Śpiewały ptaki i było zielono, trochę się roz-
mazałem, myśląc o Zosi. Wróciłem taryfą (która czekała na mnie przed 
cmentarzem) do hotelu, po czym wybrałem się na zwiedzanie Sanoka, 
aliści około godziny 9 zapanowały ciemności, zerwał się wiatr i zaczęły  
kapać pierwsze krople deszczu. Byłem w rejonie mostu olchowskiego, 
więc szybko wróciłem i znowu położyłem się na chwilę w oczekiwaniu 
na taryfę. Parę razy poszedłem do WC, ostatni raz na chwilę przed przy-
jazdem taryfy. Jechaliśmy prawie przez cały czas w deszczu i albo bez 
deszczu, ale po mokrym asfalcie, gdyż przed chwilą przeszedł deszcz.  
Po drodze dwa razy musiałem wstępować do lasu, mimo iż od rana nic już 
nie piłem. OMNIC trochę mi pomógł. O godzinie 16:10 byliśmy przed 
blokiem. Nie rozpakowując się wlazłem do wanny, a potem zjadłem Przy-
smak Beksińskiego. Byłem potwornie, ale to potwornie osłabiony i zmę-
czony. Czym??? Chyba napięcie psychiczne daje taki efekt w momencie, 
gdy się kończy, bo gdy już wróciłem, to odczułem odprężenie. Nie nadaję 
się do podróży, nocowania w hotelach, składania wizyt znajomym i tak 
dalej. To nie moja częstotliwość.
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Wędrowanie rankiem w niedzielę po pustym Sanoku (wszyscy byli chy-
ba na mszy o godzinie 9), było jakby wędrowaniem po własnym śnie. 
Często ta sanocka sceneria występuje w moich snach, ale zawsze inna 
od zapamiętanej. Teraz też było wszystko inne, bo uległo przebudowie  
i gdzieniegdzie prześwitywały jeszcze fragmenty starego. To spowodowa-
ło, że był to właściwie sen na jawie, bo odbierałem to jak krajobraz ze snu. 
W zupełnej pustce jakaś potwornie, wręcz niesamowicie gruba baba (jak 
balon) w buraczkowym dresie i z kalekimi nogami, czy też jedną nogą 
bez stopy (nie przyglądałem się), stojąca na przystanku autobusowym  
w kierunku Olchowiec, dodawała całości atmosfery ze snu.

Środa 9.6.1999
Do Sanoka na otwarcie na pewno już nie pojadę, bo należałoby to robić 
już dziś rano. Chyba trzeba w tej sprawie zadzwonić do Banacha, ale dziś 
podobno go nie będzie z Muzeum, bo gdzieś musi wyjechać, jak mi ostat-
nio mówił. Pogoda chyba się popsuła. Temperatura 14°. Ciemno, ale nie 
pada. W nocy około godziny 2:30 zaczęło lać jak z cebra. Głowa bolała, 
zażywałem prochy. Nie wiem, co mam robić z obrazem, który spartoliłem 
chyba bezpowrotnie. Może zamalować i zacząć malować raz jeszcze, ale 
techniką kreskową, która teraz jakoś, na skutek oglądania starych obrazów 
(gdy oferowałem je Świętosławskiej i Stapowiczowi), zaczyna mnie zno-
wu wciągać. Nic mi nie idzie, a w głowie pustka.

Sobota 12.6.1999
Rano piękna pogoda. Temperatura 20,6°. Pozamykałem otwarte przez 
noc okna, by zachować trochę chłodu, chociaż noc też była ciepła.  
Głowa ćmi. Wczoraj też obejrzałem z jakiegoś sensacyjnego filmu tylko 
kilkanaście minut i dałem spokój. Gówno mnie obchodzą te wszystkie 
stereotypowe scenariusze i ci wszyscy ludzie, o których opowiada się te 
stereotypowe historyjki. Ach, znaleźć coś odjazdowego lub choćby zwa-
riowanego! Ciekaw jestem czy zadzwoni Banach z jakimiś informacjami  
z Sanoka na temat wystawy. Wczoraj o godzinie 17 było jej otwarcie.
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Niedziela 13.6.1999
Rano pochmurno i jakby nieco chłodniej. Temperatura 18,6°. Głowa ćmi, 
ale to normalka. Wczoraj przez całe popołudnie i do późnej nocy praco-
wałem na komputerze. Chyba od kilku dni lepiej mi idzie. Może idzie 
o to, by się wciągnąć? Po południu dzwonił też Banach, że na otwarciu 
było sporo ludzi, że byli dziennikarze, że „będą mnie męczyć”. Nie będą 
męczyć, bo na pewno już zapomnieli. Dziennikarze pamiętają o jakichś 
wydarzeniach najdłużej przez godzinę po wydarzeniu, a potem mają  
następne pilne sprawy. W tej chwili jest na tapecie wizyta papieża,  
a poza tym podobno jakieś nieporozumienia z Rosjanami w Kosowie. Kogo  
będzie obchodzić jakaś wystawa w Sanoku. Banach jednak jest nabuzowa-
ny, podobnie jak bywałem sam przed wielu, wielu laty. We wczorajszym 
Teleexpressie była migawka, ale pokazano ponownie moje prace „fanta-
styczne”. Już się od tej pieczątki nie uwolnię, tym niemniej Banach twier-
dził, że na wystawie nowe prace podobno bardziej się podobały. Komu?  
I czy na pewno tak? Na pierwszym planie stali jak mi się wydaje Bielcowie. 
Będę musiał odpowiedzieć na list Ewy, który leży już od trzech tygodni.

Zdzisław Beksiński, lata 50.
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Sobota 19.6.1999
Dzwonił Maciej Orłoś z telewizji i umówiliśmy się na poniedziałek,  
w sprawie rozmowy dla programu o Sanoku. Ma jeszcze zadzwonić, by 
dokładnie określić godzinę. Uprzedziłem, że we wtorek nie mogę, bo 
będą mi zakładać klimatyzację. Zaczyna się zresztą chyba robić gorąco.

Niedziela 27.6.1999
Za oknem piękna pogoda. Wróciłem z Sanoka o godzinie 16. Włączyłem 
klimatyzację, wykąpałem się i zjadłem obiad. Jestem raczej wykończony. 
Wyjechaliśmy w czwartek w słabym deszczu, który wprawdzie przerwał 
się w rejonie Grójca, ale potem powrócił i nieustannie nasilał się aż do 
Sanoka. Zapomniałem w zamrażalniku kanapki, które sobie przygoto-
wałem, tak więc kolację zjadłem w Rzeszowie w Mc Drive. Dojechaw-
szy do Sanoka, złożyłem bagaże w hotelu Jagiellońskim, zadzwoniłem, 
a następnie pojechałem do Lewandowskiej. Byłem tam do godziny 11, 
następnie wróciłem taryfą do hotelu i położyłem się spać. Następnego 
dnia rano, deszcz już nie padał i wyszedłem około godziny 9 rano z zamia-
rem dojścia do Muzeum bez standardowo wzywanej taksówki, na nogach. 
Przeliczyłem się, jeśli idzie o górkę sanocką. Wzniesienie, które przed 
20 laty pokonywałem sprężystym krokiem, okazało się teraz przeszkodą  
w trakcie pokonywania której, nogi omal nie powypadały mi z dupy.  
Nawet serce tak bardzo się nie zmęczyło jak nogi, wyszedłszy na górę, prawie 
się zataczałem, mimo iż szedłem krokiem bardzo powolnym. W Muzeum 
czekał już Banach. Połączył się z Szymanikiem i ten po kilkunastu minu-
tach przyjechał. Ustaliliśmy wstępnie, które prace w albumie chciałbym  
widzieć priorytetowo i zaznaczyłem je. Po pożegnaniu się z Szymanikiem, 
wpadłem w ręce dziennikarzy. Razem z gromadką tych dziennikarzy  
poszliśmy na wystawę. Jest ogromna i moim zdaniem zbyt ogromna 
tak, że z wystawienia wielu prac bym raczej zrezygnował, a te które bym  
wybrał, powiesiłbym w sposób bardziej dostępny, bo wiszą w dwa rzędy 
i szereg jest zbyt wysoko i są zbyt słabo oświetlone, by można je było 
obejrzeć. Dodatkowym problemem jest to, że grafiki komputerowe są na 
papierze wrażliwym na wilgoć, w związku z czym uległy już zmarszcze-
niu, mimo porządnej oprawy. Przydałoby się jakieś urządzenie do osusza-
nia powietrza. Niewiele miałem czasu by się wszystkiemu przyjrzeć, bo 
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musiałem podpisać sporo autografów i potem udzielić chyba 5 długich 
wywiadów w tym jednego lokalnej telewizji sanockiej. Gdyśmy skończyli 
była godzina 14. Podjechałem z Banachem najpierw na cmentarz, gdzie 
obejrzałem grobowiec, a potem do pracowni Pielecha, bo jego numer nie 
odpowiadał, a na cmentarzu go nie było. Okazało się, że będzie za pół 
godziny. Zapowiedziałem się więc na godzinę 16 i podjechałem do Tur-
kowskich. Od Turkowskich Banach zawiózł mnie do Pielecha, pokazując 
po drodze, że na Zamku wywieszono transparent z napisem BEKSIŃSKI, 
widoczny chyba nawet z Olchowiec. Pojechaliśmy do Pielecha, zapłaci-
łem mu 1.500 zł za to, co wykonał i umówiłem się co ma jeszcze wykonać, 
ale trzeba było na to uzyskać zezwolenie od Jayki. Ponieważ było na to już 
zbyt późno, to będąc na godzinę 19 zaproszony do Jerzyków, pojechałem 
najpierw do Rudaka i zawiozłem mu kilka swoich albumów. U Rudaka 
był Jacek i wnuk. Rudak mocniej tknięty sklerozą niż ostatnio, ale jeszcze 
jako tako komunikatywny. Jadąc do Rudaka zamówiłem jak się okaza-
ło tego samego kierowcę, który wiózł mnie ostatnio do Warszawy, więc 
umówiłem się z nim i tym razem tylko jeszcze nie do końca precyzyjnie  
i mieliśmy się zdzwonić. Od Rudaka poszedłem już piechotą do Jerzyków 
gdzie po obfitej kolacji (byłem bez obiadu) siedziałem do godziny 23. 
Na następny dzień pojechałem rano na cmentarz. Zabrałem z grobowca 
tabliczkę trumienną, bo uległaby zniszczeniu i poszedłem do Jayki, z któ-
rym wróciłem do grobowca i zapaliwszy kupione w sklepiku przy kaplicy 
znicze, ustaliłem co i jak ma być jeszcze zrobione. Ostatecznie stanęło na 
tym, że Pielech ma się skontaktować z Jayką i ustalą wspólnie, do którego 
miejsca sięgnąć może kostka, którą wyłożone ma być otoczenie grobow-
ca, tak aby nie przeszkadzało to w ruchu samochodów ciężarowych, które 
tam wjeżdżają, gdy przerabia się lub buduje jakiś grobowiec. (dalszy ciąg 
w kolejnym odcinku)

Niedziela 27.6.1999
Gdy byłem z Jayką w administracji, obiecano mi, że sprawdzą w archi-
wach, kiedy umarli i zostali pochowani poprzedni lokatorzy grobowca 
rodzinnego: babcia, ojciec, mama i ciocia Władzia. Podałem przybliżone 
daty ich zgonu, ale zapomniałem, że chyba leży tam też dziadek Wła-
dysław Beksiński i jakieś dziecko, nie mam pojęcia kto, może brat ojca, 
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a może jakieś inne dziecko? Moim zdaniem bez sensu jest wypisywanie 
wszystkich nazwisk i w ogóle jakichkolwiek nazwisk, ale będę miał czas, 
by się nad tym zastanowić. Jerzyk powiedział mi potem, że takie rzeczy 
znajdę raczej w biurze ewidencji ludności, a może też (jak sam myślę) 
w księgach parafialnych. Wezwałem taksówkę, pojechałem do hotelu,  
a stamtąd do Lewandowskiej (umawiałem się z nią dzień wcześniej  
i dodatkowo w tym samym dniu rano, że będzie mnie pilotować do 
Szubera - ona ma jakieś zawroty głowy i nie może chodzić po ulicy, więc 
mieliśmy pojechać taryfą od drzwi do drzwi). Jadąc do Lewandowskiej 
zadzwoniłem z taksówki i okazało się, że przed chwilą właśnie się wy-
waliła na podłogę i pojedzie ze mną Romek. Szuber, bardzo miły facet 
na wózku, przyszedł potem wujek Gajewskiego, który zrobił trochę zdjęć  
i gadaliśmy we czwórkę przez półtorej godziny lub dłużej, po czym poże-
gnaliśmy się, a przed domem Romek powiedział, że Janina prosi mnie na 
obiad. Wg Romka, którego o to spytałem, obiad miał być około godziny 
14, a była chyba około 12:30, więc umówiwszy się z Romkiem że pójdę 
teraz do Malinowskiej, a od niej przyjdę do nich na obiad, poszedłem do 
hotelu, odlałem się i zamówiwszy taksówkę pojechałem do niej. Jadzia 
w dobrej formie, ale jakoś dziwnie zmalała. Zrobiła się z niej skurczo-
na staruszeczka! Twarz ma taką jak dawniej, ale wygląda jakby jej tułów 
ktoś zmniejszył przy użyciu jakichś tajemniczych narzędzi. Przytomna  
i nawet dosyć ożywiona. Dowiedziałem się od niej, że słynna baba-potwór  
z ZChN, którą teraz wykluczono z ZChN, gdyż nawet dla nich była nie 
do strawienia, czyli Nowina-Konopka, to „Konopczycha”, żona konser-
watora Konopki z MBL w Sanoku (który teraz jest chyba rektorem ASP), 
którego doskonale pamiętam i że ją też znam i że nawet oboje byli u mnie  
w Sanoku, przed naszym wyjazdem do Warszawy, a jak potem sobie uzmy-
słowiłem byliśmy i my raz u nich gdzieś pod Piasecznem, gdyż ja miałem 
jakieś techniczne pytania do Konopki wtedy, gdy w trakcie stanu wojen-
nego lub bezpośrednio przed, nie mogłem dostać lakieru ftalowego do 
impregnowania podobrazi z płyt pilśniowych i chciałem to robić damarą. 
Boże! Nie miałem pojęcia, że ją znam! Chciałem już raz jej jakoś bardzo 
złośliwie dokopać w jakimś wywiadzie i dobrze, że tego nie zrobiłem, bo 
staram się nie ruszać znajomych. (Janek, któremu to przez telefon dziś 
opowiedziałem, nie mógł jakoś zrozumieć mego zdziwienia, które było 
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mniej więcej takie jak gdybym się dowiedział, że Adolf Hitler jako chło-
pak, podawał u nas na korcie piłki tenisowe - Janek jest w ogóle facetem 
bez cienia wyobraźni, a dla mnie było to jak fragment snu, w którym po-
jawiają się tego typu paramnezje) Gadaliśmy z Jadzią do godziny 15 z mi-
nutami, bo powiedziała, że u Janiny obiad jest zawsze około godziny 16  
i Romkowi coś się pokiełbasiło. Gdy bezpośrednio od Jadzi przyszedłem 
do nich, spóźniwszy się jak Papież, okazało się jednak, że obiad ze wzglę-
du na mnie miał być o godzinie 13, więc Romkowi na pewno się pokieł-
basiło, ale w inną stronę. Objadłem się jak świnia i zjadłem sporo kartofli 
i dwa duże sznycle z ogórkami. Dawno już nie jadłem domowego obiadu. 
Wyszedłem około 18:45 i pożeglowałem taryfą do hotelu, a stamtąd na 
piechotę do Jerzyków, gdzie już po raz drugi byłem zaproszony na kola-
cję. Od jedzenia nie sposób w Sanoku uciec. Był bogracz i curry z ryżem.  
Curry chyba robił Jerzyk i wszystko było świetne, ale nie na tą okoliczność! 
Panicznie bałem się, co będzie nazajutrz, gdyż miałem o godzinie 11  
wyjechać, ale pocieszałem się, że ostre potrawy zawsze mnie „zatrzymują” 
jeśli idzie o wydalanie. Spałem dobrze. Rano piękna bezchmurna pogoda. 
Zjadłem w restauracji jak co dzień śniadanie, złożone z kilku plasterków 
wędliny, chleba i kawy, zapłaciłem w recepcji za pobyt, zamówiłem taryfę, 
pojechałem na cmentarz i chwilę postałem przy grobowcu. Znicze już 
się wypaliły. Stamtąd kazałem się zawieźć w okolice mostu olchowskiego, 
bo myślałem, że znajdę gdzieś kawałek brzegu Sanu pokryty otoczaka-
mi jak za czasów mej młodości (potrzebne mi to jest do fotomontażu), 
ale to już chyba przestało istnieć. Brzegi aż do lustra wody zarasta tra-
wa. Raz jeszcze w lepszym oświetleniu zrobiłem zdjęcia transparentu  
BEKSIŃSKI na Zamku i poszedłem do hotelu, trochę leżałem, usiło-
wałem zasnąć, potem kilka razy poszedłem „na siłę” do WC i wreszcie  
o godzinie 11 wsiadłem do taksówki i pojechaliśmy do Warszawy. Sika-
łem tylko raz pod Iłżą, ale być może wytrzymałbym nawet do Warszawy, 
bo chyba gorąco spowodowało, że nie miałem parcia na pęcherz. Pogoda 
przez cały czas była wspaniała. Wieczory jednak są podobno chłodne.

Środa 18.8.1999
Rano pogodnie. Temperatura 14,1°. Wczoraj wieczorem po kolacji  
zadzwonił Grzesiek, że może podjechać po mnie służbowym wozem  
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i pojedziemy po zakupy. Ponieważ cola była już na wykończeniu, odło-
żyłem pędzle, bo usiłowałem trochę po wyjściu Emilów malować i poje-
chaliśmy najpierw do Geant, a potem do Auchan. W Geant złapał mnie 
na komórkę Tomek, że koniecznie mam znaleźć jakiś stary list od Nycz-
ka, który widział jeszcze w Sanoku, bo musi go zacytować w felietonie. 
Próbowałem mu to wyperswadować, bo zdawałem sobie sprawę, że od-
nalezienie konkretnego listu, graniczy z cudem, ale głos miał nabuzowa-
ny w stylu „spróbuj się tylko nie zgodzić”, więc znając ogólną sytuację,  
powiedziałem gdzie najprawdopodobniej leżą stare listy, ale po chwili  
zadzwonił po raz drugi, że niczego nie umie znaleźć, więc poczeka na mój 
powrót. Wróciliśmy i wnieśliśmy z Grześkiem towar przed godziną 21  
i zaraz zatelefonowałem, że już jestem, a potem szukaliśmy (właściwie 
on szukał - ja nie mam już siły, szczególnie pod wieczór) do północy, 
rozkopując pół mieszkania, a potem (nic nie znalazłszy) gadaliśmy jesz-
cze prawie do 1 w nocy. Po jego wyjściu jeszcze się wykąpałem, bo mimo 
iż niewiele pomagałem, to byłem kompletnie przepocony. Położyłem się  
o godzinie 1:15 i szybko zasnąłem. Tomek wyszedł ze słowami „spróbuj 
sobie przypomnieć gdzie to jeszcze może być”. Na Boga, nie mam poję-
cia! Została jeszcze zakręcona nisza za niszczarką dokumentów, ale mała 
jest szansa, że tam włożyłem stare listy. Wynieśliśmy z Tomkiem do zsy-
pu kupę dupereli, które wygrzebaliśmy przy okazji szukania. W schowku 
za pomarańczową szafą odkryliśmy pudło z kliszami i będę musiał je  
w spokoju przejrzeć i zniszczyć ewentualnie te, na których mogą być  
jakieś zdjęcia Zosi z początku lat 50, których nie chciałaby nikomu poka-
zywać. Wiem, że zniszczyła sama ich odbitki, ale negatywy są chyba na 
kliszach szklanych lub foliowych. Muszę to zrobić samemu, przy okazji 
gdy znajdę trochę wolnego czasu. Zapiszę to sobie w palmtopie.
***
Przysiadłem fałdów i przed północą (zacząłem około godziny 19) wysma-
żyłem pełną informację dla Tomka na wypadek mojej nagłej śmierci. On 
pisał mi, że boi się, iż nie poradzi sobie z tym wszystkim, więc wypisa-
łem mu po kolei, co ma robić. Nie wspomniałem tylko o tym jak mnie 
(w sensie technicznym) ubrać, ale mogą to zrobić dopiero w Zakładzie  
Pogrzebowym. Mam to kompletnie w dupie. Mogę zresztą kupić jakieś 
czarne portki i czarny sweter i trzymać to na wypadek śmierci, podobnie 
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jak to zrobiła Zosia. To sprawa dla mnie drugorzędna, ale należy to zrobić, 
aby Tomek nie miał kłopotu. Co do innych rzeczy, to mam nadzieję, że  
wyłożyłem kawę na ławę, ale pokażę mu jeszcze tekst, bo może będzie 
mieć wątpliwości. Nie wiem tylko, gdzie potem ten tekst schować. Zasta-
nowię się jeszcze. Na razie naklejam go w kopercie na widoku.

Poniedziałek 23.8.1999
Morduję ten obraz kompletnie bez sensu. Zjadłem swój przysmak już 
o godzinie 11, aby potem nie mieć kłopotów gdy o godz.14 przyjdzie 
madame Bodnar. Oczywiście zachciało mi się spać i parę minut przed 12 
walnąłem w wyro. Leżałem chyba przez około pół godziny i trochę spa-
łem. Nie wiem czy teraz, czy jeszcze w nocy, śnił mi się jakiś kretynizm: 
Penderecki prosił mnie o pożyczenie 100.000 zł na kupno Mc Donalda  
w Sanoku, który był tam, gdzie dawny ELDOM. Podjąłem pieniądze  
w banku, który był gdzieś naprzeciw obecnego hotelu Jagiellońskiego,  
a dawnego Ośrodka Zdrowia, bo chciałem pokazać, że mnie stać na poży-
czenie forsy Pendereckiemu, po czym 10 plików upchnąłem gdzieś chyba 
po kieszeniach i zacząłem gubić idąc w stronę rampy kolejowej, tak jak-
bym je wszystkie miał w tylnej kieszeni od spodni. Wróciłem zbierając 
pliki i luźne banknoty, które leżały częściowo w jakichś zgarniętych na 
chodnik stertach topniejącego śniegu. Jakaś kobieta z dzieckiem usiłowa-
ła mnie wyprzedzić, goniąc z przeciwnej strony do jakichś dwóch plików, 
z których jeden zawierał nie wiadomo dlaczego studolarówki. Zebrawszy 
to, co odnalazłem w naręcze przed sobą, niosłem gdzieś chyba i wtedy 
się zbudziłem. Już we śnie zastanawiałem się jakim cudem za 100.000 
zł można odkupić Restaurację Mc Donalda, ale myślałem, że idzie może 
tylko o odstępne? Po co Pendereckiemu Mc Donald? Zresztą w Sanoku 
nie ma Mc Donalda. Boże cóż za pomysły miewa się we śnie. Czy to było 
w nocy i teraz mi się tylko przypomniało, czy też śniłem o tym teraz?

Wtorek 24.8.1999
Po śniadaniu spakowałem i wyniosłem do zsypu, złożone wczoraj na 
balkonie, jakieś prospekty oraz stare francuskie romanse jeszcze z Sa-
noka, chyba odpowiednik dzisiejszego Harlekina. Były one chyba jeszcze 
własnością ojca i służyły zapewne do przypominania sobie języka fran-
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cuskiego. Trochę jakichś czasopism odkładanych przez Zosię, wykrojów  
i innych śmieci. Zawsze mam opory, gdy takie rzeczy wyrzucam, ale prze-
cież nie ma po co trzymać tego w nieskończoność. Zmieliłem w maszyn-
ce trochę listów od Banachowej, od Danusi i Danka pisane z Kaduny.  
Fragmenty przeczytałem. Tak jakbym mielił znowu część własnego życia. 
Dla Tomka to tylko śmieci, a dla mnie z każdym listem wiążą się całe 
ciągi wspomnień i obrazów z naszego życia, niektóre jeszcze z Sanoka. 
Przecież i tak tego nie da się zatrzymać. Ashes to ashes. Chce mi się  
płakać. Gówno! Beksiński, nie rozklejaj się...

Czwartek 26.8.1999
Gdy kończyłem wkładać bateryjki do palmtopów, przyszedł Tomek i od 
razu przystąpił do dalszych porządków, które trwały prawie do północy. 
Odwalił kupę roboty i zastanawiam się, czy motywem głównym rzeczy-
wiście jest poszukiwanie tego listu od Nyczka (swoją drogą nie pojmuję 
co się stało z tymi listami!), czy też chce mi pomóc abym mnie tonął  
w takim bałaganie. Poprosiłem o wyjęcie ze schowka skrzynki z kliszami 
i sam wydobyłem szkatułkę z filmami i muszę teraz usunąć negatywy, 
co do których wiem, że Zosia nie chciałaby, aby je ktoś oglądał. Klisze 
popakowane są bardzo porządnie, więc trzeba będzie wszystko rozwijać  
i przeglądać. Będę poruszać się po obszarach snu. Usuwać ze świata, któ-
rego nie ma, rzeczy które nie istnieją. Smutne zajęcie. Tomek wyrzucił też 
zmielone listy, które pisałem do Zosi. Myślałem, że je spalę na działce, 
ale nigdy tam nie pojadę, więc jakoś pomyślałem sobie, że to w końcu bez 
znaczenia. Poprosiłem też o wyrzucenie dziewiarki, bo przecież nie będę 
robić swetrów. Zaraz ją ktoś ze zsypu zabrał, jak zrelacjonował mi Tomek. 
To dobrze, jeśli jeszcze komuś się przyda. Będzie trzeba jeszcze wyrzucić 
bieliznę osobistą Zosi, bo jest tego sporo w szafie. Znalazło się też tro-
chę moich nieużywanych butów i trochę Zosi butów, więc dzwoniłem do 
Joanny, że może by to zabrała dla biednych, ale nieustannie odpowiadał 
albo syn albo córka, że mama w Brwinowie i zaraz wróci. Skontaktuję się 
z nią dziś. Na biurku leży trochę listów do przejrzenia i zmielenia. Chyba 
są to listy do babci Stankiewiczowej od Zosi i od innych osób.

***

Nad ranem nie śpiąc, myślałem o książce Szymanika i trochę się po  
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namyśle obawiam, by to nie była cegła, gdyż zestaw prac jest trochę mo-
notonny i łamanie też. Trochę winny jest temu pośpiech. Może trzeba 
było dodać więcej rysunków na tle papieru bez marginesu, może też wię-
cej prac komputerowych, by rzecz urozmaicić. Zobaczymy, ale takie mam 
obawy. Na dodatek te fotografie starych prac z Sanoka tylko w części są 
dobre. Może trzeba było dodać trochę materiału zdjęciowego o mnie: 
dom w Sanoku, dzieciństwo, z rodziną, stała ekspozycja w Muzeum etc. 
Ludzie to lubią.

Sobota 28.8.1999
Około godziny 13 zadzwonił Szymanik. Materiały do albumu są już  
w Hong Kongu i pan Jutrzenka też jedzie tam w tych dniach. Plakat nato-
miast przedstawiający pomarańczową górę z Muzeum w Sanoku, wydru-
kowany będzie nakładem drukarni Anczyca i podobno we wtorek będę 
go mógł zobaczyć u pana Jutrzenki. Będę się musiał z nim skontaktować. 
Plakat ten będę musiał potem wielokrotnie podpisać. Konferencję pra-
sową w Krakowie, Szymanik planuje na 23 października o godzinie 13, 
potem nastąpiłoby podpisywanie albumów na jego stoisku. Obym tylko 
nie miał problemów z prostatą ale miejmy nadzieję, że będą tam jakieś 
kible na zapleczu. Kolejna konferencja prasowa będzie po kilku dniach 
w Warszawie i ta ma być obszerniejsza, jeśli idzie o ilość dziennikarzy. 
Szymanik jednak bardzo chciałby (o ile w Hong Kongu wyrobią się na 
czas), by zrobić mini spotkanie i mini konferencję w Sanoku, gdzieś  
w okolicach 10 października. No cóż. Jeśli potrzeba to przyjadę i do  
Sanoka. Kiedy w takim razie wziąć zastrzyki vaxigrip? Chyba pod koniec 
września? W ubiegłym roku wziąłem 14 października. Myślę, że w związ-
ku z wyjazdami, koniecznością stykania się z ludźmi i tym wszystkim, 
co skomasuje się w okresie jesiennym, należy wziąć vaxigrip tym razem 
wcześniej, czyli w ostatnim dniu września. Co najwyżej wcześniej prze-
stanie działać i wiosna 2000 będzie już ryzykowna, ale całość występów, 
na których muszę być obecny i nie mogę zawieść, skomasuje się w okresie 
październikowo- listopadowym. Potem już się poluzuje. Myślałem by być 
w Sanoku 22 września w rocznicę śmierci Zosi. Może pojadę i 22 wrze-
śnia i 10 października?
Z LAND dochodzi nieustanny ryk megafonów. „Krystyna Sienkiewicz!!!” 
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wrzasnął w tej chwili entuzjastycznie konferansjer. Kto zacz? Piewica czy 
aktrissa? Na razie jakiś damski głos gada. Oho! Już śpiewa! Boże miłosier-
ny! Muszę pozamykać okna. To gorzej niż kapele podwórkowe.

Fot. Z. Beksiński, bez tytułu 1953 r. (modelką jest Zofia Beksińska)
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Poniedziałek 20.9.1999
Pojechałem jednak przed godziną 12 do miasta i kupiłem upgrade  
Corel 9 za 1.207 zł. W sklepie APEXIM, obok w budynku Nissenbaumów,  
zamówiłem 3 dyski JAZ 2GB. Mieli tylko 1 GB i niewiele tańsze, więc 
wolę poczekać do środy, na kiedy facet obiecał je sprowadzić do sklepu. 
Wracając zjadłem zestaw numer 1 w Burger Kingu przy Placu Konsty-
tucji. Potem przeszedłem przez sąsiednie sklepy i kupiłem kurtkę WAL-
TON bez podszewki za 119 zł, która byłaby wręcz genialna, gdyby nie 
„zamszowy” kołnierz. Jest piękna, z grubej ordynarnej tkaniny i z przy-
bitymi jak kapsle guzikami. Byłby to mój styl, gdyby nie ten kołnierz, 
ale trudno. Była tania, a poza tym w ogóle była, bo raczej nigdy niczego 
takiego nie ma. Gdy płaciłem, złapał mnie na komórkę Banach z Sanoka 
z propozycją, że promocja w Sanoku może być 8 października. Zaakcep-
towałem, ale prosiłem o zarezerwowanie hotelu na 7 października i za-
pytanie Szymanika, czy będzie mógł wysłać po mnie wóz, czy też muszę 
wydzwaniać do Sanoka po taryfę.

Wtorek 21.9.1999
Dochodzi godzina 15. Zapierdalam dziś jak głupi przy sprawach czysto 
technicznych. Rano wykupiłem leki, a potem poszedłem do Szpitala  
Damiana gdzie zrobiono mi zastrzyk z VAXIGRIP. Gdy wróciłem, przyszła 
akurat przesyłka od Rogowskiego z edytorami Pagemaker 6 i WordPerfect 
6, ale nie miałem czasu, by je zainstalować i sprawdzać, bo musiałem  
pojechać na pocztę, by opłacić PlusGSM. Z poczty do Burger Kinga, gdzie 
zjadłem Zestaw Numer 1, a stamtąd do domu, gdzie przewlokłem po-
ściel do spania i ugotowałem obiad na następne 4 dni. Potem odniosłem  
pościel do pralni. Gdy wracałem, złapała mnie w windzie na radiotele-
fon Gostkowska. Powiedziała, że przyjdzie o godzinie 15:30, więc jeszcze 
zdążyłem się wykąpać i zmieniłem koszulę i slipy. Teraz siadam, by odpi-
sać Rogowskiemu i zainstalować programy. Dzwonił Banach. Do Sanoka  
i z Sanoka do Warszawy, przetransportuje mnie samochód z prezydium 
Powiatowego czy jak się to obecnie zwie. Spotkanie z publicznością i pro-
mocja wyznaczona jest na godzinę 17 w piątek. Przedtem podpiszę na 
Zamku plakaty dla Szymanika. Banach podobnie jak ja, przerażony jest 
kolorami w małej książce, ale ma nadzieję, że większa będzie OK. Ja nie 
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bardzo mam nadzieję. Szymanik też jest podobno przestraszony jakością. 
Góra urodziła mysz. Widać tak już musi być, ale winne jest to, że wszyst-
kie moje albumy, nie wyłączając tego obecnego, kocą się za pięć dwuna-
sta i nie ma czasu na spokojne korekty. Najlepsze dwa to album ARKAD  
i album RAMSAY, którym tak pogardza Dmochowski i publiczność. Może 
więc publiczności spodobają się te przeczerwienione kolory?

Sobota 25.9.1999
Postanowiłem jeszcze przed wyjazdem do szpitala, zniszczyć po powrocie 
ostatecznie wszystkie negatywy, które wysortowałem jeszcze z końcem 
sierpnia. Początkowo myślałem, że wywiozę je na działkę i całe pudło, 
nie otwierając, spalę w kominku, ale urzęduje tam teraz Kamil z żoną  
i dziećmi, a jesień się zbliża, w każdej chwili i ja mogę znienacka się prze-
kręcić, więc trzeba to było zrobić w domu. Nie bardzo miałem wizję jak 
tego dokonać w mieszkaniu, nie osmalając ścian i nie ryzykując pożaru. 
W tym celu poświęciłem aluminiowy garnek, w którym Zosia robiła zwy-
kle bigos. Można go będzie odczyścić na ostro proszkiem lub specjalną 
myjką z cienkich drutów, o ile w ogóle garnek ten będzie miał jeszcze do 
czegokolwiek służyć Tomkowi, bo nie mnie: ja go nie potrzebuję. Wyj-
mowałem filmy z torebek i paliłem sukcesywnie na balkonie w garnku, 
by nie wywołać nadmiernego ognia, osmalenia ścian i nie daj Bóg pożaru.  
I tak mimo otwartego okna z balkonu, zrobiło się tam gorąco jak w piecu. 
Klisze na błonach ciętych 9/12 pociąłem w niszczarce do dokumentów, 
gdzie pociąłem też wszystkie puste torebki po filmach, zaś klisze szklane 
włożyłem do tego samego garnka, w którym paliłem negatywy i gotowa-
łem w wodzie przez pół godziny w nadziei, że spłynie z nich emulsja 
ale w większości wypadków była garbowana w formalinie, więc w końcu 
zeskrobałem ją na mokro nożem i klisze wyrzuciłem do zsypu. Zosia nie 
pochwaliłaby osmalenia garnka, ale chyba powinna być zadowolona, że 
nic już nie zostało. Zajęło mi to czas od godziny 15:40 do 17:45. Mówiąc 
inaczej ze sporym wysiłkiem usunąłem ze świata, który jest złudzeniem, 
rzeczy, które nie istnieją i nie istniały. Czy teraz nie istnieją w większym 
stopniu niż poprzednio? Nie można przecież nie istnieć w stopniach: 
większym lub mniejszym. Było to jak amputacja nogi we śnie, tylko ze 
snu budzi się nasza świadomość, a tu i nasza świadomość jest częścią 
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snu. Dobrze, że mam to z głowy. Było mi przykro, bo Zosia na niektórych 
zdjęciach bardzo ładnie wyglądała (lata 1953/55) ale wiedziałem, że nie 
chciała, by po niej te negatywy zostały. W międzyczasie pogoda się nieco 
popsuła, nie pada, ale niebo się zaciągnęło na amen.

Poniedziałek 27.9.1999
Dmochowski przysłał francuską edycję książki „Zmagania o Beksińskie-
go”, którą wydał obecnie pod tytułem „Notes sur la situation générale 
(historique d’un échec)”. Nakładem autora: Edité par l’auteur. Kto to 
przeczyta we Francji? Każdy chciałby wyszarpać dla siebie choć kawałek 
wieczności: na jakiejś półce w jakiejś bibliotece lub choćby w jakimś ban-
ku danych na jakimś dysku wraz z setkami tysięcy podobnych książek, 
które nikogo nie obchodzą. Jednak pozostaje nadzieja. Może ktoś zajrzy. 
Może pomyśli o autorze. Może coś dla siebie w niej odnajdzie. Choćby 
wspólny sposób myślenia o rzeczach. Parę spostrzeżeń, które zachowały 
jeszcze aktualność. Żal mi go. Wszystkich mi żal, a siebie najbardziej. 
Czy w ogóle istnieje klucz otwierający drzwi do obszaru Prawdy?

Sobota 9.10.1999
Wróciłem ze Sanoka o godzinie 16:45, a wyjechałem spod hotelu dziś 
rano o godzinie 11. Zapisuję kolejno, co zdarzyło się przez ostatnie dwa 
czy trzy dni: W czwartek przyjechał po mnie FIAT Tempra z Sanoka 
około godziny 12:30 i zaraz wyruszyliśmy w drogę. Kierowca jechał ostro 
i bardzo pewnie, ale samochód był już cokolwiek sfatygowany i gwizdał 
niczym piszczałka od organów na rozmaitych wysokościach i z rozmaitą 
intensywnością w zależności od szybkości. Może to była wina nie całkiem 
szczelnego szyberdachu? Oprócz kierowcy był jeszcze jeden pan, który 
zapewne służył za przewodnika. Siadł z tyłu, a ja siedziałem obok kie-
rowcy. W zasadzie przez cały dzień było umiarkowanie pogodnie, a jeśli 
nawet padał w jakimś rejonie deszcz (w rejonie Tarnobrzegu) to padał 
zanim tam dojechaliśmy, a my jechaliśmy tylko przez zalane wodą uli-
ce, ale prześwitywało już słońce i deszcz już nie padał. Dwa razy wycho-
dziłem się wysikać w krzaki, a obaj panowie także. W Sanoku w hotelu 
Jagiellońskim byłem około godziny 18:30. Zjadłem 3 z 4 kanapek, które 
przygotowałem sobie w Warszawie i wypiłem jedną colę light z puszki. 
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Zadzwoniłem do Jerzyków, że wpadnę do nich na następny dzień wieczo-
rem, ale prosiłem, by było bez jedzenia, bo rano mam program, a potem 
muszę wracać i nie chciałbym biegać w krzaki o ile będzie deszcz, a na-
stępnie zawiadomiwszy o swym przybyciu Banacha, pojechałem taryfą 
do Janki i Romka. Wróciłem przed północą i położyłem się spać. Rano 
wstałem, zjadłem ostatnią kanapkę i wypiłem pół puszki coli zażywając 
OMNIC i chciałem pojechać najpierw na cmentarz, ale uzmysłowiłem 
sobie jeszcze przed wstaniem z łóżka, że nie kupiłem w Warszawie i nie 
przywiozłem zniczy, a Zosia zawsze zapalała znicze. Nie wiedziałem,  
o której otwierają kiosk przy kaplicy cmentarnej, więc najpierw pojecha-
łem do Muzeum. Stamtąd jedna z pracownic (szczupła i wysoka czarna 
pani, której ciotką była nie żyjąca już malarka i nauczycielka rysunków 
Lorencowa, która, gdy byłem chłopcem, udostępniła mi pierwsze w mym 
życiu olejne farby, bym popróbował nimi malować - napacykowałem  
z trudem bohomaz z widokiem na klasztor Franciszkanów, który to  
bohomaz, potem przez lata zdobił biurko mojej matki. O dziwo Lorenco-
wą doskonale pamiętam) zawiozła mnie najpierw do kaplicy cmentarnej, 
gdzie w kiosku kupiłem znicze (pracownica administracji dała mi spis 
osób leżących w grobowcu na tyle dokładny, na ile istnieją zapisy w księ-
gach cmentarnych, a więc raczej niezbyt dokładny - prosiłem o taki spis, 
gdy tam ostatnio byłem), a potem poszliśmy na nasz grobowiec i zapali-
łem je. Potem z cmentarza zdzwoniłem się z komórki z Pielechem i usta-
liliśmy, że 400 zł za to, co zrobił, przekaże mu Jerzyk, a ja nie będę się już 
z nim spotykać, bo mam zbyt napięty czas. Pojechaliśmy do Muzeum, 
gdzie zabrałem się za podpisywanie plakatów. Podpisałem 100 sztuk, gdy 
przyjechał Szymanik i razem poszliśmy na Zamek, by zobaczyć miejsce, 
gdzie się to wszystko miało odbywać. Było tam cholernie zimno, więc 
poprosiłem tą panią, która poprzednio wiozła mnie na cmentarz swoim 
maluchem, by kupiła mi w mieście jakieś ciepłe podkolanówki. Potem 
Szymanik podwiózł mnie pod hotel i około 12:20 zjadłem tam „zestaw 
wędlin” z kawą, czyli zestaw śniadaniowy, aby na wszelki wypadek wypeł-
nić czymś żołądek. Zaraz potem wróciłem taryfą na Zamek i podpisa-
łem następne 100 plakatów. Ta sama pani, co poprzednio, odwiozła mnie 
do hotelu, gdzie położyłem się na chwilę, a nawet przysnąłem. Dała mi 
też dwie kupione w mieście pary cieplejszych, długich skarpet. Nie było  
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w mieście podkolanówek, tym niemniej włożyłem jedną parę. Była godzi-
na 15. O godzinie 16:20 pojechałem do Muzeum, gdzie byli już: Banach 
Szymanik i jego żona z synem. Po krótkiej wspólnej rozmowie, poszliśmy 
na Zamek, gdzie kłębił się już tłum taki jak na wernisażu. Stały już dwie 
kamery z telewizji rzeszowskiej i sanockiej kablówki. Podeszło do mnie 
kilka znajomych osób, między innymi ojciec Rogowskiego, Turkowski  
i wreszcie panienka z telewizji rzeszowskiej, która dzwoniła w czwartek, 
przepraszając teraz i odwołując kręcenie programu z chodzeniem po  
Sanoku w sobotę, bo niestety nie dostała kamery. Spadł mi kamień z ser-
ca. Od Rudaka, do którego zadzwoniłem po południu z hotelu, dowie-
działem się, że jest to jakiś program cykliczny, raczej wysilony i w żadnym 
wypadku nie ma związku z promocją mego albumu, lecz tylko chodziło 
zapewne o wykorzystanie mej obecności w Sanoku. Imprezę rozpoczęło 
przemówienie Banacha. Potem mówił Szymanik, a potem Banach zadał 
mi pytania, które miał mi zadać Szuber, ale Szuber akurat się rozcho-
rował. Potem z sali zaczęto zadawać mi pytania, ja odpowiadałem, tyle 
tylko, że mikrofon był za nisko, bo dopasowany był do wzrostu Banacha, 
więc musiałem się pochylać. Po jakiejś godzinie, impreza się zakończyła, 
odebrałem gratulacje, kwiaty i pisemne podziękowanie z rąk Magistrac-
kich Pierogów, wystrojonych w oficjalną czerń i przystąpiono do podpi-
sywania. Zrobiło się tak ciepło na skutek ilości ludzi i reflektorów tele-
wizyjnych, że zdjąłem kurtkę i nawet podkolanówki były niepotrzebne. 
Pierwszy do podpisywania zameldował się Olbert, prosząc bym podpisał 
coś dla wnuczka w stylu „Grzesiowi” czy też „dla Kazia”. No to się za-
częło... Każdemu teraz musiałem pisać „dla Marysi” dla „Asi i Władka” 
i tak dalej. Ze dwa razy nawet się przesłyszałem i pomyliłem, bo zamiast 
„dla Arka” napisałem „dla Darka” ale był taki gwar, że nie sposób było 
usłyszeć, o co mnie proszą. Gdy nareszcie skończyłem, a było tego co naj-
mniej 200 podpisów, poszliśmy do dyrekcji Muzeum, gdzie wzięły mnie 
w obroty kolejno dwie panie: jedna z radia Rzeszów, a druga z jakiejś 
gazety. Razem co najmniej godzina, jeśli nie półtorej. Tej drugiej dałem 
adres internetowy z prośbą, by przysłała tekst do autoryzacji. Wprawdzie 
Szymanik zapraszał wszystkich na obiad do restauracji, ale obiecałem już 
pójść do Jerzyków, więc się wymówiłem i dobrnąłem do nich około godzi-
ny 20:20. Siedziałem do około 23. Wypiłem jedno piwo i zjadłem kilka 
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kanapek z wędliną, bo byłem cholernie głodny. Po powrocie do hotelu 
spałem dobrze i rano około godziny 8 pojechałem na cmentarz. Paliły się 
jeszcze oba moje znicze. Już w piątek była koncepcja, by zanieść tam trzy 
czy cztery bukiety kwiatów, jakie dostałem od dyrekcji Muzeum i Władz 
Miejskich, aliści była już późna godzina i nie wiedziałem czy jechać 
na cmentarz czy prosić kogoś, by je tam rano dostarczył. W rezultacie  
stanęło na tym, że powsadzają je do jakichś wazonów w Muzeum. Może 
trzeba było położyć je na grobowcu, ale jakież to ma znaczenie? Nigdy 
Zosi nie dawałem kwiatów i nie ma sensu, bym zgrywał się po jej śmierci. 
Jeśli gdzieś jest w jakiś sposób i w jakiś sposób mnie widzi, to wie, co do 
niej czuję. Gdy pisałem ostatnie słowa, zadzwonił telefon, ale wrzasnę-
ło tylko jakieś dziecko. Czyżby to był wyczekiwany Znak? Smutno było 
na cmentarzu. Nie śpiewał ani jeden ptak. Liście poszarzały. W powie-
trzu wisiała wilgoć po deszczu, który lekko pokropił w nocy. Wróciłem do  
hotelu i potem do wyjazdu siedziałem już u siebie w pokoju. Wyjechali-
śmy punktualnie i przez cały czas nie padało. Zaczęło dopiero w okolicach 
Zwolenia (w obie strony jechaliśmy przez Kozienice) i potem nasilało się 
w trakcie zbliżania do Warszawy. Teraz słychać bębnienie po parapecie. 
W domu jest ciepło, zaczęły grzać kaloryfery.

Fot. Z. Beksiński, Na moście, 1955 r.
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Czwartek 11.11.1999
Nad ranem śniła mi się Zosia. Bardzo rzadko przychodzi do mnie  
w snach, albo może zapominam te sny. Było to w naszej sypialni. Patrzy-
ła na mnie z bliska, zaś ja siedziałem gdzieś w rejonie wezgłowia mego  
tapczanu, a ona plecami do okna obok szafy. Głowę miała na poziomie 
moich oczu. Była niezmieniona i bardzo wyraźna, bo w poprzednich 
snach była albo zamazana, albo miała częściowo przekształconą twarz. 
Patrzyła mi z bliska prosto w oczy i nagle zaczęła osuwać się na ziemię. 
Pomyślałem, że coś się jej mogło stać, że traci przytomność i już w tym 
momencie jakby pamiętałem, że nie żyje. Wyglądało, że odgrywa przed 
mną swoją śmierć. Leżała już bokiem i twarz jej zżółkła, objąłem ją i coś 
do niej mówiłem, ale sen się skończył i obudziłem się. 
Rano piękna pogoda, a miałem zamiar przez dzień cały siedzieć przy  
nowym komputerze i instalować oprogramowanie. Teraz jestem w rozter-
ce. Może jednak malować? Temperatura już jesienno zimowa -2,3°.

Środa 1.12.1999
Boże jak mi się chce spać! Na dworze leje już od popołudnia. Zacina na 
okna, bębni po parapetach. Ciśnienie spadło. Temperatura w tej chwili 
(22:35) wynosi 5,8°. Miejmy nadzieję, że w nocy nie złapie mróz i nie 
zrobi się gołoledź. Ugotowałem sobie obiad na 4 dni. Stereotypowo, bo 
nie chciało mi się myśleć: ryż i sos ze słoika z wołowiną w sosie własnym. 
Siądę chyba i pogapię się w telewizor.

Piątek 10.12.1999
Przyszedł Tomek. Ponury jak zwykle. Coś nadał czy odczytał mailem  
i poszedł bez pożegnania. Próbowałem zagadać, a propos łomotu nad 
głową, ale nie zareagował. Znowu gorzej wygląda. Nie wiem, co tam się 
ponownie zaczęło sypać, ale ewidentnie jest teraz w nieporównywalnie 
gorszym nastroju niż przed kilkoma dniami.

Poniedziałek 13.12.1999
Wczoraj pracowałem na komputerze całe popołudnie do późnego  
wieczora. Wieczorem był przez kilka minut Tomek: ponury jak zwykle. 
Odpowiedział monosylabami na jakieś moje pytanie, po czym spraw-
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dziwszy i nadawszy pocztę, poszedł. Zostawił tylko jakieś pieniądze, 
które mam przekazać przez Jerzyka, panu Rogowskiemu w Sanoku. Nie 
mogłem zasnąć. Mimo, iż położyłem się już 10 minut po północy, to jed-
nak o godzinie 1 jeszcze daleko mi było do spania. Miałem jakiś napływ 
czarnych myśli, czułem się sam i opuszczony przez wszystkich. Na regale 
stoi wspólna fotografia jeszcze z Sanoka: mój ojciec, moja matka i Zosia. 
Nikt już nie żyje. Tomek patrzy na mnie wilkiem i grozi samobójstwem. 
Bardzo mi go żal, ale co mogę zrobić. Gdyby był zadowolony z życia, to ja 
czułbym się o wiele mniej opuszczony przez wszystkich.

Czwartek 23.12.1999
Pochmurno ale przebija trochę słońca. Sucho. Temperatura -5°. Wczoraj, 
gdy na chwilę wyszedłem do Tomka, nagrał się na reponder K. z infor-
macją, że ma już okno i do wstawiania przystąpimy 27 lub 28, o ile nie 
będzie mrozu. O ile nie będzie, bo wszystko wskazuje na to, że będzie. 
Dziś około godziny 11 ma przyjechać Stapowicz, bo wyprzedano wszyst-
kie 5 aniołów ze ścierki i na gwałt dodrukował następne i chce, by były 
na Święta. Przyjedzie tylko po to, bym dodruki podpisał. Dlaczego akurat 
ta praca ma takie wzięcie? Widać oceniana jest jako najlepsza. A może 
dlatego, że jest na okładce foldera?
Wczoraj wieczorem dwukrotnie biegałem do Tomka, który postanowił 
jednak przeleżeć Święta i wykurować się. Podobno ma zapasy żarcia, ale 
prosił o witaminę C, oraz o nadanie korespondencji. Rogowski przysłał 
mu jakąś listę filmów na DVD, która zawierała aż 60 stron. Jak tak dalej 
pójdzie, to jeszcze przed Świętami trzeba będzie dokupić czarny tusz do 
drukarki. Może ustawić tam też starą drukarkę i zrobić przełącznik? Nie 
bardzo mam wyobrażenie jak ją zmieścić.

Piątek 24.12.1999
Rano piękna pogoda. Temperatura -7,6°. Nic nie wskazuje na to, że za 
trzy dni temperatura będzie sprzyjać wbudowywaniu okna w kuchni. Od 
rana od 7:15, zabrałem się za fotografowanie zaczerwienionego nieba na 
wschodzie, bo prostym gradientem takiego nieba nie zrobię, programem 
do kreowania nieba też nie, a od czasu do czasu może mi się przydać. 
Niestety światło jest nieco za słabe. Grudzień. Najgorszy okres. Od wczo-
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rajszego popołudnia mam jakiś nowy typ bólu lewej strony głowy od góry. 
Takie jakby łupanie, jakby coś tam się działo. Zawsze najbardziej oba-
wiam się wylewu, ale ciśnienie mam w normie.
Wczoraj wieczorem przed spaniem miałem fatalny nastrój. Przygnębie-
nie. Niepokój. Może to związane z narastaniem mrozu? A może z Tom-
kiem, gdyż znowu wygląda na to, że jest w gorszym nastroju. Dwukrot-
nie przychodził nadać korespondencję, ale ani razu nie zajrzał do mnie. 
Raczej ja, usłyszawszy ciche otwieranie drzwi lub włączanie modemu, 
zaglądałem co się dzieje. Cały dzień nic nie robiłem. Odpowiedziałem 
na dwa listy i wieczorem pojechałem na pocztę, by je wrzucić i nadać, 
bo w jednym z nich wysyłałem facetowi płytę z kopią utworu „Wyspa 
umarłych” Regera.

Sobota 25.12.1999
Rano piękna pogoda. Temperatura -7,5°. Ciśnienie mam jednak stosun-
kowo wysokie (164/84). Rano miewam ciśnienie skurczowe przeciętnie 
około 132 do 138. Miałem wczoraj trudności z zaśnięciem, ale potem 
spałem stosunkowo dobrze, albo aż za dobrze. Może dlatego, że przed 
snem zażyłem panadol, bo bolała mnie głowa? Przedtem oglądałem na 
żywca jakiś kretyński film z RTL7, bo na obu magnetowidach nagrywały 
się westerny dla Tomka. Do godziny 0:30 nie nadszedł już żaden list i nikt 
nie dzwonił. Rano sfotografowałem kilka wschodów słońca przez okno,  
a teraz trzęsiączka powróciła, ale nic już nie mogę zrobić innego jak tylko 
czekać. Boże co za Święta! Myślałem, że przejdę przez nie w jakim takim 
spokoju: malując i przed komputerem. Pewnie tak właśnie je przejdę, tyle 
że bez spokoju.

***

Minęła już godzina 8:45, a parking i otoczenie w zasięgu wzroku przy-
pomina miasto po zagładzie atomowej z filmu „Ostatni brzeg”. Nie ma 
żywego ducha. Całkowita grobowa cisza i brak ruchu. Latają tylko ptaki.

***

Malowałem do obiadu, ale jakoś nie mam apetytu. Może jeszcze zacze-
kać? Niechby ktoś zadzwonił, ale telefon milczy. Obraz już chyba skoń-
czony. Co w nim jeszcze można dodać. Chyba tylko zepsuć. To chyba 
jeden z najlepszych, jakie w tym roku wypociłem. Słaba to pociecha.
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***

Około 12:45 skończyłem obraz 136=V2. Oceniam go jako jeden z najlep-
szych w tym roku. Już więcej obrazów tego roku na pewno nie namaluję. 
Był to rok bardzo ubogi w ilość, ale chyba niezły jakościowo. Gdyby tylko 
nie kłopoty. Namalowałem w sumie 21, a właściwie 20 obrazów, bo pierw-
szy pochodził z 5 stycznia i trzeba go chyba zaliczyć do roku ubiegłego. 
Nie, po prostu namalowałem go szybko, między 29 grudnia i 5 stycznia  
i poszedł potem do Galerii. Tak więc, jeśli za podstawę przyjąć liczbę 21, 
to pięciu pierwszych już nie mam, bo jeden wziął Rosikoń, trzy galeria,  
a jeden jest w Sanoku. Teraz wydałem już właściwie (mimo iż czeka 
jeszcze w domu) jeden Ochmanowi na aukcję do USA (nawet nie wiem 
na jaki cel), tak więc 21-6 daje w sumie 15 sztuk i te posiadam jeszcze  
w domu. Mógłbym z tego zrobić już wystawę u Wahl.

***

O godzinie 14:40 próbowałem zadzwonić do Tomka, ale sytuacja była 
taka jak poprzednio: automatyczna sekretarka i wyłączona komórka.  
O ile postanowił się (jak zapowiadał) przez Święta wyizolować się i wyle-
żeć, to ściszył sekretarkę i wyłączył telefon w pokoju przy tapczanie oraz 
komórkę. W przeciwnym wypadku i tak nic już nie pomogę. Na dworze 
zachmurzyło się już ostatecznie. Temperatura -1,8°. Nie widać prawie 
żywego ducha. Grobowa cisza. Do mnie absolutnie nikt nie dzwoni.  
W komputerze nie ma żadnego maila. Tak jakby wszyscy wymarli. Czyż-
bym w końcu został absolutnie sam? Jestem bezradny. Nie umiem zabrać 
się do pracy. Może coś szkicować? Ręce mi drżą. Człowiek w takiej sytu-
acji, myśli tylko o sobie.

***

O godzinie 15 znalazłem klucz. Leżał w porcelanowej donicy w przed-
pokoju, w której szukałem już wczoraj, ale szukałem na wierzchu, a on 
przykryty był i leżał całkiem na spodzie. Poszedłem do Tomka, ale on już 
nie żył i był zesztywniały.

Poniedziałek 27.12.1999
Rano niebo szczelnie pokryte chmurami. W nocy napadało sporo śniegu. 
Teraz już nie pada. Temperatura -0,4°. Nie wiem jak będzie z tym mon-
tażem okien, ale myślę, że K. jeszcze zadzwoni. I tak nie obiecywał, że 
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przyjdzie wcześniej niż w południe. Około 9 ma być Emil, by zabrać wraz 
ze mną obrazy od Tomka. Około południa Grzesiek z Dżordżem.
Wczoraj wieczorem byli najpierw Turscy od około 18, a potem późnym 
wieczorem Joanna. W trakcie pobytu Turskich, zadzwonił Leśniewski  
z zapytaniem, co się dzieje z Tomkiem. Może już coś słyszał i chciał zwe-
ryfikować. Bardzo to nim poruszyło. Potem, gdy była Joanna zadzwonił 
Materna z „Gazety Studenckiej” z kondolencjami i informacją, że pro-
gram 3 podał informację o śmierci Tomka. Przed północą dzwoniła jakaś 
studentka z Łodzi, popłakując i smarkając oraz pytając, czy mógłbym jej 
listy do Tomka znaleźć u niego i jej zwrócić. Poszukam dziś, gdy pojadę 
z Emilem po obrazy, ale nie mam pojęcia gdzie (i czy) Tomek przetrzy-
mywał listy.
Powoli, bardzo powoli, dochodzi do mej świadomości to, że jestem już 
całkiem sam. Tzn. wiedziałem to od początku, a nawet przez śmiercią 
Tomka, ale teraz pojawiają się szczegóły techniczne. Np. drzwi wejścio-
wych nie trzeba już zamykać zamkiem ABLOY, lecz zasuwą. Nikt prze-
cież nie ma do mnie klucza (może przekazać komplet Bogdanowi?) i nikt 
nie będzie mógł drzwi otworzyć, gdy nagle mi się coś stanie. Upraszcza to 
zamykanie, ale komplikuje życie. To zaledwie jeden z elementów, które 
teraz zaczynają pojawiać się jak rafy podczas odpływu.
Dla kogo właściwie piszę to wszystko? Tylko dla siebie? Przedtem pisałem 
z myślą, że Zosia przeczyta po mej śmierci. Później z niewielkim cieniem 
nadziei, że zajrzy do tego Tomek, ale przecież ja nie zajrzałem do notatek 
mojej matki, a nawet nie chce mi się słuchać taśm nagranych przez Tom-
ka. Na razie także boję się ich słuchać, ale jednocześnie nie chce mi się, 
bo przewiduję co tam znajdę. Komu będzie się chciało czytać jaka była 
na Służewiu pogoda rano w poniedziałek 27 grudnia 1999. Dla kogo robić 
wszystkie inne notatki. Dla kogo wreszcie malować?

Wtorek 28.12.1999
Powoli wszystkie wątpliwości odnośnie ceremonii, zaczynają się wyja-
śniać. Miałem już parę telefonów w tym od Tadzika Baruckiego, zgod-
nych co do tego, że ceremonia związana jest z kremacją ciała. A więc 
najprawdopodobniej uroczystość pogrzebowa odbędzie się w Warszawie. 
Dzwonił Dmochowski. Bardzo poruszony. Dzwoniłem do Banacha, mó-
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wiąc o obrazach i o tym by jak najszybciej je zabrali, bo mieszkanie jest 
puste, a to że Tomek umarł, staje się powszechnie znane, tak więc trzeba 
się liczyć z możliwością włamania. Lepiej jak najszybciej wszystko, co się 
tylko da, stamtąd zabrać.

***

Dzwonił Banach. Przyjadą po obrazy jutro, między godziną 11 i 12.

Czwartek 30.12.1999
Rano pochmurno. Temperatura -0,4°. Spałem raczej dobrze, bo byłem 
wczoraj potwornie wykończony. Nie tyle zmęczony, co wykończony.  
Niewyspanie połączyło się ze stresem i przemęczeniem. Stres wynikał 
głównie z faktu opróżniania mieszkania Tomka, gdyż to, co dopieszczał  
i kolekcjonował, budował własnym wysiłkiem i własnymi rękami przez 
lata, ulegało teraz błyskawicznej destrukcji. O godzinie 12 (wczoraj)  
zadzwonił George, że już jest pod mieszkaniem Tomka, a chwilę potem, 
gdy się już ubierałem, zadzwoniono do drzwi gdyż przyjechała furgonet-
ka z Sanoka. Ubrałem się i furgonetką podjechałem do bloku Tomka. 
Czekał tam już George. Wszyscy poszliśmy na górę. George z kartona-
mi, a pracownicy Muzeum ze skrzynią. Nie wiem, do której to trwało, 
ale Sanok odjechał o godzinie 13:50. Jeszcze nie wiem jak dojechali, bo  
w rzeszowskim są cholerne śnieżyce i drogi oczyszczane są przez pługi, 
ale jechać można najwyżej 50 km/godz. Zadzwoniłem do Banacha na  
komórkę, że już odjechali. Jechał właśnie do rodziny do Rzeszowa i mówił 
że jest śnieżyca i zaledwie się wlecze.

Piątek 31.12.1999
Kupiłem Gazetę Wyborczą i jest tam już nekrolog Tomka, który za-
nieśliśmy do Domu Pogrzebowego wczoraj, jak też rodzaj epitafium 
od jego znajomej sprzed lat, którą nie wiem dlaczego nazywano „Kur-
czak”. Wczoraj było coś podobnego podpisane „A”, więc chodziło pewnie  
o Asię. Nie chciałbym z nimi wszystkimi stykać się osobiście, ale będzie 
to może nie do uniknięcia.

***

Dzwonił z Sanoka Banach, informując, że znalazł kogoś, kto będzie mó-
wił w Sanoku. Jest to kolega Tomka Andrzej Wilk. No to dobrze, że jest 
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ktoś, kto coś powie. Banachowi nie była jeszcze znana data ceremonii ani 
w Warszawie ani w Sanoku, więc przekazałem mu teraz pełną informację. 
Jeśli idzie o Warszawę, to zdjęcia zrobi jakiś reporter z telewizji, z którym 
skontaktował mnie Gajewski, ale muszę jeszcze poprosić kogoś, kto zro-
bi zdjęcia pamiątkowe w Sanoku. Nie wiem czy lepiej prosić, by znalazł 
kogoś takiego Jerzyk, czy też lepiej Banach. Zadzwonię teraz do Jerzyka, 
a potem zobaczymy.

***

Jeśli można dokonać na koniec roku i na koniec wieku podsumowania, 
to chyba dobrze się stało, że umieramy w mojej rodzinie w tej kolejno-
ści. Gdybym odszedł pierwszy, a teraz umarł Tomek, to dla Zosi byłoby 
to nieporównywalnie cięższe przeżycie niż dla mnie. Nie można sobie 
nawet wyobrazić jej cierpienia i zagubienia. Gdybyśmy umarli oboje  
w dowolnej kolejności, to Tomek sam, chyba nie dałby sobie rady ze 
swym życiem i światem realnym. Tak jak się stało, stało się najsprawie-
dliwiej i nie można uważać, że Bóg się na nas uwziął. Ja mam najgrubszą 
skórę i ja zostałem na deser. Boję się cholernie przyszłości, ale wiem, że 
ją udźwignę. Oczywiście mogliśmy wszyscy żyć jak szczęśliwa rodzina  
z filmu, a Tomek mógł nie mieć problemów, ale czy nasze problemy, 
mimo ich ciężaru, były aż tak nie do zniesienia w porównaniu z proble-
mami innych ludzi, o których się czyta?
Wysłałem listy do Rogowskiego i do George’a. Dochodzi godzina 18.  
Co niecierpliwsi od godziny odpalają już rakiety. Telefon umilkł. W po-
równaniu z ostatnimi dniami, zapanowała upiorna cisza. Zostałem sam 
ze swymi myślami.

***

Wieczorem jednak dzwonił najpierw Paweł Dobrzycki, potem Mietek 
Szporna, potem Krzysia, a na końcu Zawadzki, zapraszając mnie bym 
przyszedł do nich, ale podziękowałem. Minęła już godzina 20. Zjadłem 
na kolację ryż i sos słodko kwaśny z jarzynami i wołowiną produkcji Tom-
ka. Teraz chyba puszczę sobie jakiś film, bo przed zakończeniem wszyst-
kiego i przed powrotem z Sanoka, nie będę się brać do żadnej pracy. Może 
jednak popracuję jutro na komputerze? No bo co robić?
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Beksińśki jako panna młoda, Sanok lata 60.
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Sobota 1.1.2000
Minęła północ. Strzelanina jakby o odcień mniejsza niż w latach po-
przednich, a może to efekt zamkniętych okien. Specjalnie czekałem, bo 
obawiałem się, że mnie obudzi. Za jakieś 15 minut wszystko powinno 
się skończyć. Próbowałem około godziny 22 dodzwonić się do Hosera, 
ale nie było go w domu. Około 22:30 zadzwoniła do mnie Joanna. Poza 
tym panuje grobowa cisza. Oglądam jakieś kawałki filmów w telewizji. 
Trochę boli mnie głowa, trochę chce mi się spać. Przypominam sobie, że 
data „rok 2000” była w moim dzieciństwie czymś mitycznym i niepraw-
dopodobnie odległym. Małą miałem nadzieję, że dożyję, ale liczyłem, że 
jakoś się postaram. Wyobrażałem sobie siebie jako zgrzybiałego siwego 
dziadunia, który doczołgał się jakoś jak na Mont Everest. I co. Doczoł-
gałem się. Pewnie też jestem dziaduniem, gdy patrzy się z perspektywy 
dziesięciolatka, ale właściwie w środku nie tak wiele się we mnie zmieni-
ło. Może tylko ten chłód zbliżającej się śmierci, który uniemożliwiłby mi 
np. zakochanie się. I to, że otaczają mnie już duchy. I to, że nie ma nawet 
się z kim podzielić refleksją. No i już cichną strzały. Coś z pozoru tylko 
ważnego minęło, ale nic istotnego się nie zdarzyło. Jak zwykle było to 
oczekiwanie na cud. Ja zresztą nie czekałem, ale to oczekiwanie widoczne 
było w mediach. Puknęło i zgasło, jak te żałosne sztuczne ognie na Służe-
wiu, a jutro dzień jak co dzień.

***

Rano pochmurno. Temperatura 0,4°. Gdyby tylko taka temperatura 
chciała utrzymać się do końca wszystkich (w tym sanockich) ceremo-
nii pogrzebowych. Obawiam się jednak, że zacznie sypać śnieg i chwyci  
wysoki mróz. Wczoraj trochę odpocząłem od młyna, jaki panował w dni 
poprzednie i dziś zaczyna do mnie docierać okropność tego, co się stało. 
W oczach mam stale postać wychudzonego Tomka leżącego na podło-
dze. Zaciera się trochę wyraz jego twarzy. Był chudy, bo od sierpnia, na 
skutek napięcia psychicznego, stracił apetyt i mało jadł. Biedny chłopak. 
Rozumiem też teraz jego wybuch, gdy przyszedł tu z jakąś dziewczyną  
w dniu chyba 23 grudnia. Grał tylko rolkę, a wewnątrz już dokonał  
wyboru i czekał tylko, by się wszyscy od niego odpieprzyli. Czy było z tego 
labiryntu jakieś wyjście? Nie.
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Poniedziałek 3.1.2000
Rano ciemności. Temperatura plusowa 1,7°. Spałem dobrze, ale mam 
bardzo niepewne krzyże i w każdej chwili może mnie łupnąć postrzał. 
Dziś o godzinie 12 jest identyfikacja ciała i boję się tego momentu. Coraz 
bardziej prześladuje mnie wspomnienie tego jak leży i widzę jego biedne 
wychudzone ramiona i jakiś żal przepełnia mnie do tego stopnia, że boję 
się, bym nie dał przedstawienia. To wreszcie tylko ciało. Piszę ciało, a nie 
zwłoki, bo to drugie określenie bardzo zawsze raziło Zosię. No cóż: dziś 
Tomek przestanie istnieć w sensie materialnym. Czy istnieje gdzieś w in-
nym sensie? Boże, gdybym to wiedział... Co to znaczy „istnieć”. Oglądać 
przez kilkadziesiąt lat ten film, który nazywamy życiem? Jeśli wykluczyć 
nasze wyobrażenie czasu, to wszystko, co nie istnieje, ma jednak jakiś 
byt poza czasowy, ale przecież nie o taki byt nam chodzi. My chcieli-
byśmy nadal oglądać film. Tomek jednak mówił i pisał, że tego właśnie 
nie chciał. Czy on i Zosia odeszli do nicości? Zosia jakby się ode mnie 
oddaliła. Czy „była” tu tylko dlatego, że był tu jeszcze Tomek? Czy też 
jeszcze wróci. Może wrócą razem? Bardzo potrzeba mi ich „obecności”. 
To myślenie magiczne.
Rozważam też sprawę wyjazdu do Sanoka. A jeśli będę mieć wypadek  
i zginę. Czy nie należałoby zniszczyć już teraz całego nagranego dzien-
nika Tomka? I jego listów do mnie? No, ale z dziennikiem jeszcze się nie 
zapoznałem i liczę, że będę to robić sukcesywnie, przez cały rok, o ile  
wytrzymam, bo wczoraj słuchałem ostatniej taśmy i już miałem dość. 
Jest to myślenie maniakalne, które już znam, ale jest to jakaś pętla, wir, 
czy jak to jeszcze nazwać, z której nie ma wyjścia. Jeśli tego teraz nie 
zniszczę, a coś mi się stanie, to ktoś będzie się w tym potem grzebać. No 
nie, nie mogę tego niszczyć, nie zapoznawszy się z tym. Tomkowi jednak 
chyba zależało na tym, bym poznał jego problemy.

Środa 5.1.2000
Szukam wszędzie znaków od Tomka, tak jak szukałem ich po śmierci 
Zosi. Zauważyłem rano przypadkiem, że zdjęcie w pokoju Beksińskiej, 
przedstawiające moich rodziców i Zosię jest drastycznie przekrzywione. 
Jest pod szybą i wcale się nie przesuwa, gdy próbowałem tego dokonać 
ruszając ramką. Na próbnej fotografii nowym aparatem z dnia 4 grud-
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nia, zdjęcie jest jeszcze prosto ustawione. Od tego czasu mogła je ruszać 
Gostkowska w trakcie sprzątania lub madame Pytlakowska w momen-
cie, gdy wyszedłem z pokoju, chociaż jak mi się wydaje nie wychodziłem.  
Był też Jerzyk i może jeszcze ktoś, ale przecież ludzie (poza Pytlakowską, 
która szukała zdjęć i Gostkowską, która sprzątała) nie ruszają fotografii  
w ramkach stojących na regale. Czyżby to był jeden ze znaków? Nie za-
uważyłem też tego przekrzywienia ani wczoraj, ani poprzednio i dopiero 
dziś rano rzuciło mi się w oczy. Jeśli są znaki, to zawsze dwuznaczne, ale 
czego wreszcie mogę oczekiwać? Gwarancji notarialnej?
Wstałem o godzinie 5:45. O godzinie 6 zjadłem trochę wędliny i zażyłem 
potem OMNIC. Miejmy nadzieję, że przetrzymam to wszystko, że mój 
pęcherz przetrzyma. Wczoraj piłem mniej płynu niż normalnie. Tempe-
ratura teraz o godzinie 7 wynosi 1,9°.

***

Zrobiłem zdjęcie półki z przekrzywioną fotografią. Zestawię te zdjęcia 
razem na pamiątkę.

***

Wyjechaliśmy punktualnie. Banach przyszedł o godzinie 8:40 i zaraz  
zeszliśmy na dół. Na dole czekał już samochód z telewizji. Siąpił od 
czasu do czasu drobny deszczyk.  Od czasu do czasu zaczynało padać 
gęściej. Nie było korków więc dojechaliśmy o godzinie 9:30, czyli na  
godzinę przed terminem. Ceremonia pożegnania Tomka miała się odbyć 
w sali A. Wróciliśmy do wozu i raz jeszcze zajechaliśmy przez boczną 
bramę przed samą kaplicę. Powoli grupowali się tam ludzie i okazało się, 
że to wszystko już w związku z Tomkiem. Ponieważ na dworze było kosz-
marnie zimno z powodu chyba wilgotności powietrza, a może z powodu 
niskiego ciśnienia, to zostałem w wozie i nie wyszedłem nawet wtedy, 
gdy widziałem, że nadciągają Emilowie, Wańkowie i Ochman, przedtem 
bowiem wszedłem na moment do środka i na sali było wręcz lodowate 
zimno. Pięć minut przed rozpoczęciem, weszliśmy jednak na salę i za-
jęliśmy miejsca w pierwszym rzędzie. Po chwili dosiadł się Janek Hoser. 
Zaczęły grać organy i Mistrz ceremonii zabrał się za celebrowanie, które 
nosiło wszelkie cechy stylistyczne zachowania się księdza tyle, że było 
nieco mniej sprawne. Pod koniec (uzgodniwszy to najpierw ze mną w sa-
mochodzie) podziękował w moim imieniu za liczne przybycie i prosił też 
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w moim imieniu o nie składanie kondolencji. W momencie, gdy leciała 
z głośników piosenka Ani Najman, Mistrz ceremonii zdjął z postumentu 
urnę i wręczył ją Grześkowi. Ja też wstałem i udaliśmy się do wyjścia.  
Na dworze jednak podeszli Emilowie, Turscy, Wańkowie, Andrzej  
z Jurkiem i inni. Czekałem najpierw przy wozie, bo Grzesiek uprzątnąć 
musiał kwiaty, których naniesiono całą stertę. Czekanie się przedłużało  
i w pewnym momencie fałszywie oceniłem, że już przyniesiono wszystko, 
a była to zaledwie połowa. Tak więc przez dobre 10 lub 15 minut siedzia-
łem w samochodzie, a wszyscy stali i na coś czekali. My czekaliśmy aż 
podjedzie inny samochód i zabierze resztę kwiatów. Wreszcie ten samo-
chód nadjechał, więc ruszyliśmy z miejsca. Szereg osób zdjęło nakrycia 
głowy, tak więc zrozumiałem, że to żegnano Tomka, wyobrażając sobie, 
że odjeżdżamy już do Sanoka. My natomiast pojechaliśmy do Tomka, 
gdzie wyłączyłem reponder, a potem odwieziono mnie wraz z Banachem 
do domu, zaś Grzesiek z Czerkiesem podjechali do Dominikanów, gdzie 
przekazali część kwiatów, a część najmniej więdnącą załadowali do bagaż-
nika i weźmiemy ją do Sanoka. Grzesiek część kwiatów umieścił na bal-
konie u Tomka, a w mieszkaniu u Tomka umieściliśmy urnę. Na balkonie 
u Tomka, Grzesiek znalazł jeszcze pół ogromnego gara wyładowanego 
chińszczyzną. Włożył ją do lodówki, twierdząc że jest jeszcze OK. Po po-
łudniu przyjechał Ochman po obraz, a potem Jurek. Po przybyciu Jurka 
zadzwoniła Ania Orthodox i poszedłem z nią do Tomka, słowo daję, że 
już nie pamiętam po co. Jestem nieludzko zmęczony psychicznie i niewy-
spany. Aha. Po kwiat, jaki był w kuchni, bo ja nie będę podlewać i kwiat 
uschnie. Zabrałem przy okazji tą chińszczyznę. Wepchałem u mnie do 
lodówki. Może zjem po powrocie.

Sobota 8.1.2000
Rano zachmurzenie, ale na wschodzie przebija słońce. Temperatura 2,3°. 
Przyjechałem wczoraj o godzinie 21:55. Zjadłem Przysmak Beksińskie-
go, dostałem sraczki i wykąpałem się. Byłem już tym wszystkim potwor-
nie zmęczony. Położyłem się spać około północy i spałem stosunkowo  
dobrze. Teraz opisuję minione dwie doby.
Wyjechaliśmy w czwartek dopiero około godziny 14:45. Opóźnienie spo-
wodowane było tym, że Grześka wezwano do dyrekcji na jakąś naradę. 
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Załadowaliśmy wieńce, które czekały na balkonie Tomka oraz urnę, która 
czekała na biurku w jego pokoju i ruszyliśmy przez Magdalenkę i Radom. 
Do Piaseczna był korek, w którym straciliśmy trochę czasu, ale potem już 
nie było większych problemów. Oczywiście przed wyjazdem Jurek robił 
typowy zamęt jak to Jurek, gdakał, narzekał, że się spóźniamy, co burzy-
ło moją koncentrację przed wyjazdem, ale jakoś udało mi się spakować. 
Przyjechali też jacyś chłopcy z Trójki i zabrali pudła z płytami przygo-
towane przez Kosińskiego. Mieszkanie jest już puste i zostały tylko dwa  
odczytywacze i wzmacniacze, wszystko raczej stare i mocno używane.  
Jeden odczytywacz ma dostać Grzesiek, a ten stary (pierwszy mój odczy-
tywacz) chce wziąć Ania Najman.
W Sanoku, w którym panował mróz i leżały zwały śniegu, pojechali-
śmy najpierw do kaplicy cmentarnej, gdzie przekazaliśmy urnę i wieńce  
zabrane z Warszawy. Przyjechali tam Barycki i Wilk, a potem Jayko. Roz-
mawiałem telefonicznie z Pielechem w sprawie założenia nowych kółek 
do grobowca i zostawiłem pudełko z nimi u Jayki. Umówiliśmy się wszy-
scy wstępnie na następny dzień. Wysadziliśmy Jurka obok banku, gdzie 
umówiony był z Rudakiem, a mnie odwieziono do hotelu. Zadzwoniłem 
do Jerzyka i poszedłem tam. Była tam już Krzysia. Opowiedziałem im 
dokładnie co i jak się stało i około godziny 23:15 poszedłem do siebie. 
Po drodze zaczepił mnie jakiś młody człowiek, który przedstawił się jako 
syn koleżanki Tomka z klasy. Rozmawialiśmy przez chwilkę. W hotelu 
zjadłem dwie kanapki stanowiące oprócz dwóch Marsów zjedzonych  
w drodze całe moje pożywienie od samego rana. Wypiłem półtorej pusz-
ki coli light i położyłem się spać. Spałem stosunkowo mocno, bo byłem 
zmęczony. Rano ubrałem się i leżałem trochę na pościeli, łaziłem z kąta 
w kąt, ale nagle zadzwonił Pielech. Okazało się, że te nowe kółka są gorsze 
od starych, pokrzywione i nawet zaczęła je łapać korozja. Zamówiłem 
taryfę i pojechałem na cmentarz. Rzeczywiście Pielech miał rację, ja się 
im poprzednio nigdy zbyt dobrze nie przyglądałem, bo w ogóle chciałem 
kupić jakieś inne o ile dostanę je w Warszawie, ale cała sprawa wymia-
ny powstała zbyt nagle, spowodowana śmiercią Tomka. Poleciłem więc  
wyrzucić te stare kółka i zostaliśmy przy tych, które były. Wróciłem do  
hotelu, a około 10:35 zadzwoniłem do Jerzyka, że idę do nich. Jerzyk  
szykował już wóz. Z góry zeszły Basia z Krzysią i ruszyliśmy na cmentarz. 
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Było sporo ludzi: rodzina z Rzeszowa i z Dynowa, koledzy Tomka i stale 
schodzili się kolejni ludzie. Ktoś tam prosił mnie o pozwolenie filmowania 
(potem widziałem, że co najmniej 2 osoby filmowały na kamerach 8 lub 
Hi8). Zdjęcia fotograficzne robił Jerzyk i chłopak z Muzeum. Dostałem 
po ceremonii 2 rolki filmu, który dam do wywołania w Warszawie. Nie 
wiem tylko czy w sobotę zakład jest czynny. Wraz z Grześkiem (potem 
doszli chyba Krzysia i Jerzyk) siedliśmy po prawej przy postumencie, na 
którym stała urna. Brakowało jeszcze ca 10 minut, ale gdy minął termin, 
a muzykę nie wiem dlaczego ktoś ściszył prawie na zero, ale dochodziło 
mnie, że kończy się już 1 strona taśmy i gdy dojdzie do ceremonii, to 
sprzęt się wyłączy. Wreszcie, gdy minął termin, kiedy wszystko miało się 
zacząć, ktoś podkręcił nagle muzykę po to tylko, by zabrzmiały ostatnie 
takty Chaconne Bacha i wszystko się wyłączyło. Mistrza nadal nie było. 
Poprosiłem Grześka, by przestawił taśmę, co uczynił, aliści mistrza nadal 
nie było, a było już 10 minut po terminie. Wreszcie Grzesiek poszedł 
po niego, ale gdy wrócił powiedział, że on chce mieć „wielkie wejście”  
i wejdzie nie od tyłu tylko od frontu. Dodał: niech się pan nie śmieje.  
Nagle zza głów ukazało się czerwone nakrycie głowy, będące skrzyżowa-
niem rogatywki z biretem rektora. Zdążyłem wyszeptać tylko bezwiednie 
„o Jezu” i Grzesiek ukrył pospiesznie twarz w dłoniach, a mnie nie zostało 
nic innego. Spuściłem głowę, by nie patrzeć na tego clowna i zacisnąłem 
rękę wokół twarzy. Być może otoczenie domyśliło się, ale może sądzili, że 
tak objawia się moja rozpacz. Mistrz głosem, który mógł obudzić umar-
łych z ich snu wiecznego, rozpoczął przemówienie, w którym (cytując) 
powołał na świadków najwybitniejsze umysły ostatnich ponad 2000 lat od 
Seneki młodszego po Marylę Rodowicz. Miłosiernie tłumaczył łacińskie 
teksty, zaznaczając, że zapewne nie wszyscy odebrali tak jak on wykształ-
cenie klasyczne i łacina jest im obca. Było to coś tak koszmarnego, że 
impreza warszawska jawiła się jako szczyt dyskretnego umiaru. W końcu 
oddał głos kolegom Tomka, czyli Wilkowi, który miał powiedzieć coś od 
siebie i Baryckiemu, który miał przeczytać list od Rogowskiego. Wilk mó-
wił cicho i może za cicho, gdyż ci, którzy nie zmieścili się w kaplicy, nie 
słyszeli jego tekstu (pytałem po ceremonii) ale był to dobry tekst i wzru-
szył mnie, podobnie jak list Rogowskiego, który przeczytał z nie najlepszą 
dykcją Barycki. Zaraz potem ryknął ponownie mistrz, prosząc w moim 
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imieniu wszystkich, by nie składali i kondolencji i polecając, by kolejno 
podeszli i dotknęli dłonią urny, co się zaczęło realizować przy dźwięku 
ostatniej części kwartetu Messiaena, bo ktoś nareszcie podkręcił muzy-
kę, a ja przepchnąłem się na poprzek przez ogonek i poszedłem do Wil-
ka, który stał w drzwiach sąsiedniego pomieszczenia, by mu podzięko-
wać za to, że przemówił jak człowiek i uratował ceremonię. Niestety nie 
umiałem zapanować nad sobą i rozbeczałem się po pierwszych słowach.  
On zresztą też. Powiedział potem, że chciał kopnąć tego pajaca w dupę. 
No cóż: pajac nadał jednak wszystkiemu jakiś rytm i dyrygował tłumem, 
który bez jego udziału pewnie nie bardzo by wiedział, jak się ma zacho-
wać. Tłum musi mieć rytuał i dlatego wodzirej jest potrzebny. W Sanoku 
jednak chyba się podobało, bo padały głosy, że nasi księża mogliby się od 
niego uczyć. Był to pierwszy pogrzeb świecki w Sanoku, więc może oka-
że się, że znajdzie naśladowców. Zniósłbym wszystko, nawet tą Marylę  
Rodowicz, gdyby nie ten błazeński strój. Koci ksiądz. Tak zapew-
ne ochrzciłby go lud okoliczny. Grzesiek powiedział potem, że był to  
Monty Python. Pod dyktando Mistrza, Grzesiek wziął urnę, ja z Krzysią  
szedłem za nim, ludzi było sporo, podobnie jak w Warszawie. Poszliśmy  
pod grobowiec, gdzie znowu Mistrz, płosząc wrony z drzew, użył swej cha-
ryzmatycznej elokwencji. Nie mogłem już zasłaniać ust, więc zacisnąłem 
szczęki i wziąłem na przetrzymanie. Potem każdy miał wrzucić kielnią tro-
chę piasku do środka grobowca, więc uczyniłem to jako pierwszy i brnąc  
w śniegu wycofałem się do tyłu. Podeszło kilka osób i przywitało się  
(w tym Szymanik z żoną). Potem poszedłem do kaplicy, by się rozliczyć. 
Podszedł do mnie Mistrz pytając: „no i co, było lepiej niż w Warszawie?”. 
„Wręcz nie do porównania” powiedziałem, no bo co miałem powiedzieć.

Środa 12.1.2000
Od paru dni myślę, że będę zmuszony napisać jakiś testament i uczynić 
kogoś odpowiedzialnym pełnomocnikiem do wypełnienia mej ostatniej 
woli, gdyż po śmierci Tomka mam w tym zakresie z jednej strony całko-
wicie otwarte pole do działania, a z drugiej brak kogokolwiek, kto mógłby 
podjąć się tej czynności. Nie chodzi tu o forsę, bo tej nie mam aż tak 
wiele, ale o obrazy, szkice, notatki. Ta osoba musiałaby mieć też klucz do 
mego mieszkania, a więc mieszkać w Warszawie. Może Żurek? Wańka 
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wykluczam, bo byłby tym uszczęśliwiony w tym samym stopniu jak ja 
koniecznością zarządzania schedą po nim. Bogdan? Miał już jeden wylew 
i mimo, że jest młodszy, to jest chyba słabego zdrowia. Może uszczęśliwić 
tym Muzeum w Sanoku? Ale kogo uczynić pełnomocnikiem? Banacha? 
A jeśli w wyniku perturbacji polityczno kadrowych, przestanie być dy-
rektorem Muzeum? Jest facetem uczciwym i prawym, a jego wiek byłby 
odpowiedni, bo jest młodszy ode mnie, gdyż nie ma sensu obarczać tym 
kogoś starszego lub rówieśnika. Moje mieszkanie też mógłbym przeka-
zać Muzeum Sanockiemu, które mogłoby je sprzedać na poczet kosz-
tów zrobienia mojej stałej ekspozycji w Sanoku, lub też wykorzystać jako  
pokoje gościnne w Warszawie dla pracowników, którzy jadą tu na dele-
gację służbową. To sprawa do dłuższego rozważania, ale czasu może być 
przede mną niewiele.

Środa 2.2.2000
Pochmurno. Kapie deszcz. Temperatura 4,8°. Ostra zima? Oczywiście 
jak teraz nagle zetnie mróz to zrobi się ślizgawka. Wczorajszy dzień 
cholernie mnie wymęczył. Po obiedzie, na który zjadłem resztkę Pizzy  
z poprzedniego dnia, skończyłem obraz. Potem przyjechał Banach  
i poszliśmy do Tomka, gdzie jednak niewiele znalazł, bo szukał chyba  
jakichś tekstów, sądząc chyba, że Tomek coś pisał, a tymczasem Tomek 
tylko tłumaczył, a jedyne teksty jakie były, pochodziły z dzieciństwa.  
Zabrał wreszcie numery „Tylko Rock” z jego felietonami, ale nie było tego 
wiele, bo on te felietony pisał chyba tylko przez rok. W trakcie gdy tam 
byliśmy, około godziny 17:30, przyszli państwo Konopa po książki. Wy-
brali jakieś książki (słowniki etc.) i dość długo rozmawialiśmy, po czym 
wróciliśmy jeszcze z panią Konopa do mnie, gdzie wypożyczyłem jej 
filmy z pogrzebu, z których chciała zrobić odbitki dla córki. Potem za-
cząłem dla Banacha szukać albumów fotograficznych Tomka, co trwało 
prawie godzinę i nie mogłem ich znaleźć, bo wtedy gdy je schowałem, 
byłem w stresie po jego śmierci. Wreszcie znalazłem. Byłem już kosz-
marnie głodny ale rozmawialiśmy z Banachem, chyba jeszcze do godziny 
21 lub 21:30 lub nawet jeszcze dłużej. Po jego wyjściu wykąpałem się  
i dokończyłem oglądanie jakiegoś filmu sprzed dwóch dni, nie bardzo już 
pamiętając, o co tam szło. Byłem cholernie zmęczony. Przyszły trzy listy 
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mailem, dwa od Rogowskiego i jeden od Stapowicza, więc odpowiedzia-
łem szybko Stapowiczowi, a Rogowskiego zostawiłem sobie na dziś. Nie 
miałem już na nic siły.

Niedziela 5.3.2000
W skrzynce na listy rano znalazłem kilka kopert. Teraz otworzyłem.  
W jednej z nich marcowy numer pisma BUSINESSMAN MAGAZINE. 
Pani Kama Boralska wysmażyła artykulik na mój temat w stylu jeszcze 
bardziej okrojonym (na szczęście) niż to, co przed chyba kwartałem 
przeczytała mi przez telefon. Tytuł dzieła „Uskrzydlona nerka” podtytuł 
„Beksiński nobilituje”. Mniejsza o nobilitację, ale skąd u diabła wzięła się 
tam ta nerka? Ja wiem, że wygłówkował to przed paroma laty Ważny, ale 
treść artykuliku nigdzie nie wyjaśnia tego tytułu. Pewnie nadmiar tekstu 
przycięto w redakcji do możliwości dwóch ilustrowanych stron. Chciałem 
być przed laty Indianinem, który zamiast Sokole Oko nazywałby się War-
ga Sromowa (po jakimś artykule Karaska). Teraz jak widzę, że wypadało-
by mi zmienić nazwisko na Uskrzydlona Nerka. Tyż piknie. Idiotyzm jak 
chwast zawsze się przyjmie na każdej glebie.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Zdzisław Beksińki z kolegą w pobliżu domu, Sanok początek lat 70.
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Czwartek 23.3.2000
Rano pochmurno, ale sucho. Temperatura 6,1°. Chyba nareszcie zimę 
mamy z głowy. Po śniadaniu idę po zakupy, a potem kupię Gazetę  
Wyborczą, w której ma być dziś ten reportaż o Tomku.

***

Na okładce dodatku Tomek w stroju wampira. Szkoda, że nie inne zdję-
cie (nie lubiłem go w tym stroju ani z tą fryzurą), ale trudno. Artykuł 
dobry, ale kupa drobnych nieświadomych przekłamań jeśli idzie o szcze-
góły. Mówię oczywiście o tych szczegółach, które znam (np. to ja jestem 
facetem „ze sztywną ręką”, który nie znosi fizycznego kontaktu z innymi, 
a nie Tomek, który uwielbiał przytulanie i tak dalej). To wszystko zresztą 
bez większego znaczenia. Czy zostanie pozytywnie odebrany? Zobaczy-
my. Byłoby dla mnie straszliwie przykre, gdybym słowa jednej z koleża-
nek Tomka, że ja się go brzydziłem, przyjął za jego mniemanie, co do 
stanu bieżącego mych uczuć. To na pewno było typowe przekłamanie na  
łączach. Tomek powiedział jej zapewne, że brzydziłem się go jako pulpe-
ta, bo w ogóle brzydziłem się i brzydzę niemowląt, a w kolejnych przy-
bliżeniach może być tak odczytane, że brzydziłem się go w ogóle. Ludzie 
słuchają jednym uchem i przyjmują za pewnik to, co zrozumieją z tego, 
co usłyszeli. Kupiłem dwa egzemplarze gazety, aby mieć jeden do zaglą-
dania, a drugi do archiwum.

Niedziela 26.3.2000
Zmiana czasu spowodowała, że o godzinie 17:15 świeci jeszcze słońce 
ale skłania się już ku zachodowi. Na wieczór, jeszcze przedwczoraj, zapo-
wiedział się Grzesiek. Mamy wysortować książki, które przeniesie się do 
Tomka, a potem do jakiejś biblioteki. Skończyłem pracę, bo kolor słońca 
jest jakiś taki żółtawy. Obraz idzie nie najgorzej i może uda mi się go jutro 
lub pojutrze skończyć. Zosia nie żyje, Tomek nie żyje, życie straciło sens, 
a ja maluję i oceniam czy coś idzie dobrze, czy źle. Biedna głupia małpa 
z jej stereotypowymi czynnościami. Po co to wszystko?

Sobota 27.5.2000
Rano pogodnie. Temperatura 20,1°. Od wczoraj, a nawet poniekąd od 
przedwczoraj, cholernie dokuczają mi krzyże i ledwo się poruszam. Być 
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może ból spotęgowała długa jazda samochodem. W Sanoku wszystko 
przeszło pomyślnie i nareszcie jest zrobione chyba tak, jak powinno być 
od początku. Cokoły betonowe mają polewać wodą ogrodnicy cmentar-
ni, ale czy to zrobili (mimo iż im zapłacono) tego nie wiadomo. Wczo-
raj wieczorem miał w Sanoku padać deszcz, ale przed godziną 20, gdy 
tam dzwoniłem, było tylko pochmurno, ale nie padało. Gdy jechaliśmy 
w tamtą stronę było pogodnie, a nawet pod koniec cholernie upalnie,  
a ponieważ słońce mieliśmy z przodu, to nogi, na które nieustannie 
świeciło, miałem prawie ugotowane. Nieustannie zapadałem w krótkie 
półsny, bo byłem niedospany. Przyjechaliśmy przed godziną 13 i od razu 
pojechaliśmy na cmentarz, gdzie robotnicy obejrzeli sobie front pracy,  
a my z Emilem po półgodzinnym oczekiwaniu w budynku administracji,  
doczekaliśmy się na Jaykę, z którym uzgodniłem, że wykonamy roboty 
przy grobowcu i jego otoczeniu. Potem zakwaterowaliśmy się w Hote-
lu Jagiellońskim, zjedliśmy we czwórkę obiad, do którego niepotrzebnie  
wypiłem duże piwo, co potem cholernie mnie rozmyło i osłabiło. Robot-
nicy zabrali się za rozbieranie chodnika z kostki przed grobowcem, a my 
z Emilem jeździliśmy początkowo za materiałem, a potem ja powiedzia-
łem pas, bo dwukrotnie omal nie zemdlałem i poszedłem do hotelu, by 
się przespać. Wieczorem, gdy od czasu do czasu zaczynał kropić słaby 
deszczyk, podjechałem na cmentarz, by zobaczyć postęp robót, a potem 
pojechałem do Biskupskich (Emil wolał się przespać, bo był wyczerpa-
ny prowadzeniem wozu), gdzie siedzieliśmy do północy, gdy zaczęło już  
dosłownie lać jak z cebra. Lało prawie do rana, ale na drugi dzień zrobiło 
się zimno tak, że okazało się, iż sweter zimowy i kurtka, które przezornie 
zabrałem były bardzo potrzebne. Na szczęście deszcz zmienił się ponow-
nie na deszcze przelotne i nie był już tak intensywny, tak więc robotni-
cy pracowali, a ja przed południem obejrzałem wystawę Turkowskiego 
na Zamku, oraz dwie swoje wystawy w budynku administracji (wysta-
wiają tam teraz moje prace abstrakcyjne z muzeum wrocławskiego). Na  
poddaszu Zamku przygotowywane są sale na moją stałą ekspozycję.  
Wygląda to zachęcająco i mam nadzieję, że to poddasze nie spłonie kiedyś  
razem z moimi obrazami. Banach działa bardzo zapobiegliwie i przy 
braku środków wykonuje część robót wykończeniowo instalacyjnych 
(montaż oświetlenia) rękami pracowników administracji. Zrobił chyba 
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więcej niż wszyscy poprzedni dyrektorzy. Zaproponowałem, że na jesieni 
przekażę tam wszystkie swoje archiwalne rzeczy, a także chyba uczynię 
Muzeum sanockie plenipotentem i wykonawcą mojego testamentu. Nie 
mam już przecież nikogo. W domu zostanie kupa notatek, szkiców, CD 
ROM z pracami komputerowymi i inne archiwalia, w tym stare negaty-
wy etc. Ktoś to musi zebrać i skatalogować, zadecydować co schować,  
a co wyrzucić... Potem odwiedziłem Turkowskich, kilkakrotnie byłem 
na cmentarzu i wreszcie wraz z Emilem byliśmy na kolacji u Jerzyków.  
Na trzeci dzień zrobiło się ciepło (ale nie gorąco) i pogodnie. Rozbudo-
wywały się chmury kłębiaste, ale nie groził już deszcz. Przed południem 
odwiedziłem Jadzię Malinowską, która o dziwo jest jakby w lepszej  
formie psychicznej, chociaż fizycznie skurczyła się do wymiaru staru-
szeczki. Potem wraz z Banachem pojechaliśmy do Leska, do biura Szy-
manika. W trakcie pobytu tam, zostałem przez Szymanika zaproszony 
do Olszanicy. Pojechaliśmy tam około godziny 16:20 z Emilem (spyta-
łem Szymanika przez telefon czy mogę przyjechać ze szwagrem) przez  
Lesko skąd pilotował nas już Szymanik. U Szymaników zjedliśmy obiad, 
mimo iż początkowo zarzekałem się, że nic jeść nie będę i w bardzo miłej  
atmosferze siedzieliśmy do około 19:15, po czym wróciliśmy do Sanoka, 
bo Emil musiał przed zmrokiem być jeszcze na cmentarzu i zabrać do 
hotelu robotników. Pracowali jednak potem podobno do godziny 22 przy 
reflektorach samochodu, przygotowując jakiś narzut betonu, aby następ-
nego dnia można go było od rana szlichtować. Ja poszedłem powtórnie 
do Biskupskich, skąd wróciłem do hotelu o północy. W czwartek rano, po 
podpisaniu fotomontaży w Muzeum (czego była cała sterta) i rozmowie  
z Banachem, poszedłem do Rudaka, gdzie siedziałem ponad dwie godzi-
ny, potem na cmentarz, a potem na obiad do hotelu, gdzie około godzi-
ny 15 napchałem się jak świnia (kotlet, kupa kartofli i dwa duże piwa)  
z zamiarem nie jedzenia już niczego do momentu gdy znajdę się w War-
szawie. Wieczorem już nie jadłem, lecz po obejrzeniu i sfotografowaniu 
skończonej roboty, pojechaliśmy do hotelu, zostawiłem ich wszystkich na 
kolacji, a sam poszedłem do Jerzyków, skąd wróciłem około godziny 23. 
Nastawiłem budzik na godzinę 5 rano. Rano około godziny 7, byliśmy 
jeszcze z Emilem na cmentarzu, gdzie Emil pochlapał wodą świeży beton 
i potem wróciliśmy do hotelu, wszyscy z wyjątkiem mnie zjedli śniadanie 
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i ruszyliśmy do Warszawy. Okazało się, gdzieś w rejonie Grabownicy, że 
zostawiłem w szafie kurtkę, więc dzwoniłem do Hotelu i do Jerzyka, który 
zabrał ja do siebie i przywiezie, gdy będzie tu 28 czerwca.

Sobota 17.6.2000
Czas zleciał mi stosunkowo szybko, ale mówiąc prawdę nie wiem co  
robiłem przed południem, aha pisałem  i dzwoniłem do Wiesława Bana-
cha z propozycjami w sprawie albumu. Po otrzymanych wczoraj CDR od 
Jutrzenki zorientowałem się już z grubsza w materiale i chciałem póki 
jest jeszcze sporo czasu uzgodnić pewne terminy i działania ze wszyst-
kimi zainteresowanymi. Dowiedziałem się od Banacha, że poddasze, na 
którym będą moje obrazy, umożliwia kolekcję nawet 100 prac, a na do-
datek jest żelbetowe i nie grozi pożarem więźby. Więźba była całkowicie 
przegniła i austriacka. Nie miała wartości zabytkowych, więc konstrukcję 
dachu zastąpiono rodzajem żelbetowego stropodachu pokrytego chyba 
dachówką.

Niedziela 13.8.2000
Maluję od rana ze zmiennym powodzeniem, ale prześladować mnie  
zaczęła ponownie myśl o dzienniku na minikasetach, zostawionym przez 
Tomka. Przyniosłem wreszcie z szafy w pokoju Beksińskiej worek pla-
stikowy, w którym wszystkie kasety leżały tak, jak je zabrałem z Tomka 
mieszkania zaraz po jego śmierci, uporządkowałem je chronologicznie  
i ustawiłem na półeczce nad dużym komputerem. Jest tego wraz z ostat-
nią kasetą 61 sztuk, ale wygląda na to, że 10 jest nie nagranych. Sprawdzi-
łem przez chwilkę jedną z nich i na to wygląda. Nie ma na nich wpisanej 
daty, tym niemniej położyłem je z tyłu razem z innymi. Zabiorę się do 
ich sukcesywnego przesłuchiwania poczynając od roku 1996. Może tak 
na raty i z "miękkim" wejściem będzie mi lżej. Boję się jednak, co się  
z tym stanie, gdybym nagle umarł. Napisałem więc list (który przykleiłem 
na tej samej półce) z prośbą by zniszczono je wszystkie po mojej śmierci. 
W ogóle będę musiał uczynić Wiesława Banacha z Sanoka oraz Bogda-
na Wiśniewskiego z Warszawy plenipotentami na wypadek mej śmierci 
i spisać wreszcie jakiś sensownie zredagowany testament. Rozmawiałem 
ostatnio na ten temat z Banachem.
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Zdzisław z matką, fot. Stanisłw Beksińśki 1950 r.
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Piątek 25.8.2000
Około godziny 12:30 zadzwoniła jakaś pani i po zapytaniu czy rozmawia 
ze mną powiedziała, że łączy z panią Janiną Ochojską. Wpadłem w pani-
kę: oto w sytuacji "bezobrazia" jakaś kolejna aukcja na dobroczynność, bo 
Ochojska kojarzy się jednoznacznie. Na szczęście pani Ochojska pytała, 
czy nie miałbym nic przeciw wydaniu mojego albumu, z którego zysk 
przekazany by został na cele jakichś szkolnych ośrodków wiejskich, czy 
coś w tym stylu. Uświadomiłem jej, że mój album wydany przez Szy-
manika jeszcze się nie rozszedł, mimo iż wydany był jeszcze w listopa-
dzie ub. roku, więc nie chciałbym być przyczyną katastrofy finansowej.  
Według niej druk mieliby bezpłatny, bo sponsorowałby to wydawca, który 
wydaje również pismo "Techno Party". Wtedy – pamiętając, że "Tech-
no Party" użyło już kilkakrotnie moich fotomontaży komputerowych  
w swoim piśmie i wydawca być może miał na myśli właśnie wydanie albu-
mu fotomontaży, powiedziałem jej, że może album takich fotomontaży  
byłby czymś, czego na razie nie ma na rynku, a ze strony edycyjnej było-
by to rozwiązanie najprostsze, bo ja dostarczyłbym po prosu CD ROMy  
z pracami i nie trzeba by było kupować od Rosikonia slajdów, czy wy-
najmować fotografa, który by jeździł po Polsce i robił zdjęcia, zresztą 
być może Szymanik miałby coś przeciw takiemu albumowi obrazów, bo  
przecież płacił za skanowanie wielu prac i planuje nieostro kolejny album, 
natomiast co do prac komputerowych, to kręci trochę nosem. Jednym  
słowem ma do mnie zatelefonować, w sprawach czysto technicznych, 
pan Jarosław Skoczeń. OK. Niech dzwoni. Ja oczywiście ostrzegłem, że 
nie chciałbym być tym, który cokolwiek radzi, bo każdy autor chciałby 
wydania albumu nie dla zysku, lecz dla własnej chwały, ale nie chciałbym 
by to była cegła, a ja rynku nie znam na tyle, by móc tu cokolwiek dora-
dzać.
Mój album wydany przez Szymanika rozszedł się o tyle o ile. Tzn. jak 
na razie zwróciły się już nakłady i teraz końcówka ma zarabiać na zysk, 
w związku z czym, Szymanik zaczął główkować, by wydać coś kolejnego. 
Tak mi mówił Banach, tym niemniej może nie jest jeszcze tak cudownie, 
bo przedwczoraj Szymanik namawiał mnie telefonicznie na propagujące 
album wystąpienie w TV w programie "Kawa czy Herbata" o godzinie  
7 rano, z czego się jednak wykręciłem i powiedział, że będzie rozmawiać 
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w tej sprawie z inną redakcją, może z PEGAZEM. Czyli, że końcówka  
(a jaka jest ona wielka?) nadal zalega w magazynach.

Środa 30.8.2000
Zadzwonił Skoczeń z Radia Harcerskiego, by umówić się na jutro w spra-
wie albumu fotomontaży. Ma przyjść z kolegą z radia, niejakim Niewia-
domskim. Czyżby krewny męża Marysi? Umówiłem się na godzinę 14, 
gdyż nie mogli później niż o godzinie 15, bo o godzinie 18 muszą być  
w radio. W takiej sytuacji, gdy nie mogę umówić się na godzinę 17, wolę 
umówić się tak, by nie czekać z obiadem do wieczora. Gdy przyjdą o 14 
to najdalej o 16 będę wolny.

***

Do obiadu podmalowałem obraz 150=Q8. Typowa katedra jakich na-
malowałem już kilka. Może wymyślę w niej coś nowego? Myślałem, że 
po podmalowaniu pójdę opłacić mieszkania, które opłacone są do koń-
ca września, ale dziś kasa spółdzielni czynna do godziny 13, jutro mam  
o 14 tych facetów (chyba żeby opłacić po ich wyjściu o ile wyjdą do  
godziny 16), pojutrze kasa także czynna od 9-13, a będę wolał malować 
niż stać w kolejce, w sobotę nieczynna tak więc poczekam z tym chyba do  
poniedziałku. Może spróbuję się nareszcie zabrać do tego przełącznika w 
komputerze. Odwlekam i odwlekam i podejrzewam, że czynię to dlatego, 
bo obawiam się, że to nie da rezultatu, a wtedy stanę już przed murem. 
No nic. Trzeba spróbować.

Środa 6.9.2000
Skoczeń z rozgłośni harcerskiej przyszedł po nagrane CDR z pewnym 
wyprzedzeniem. Rozmawialiśmy jakieś pół godziny. Namówił mnie na 
występ na żywo w rozgłośni harcerskiej, która zwie się teraz chyba Radio-
Stacja. Będzie to 18 bm. między godziną 11:45 i 13. Podobno dzwonią 
słuchacze i odpowiada się na ich pytania. Trochę się wykręcałem, bo jak 
zwykle będę mieć problemy z piciem od rana, aby potem wytrzymać przy 
mikrofonie przez tą godzinę, no ale wreszcie nie wypadało się stawiać. 
Po jego wyjściu przyszedł mailem list od Dmochowskiego, ale zanim 
nań odpowiedziałem przyjechała Bożena i pojechaliśmy na działkę. Emil 
podjął decyzję, by papiery po Zosi spalić na pustej obecnie działce pani 
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Świetlikowej. Było dosyć mokro, a Emil dodatkowo zebrał darń i jakoś do 
godziny chyba 17 spaliliśmy wszystko. Miejscami były przykre dla mnie 
momenty. Wypadła moja kartka zaadresowana do teścia Stankiewicza, 
ale zatytułowana "Kochani Rodzice", informująca, że urodził się Tomek, 
ale Zosia jest z nim jeszcze w szpitalu, a ja się z tego powodu upiłem. Nie 
ma teścia i teściowej, nie ma Zosi, nie ma Tomka. Nie ma już w tej chwili 
także kartki i zostałem tylko ja. Wszystko to gówno.

Środa 13.9.2000
Zatelefonował Skoczeń z rozgłośni RadioStacja, że od dziś zaczyna pusz-
czać "dżingiel" z zapowiedzią, że w poniedziałek będzie ze mną rozmowa 
na żywo. Potwierdziłem. Muszę wypić ten kielich goryczy, bo nie umia-
łem się wykręcić od razu. Boję się, że oprócz pytań o fotomontaż kompu-
terowy, padną od słuchaczy jakieś pytania związane z Tomkiem. To dla 
mnie raczej trudny temat do omawiania na żywo i przez radio.

Poniedziałek 18.9.2000
Wyjechałem trochę wcześniej niż zamierzałem, bo zadzwoniłem do 
Skoczenia i on radził, bym wyjechał już około godziny 11, co się stało. 
Na miejscu byłem około 11:25. Trochę czasu zeszło na rozmowie, a tro-
chę na podpisywaniu poszczególnych egzemplarzy TECHNO PARTY 
dla słuchaczy. Pytania i od nich i od słuchaczy takie jak zwykle. Jeden, 
który nie lubi moich prac, skrytykował, że to tak samo jak w wypadku 
Opałki powtarzanie tego samego. Mówił to w oparciu o wystawę w Mu-
zeum Archidiecezji, bo to jedyna jaką widział. Po programie Skoczeń od-
wiózł mnie samochodem do domu. Gdy zjadłem obiad była godzina 14.  
Zadzwoniłem do Stapowicza, że jestem już w domu i teraz czekam na 
jego przyjazd. Na dworze nadal zimno i ciemności. Od czasu do czasu 
kropi drobny deszczyk. Niby nic, a czuję się cholernie senny i zmęczony.

Środa 4.10.2000
Znowu piękna pogoda. Temperatura 14-15 stopni. Będzie pewnie ciepło. 
Może trochę przed południem popracuję. Położyłem się nieco zbyt póź-
no i jestem cokolwiek zeszmacony. Wczoraj wieczorem wpadł na chwilę 
Grzesiek, ale ponieważ zatruł się czymś na Wyspach Kanaryjskich i jesz-
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cze całkiem nie wydobrzał, to szybko poszedł do siebie. Przed jego przyj-
ściem dzwonił Skoczeń, że tekst do autoryzacji dostanę dziś lub jutro 
mailem. Podobno wysiadł im dyktafon i nie wszystko da się odtworzyć, 
więc spisali jak leci. Tak więc będę musiał pisać niejako od nowa.

Wtorek 7.11.2000
Rano po godzinie 9 telefon. Myślałem, że to znowu W. ale okazało się, 
że to redaktor „Komputer Świat”. Chodzi o wywiad, jaki im obiecałem 
w zamian za to, że sponsorować będą wydanie CD z pracami do albumu 
Ochojskiej. W tej sprawie przyjdzie do mnie pan Dziurdzikowski dziś  
o godzinie 15. W sprawie układu krążka, skierowałem ich do Skoczenia, 
mówiąc, że nie będę się wtrącać: niech to ustalą z grafikiem odpowie-
dzialnym za album. Natomiast oni wyobrażają sobie, że da się to zrobić 
jakoś tak, by oprócz moich prac był tam też pokazany warsztat, co byłoby 
jednak bez porównania trudniejsze, bo jak pokazać składanie poszczegól-
nych warstw na zasadzie difference, darken, lighten, color dodge, color 
burn etc. w celu uzyskania właściwego wyglądu rzeczy. Poszczególne takie 
warstwy samodzielnie będą niewidoczne. Ma w tej sprawie umówić się  
i przyjść facet, który ze mną rozmawiał, tyle, że aktualnie jest na dwu-
dniowym urlopie.

Czwartek 9.11.2000
Około godziny 11:30 przerwałem malowanie, bo zrobiły się takie ciem-
ności i zaczęło lać tak, że nie było w ogóle widać koloru, a obraz, który 
obecnie maluje nie jest niestety monochromem. Odpisałem na list Dmo-
chowskiego, po czym około godziny 15 zawitała Komadowska, a w chwi-
lę po niej Skoczeń ze wstępną makietą albumu i jakimiś papierami dla  
wydawnictwa do podpisu. Okazuje się, że będę musiał wystąpić jeszcze 
na konferencji prasowej, a potem wziąć udział w Chat na ARENIE, ale tu 
zastrzegłem sobie dwie rzeczy: wystąpię razem ze Skoczeniem i ja będę 
odpowiadać na pytania dotyczące sztuki i fotomontażu, a on na pytania 
dotyczące Akcji Humanitarnej, oraz, że pisać będzie ktoś inny, a ja będę 
tylko dyktować, bo mam dysleksję. Ma ruszyć ostra reklama. Klip rekla-
mowy w radiach i w telewizjach z wyjątkiem POLSAT, które prowadzi 
własne akcje tego typu. Także w polskim bloku MTV i VIVA ma lecieć 



BEKSIŃSKI334

reklama tego albumu. Potem ma być aukcja prowadzona w kilku ośrod-
kach i Skoczeń ma nadzieje uzyskać średnią cenę 500 za album. Oby 
się nie zawiódł. Przede mną ocean autografów oraz wpisów dla bardziej  
bogatych sponsorów. Nie wiedziałem, że tak to ma wyglądać i nadal  
wydaje mi się, że szum wokół pożre więcej forsy niż się jej uzyska, no 
ale od kogo innego ma się uzyskać, a twórcy szumu też coś w zamian  
uzyskują lub przynajmniej mniemanie, że szumią w dobrym celu i wszy-
scy to słyszą.

Poniedziałek 11.12.2000
Załatwiłem nareszcie sprawę w Banku PeKaO i przerzuciłem pieniądze 
na swoje konto, a raczej na lokatę terminową. Ale mogłem to zrobić  
dopiero około godziny 14:30, gdyż prawie do godziny 14 był u mnie  
Banach i rozmawialiśmy o sensie istnienia. Nawet była to miła rozmo-
wa: on z platformy swojej niewzruszonej wiary w Boga osobowego, ja bez  
żadnej platformy, pogrążając się w metafizycznych domniemaniach.

Zdzisław Beksińśki, lata 50.
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Poniedziałek 18.12.2000
K. przyjechał około godziny 12. W chwilę po nim przyjechał Nyczek,  
a w trakcie jego pobytu Skoczeń z pierwszymi 9 albumami do podpisu. 
Mówiąc prawdę nie wzbudziły mego entuzjazmu: są za duże i za cienkie. 
Gdyby format był o połowę mniejszy, to album byłby dwukrotnie grub-
szy. Dobre jednak i to. Mam nadzieję, że dostanę trochę egzemplarzy dla  
siebie. Na razie są jeszcze dosłownie mokre, no ale ja nie odpowiadam 
chyba za to, że na wszystko zaczyna być za późno.

Piątek 12.1.2001
Dzwonił Skoczeń. Prosił, bym się nie denerwował, bo lepsza technicznie 
kolejna partia albumów jest już wydrukowana i w Warszawie, w związ-
ku z czym w najbliższych dniach zgłoszą się do mnie o podpisanie 50  
egzemplarzy dla Noszczyka oraz wymienią mnie i Stapowiczowi te albu-
my, które dostaliśmy. Podobno cała akcja skończyła się niewypałem (tego 
się obawiałem), bo zawiodła ARENA, która naciskała na to, by dostać 
przed Świętami partię albumów do rozesłania tym, którzy kupili i to spo-
wodowało, że albumy były nie doschnięte, bo wydawnictwo na wybrzeżu 
montowało je na gwałt, a tymczasem niczego nie rozesłano przed Święta-
mi i nabywcy mają teraz pretensje. Wygląda to trochę na spychanie winy 
na innych i radosną twórczość, ale w końcu ja zrobiłem terminowo to co 
do mnie należało. Skoczeń uważa, że poprzez Polską Akcję Humanitarną 
sprzedadzą po jakimś czasie wszystkie albumy. Oby.

Sobota 20.1.2001
Odpycham tą myśl od siebie i odpycham, a właściwie powinienem na-
pisać testament, bo nie mam wprawdzie imponującego majątku, ale  
trochę forsy i dóbr po mnie zostanie (choćby trzy mieszkania warszaw-
skie) i powinienem tym jakoś rozporządzić. Myśl odpycham nie dlatego, 
że przypomina mi o śmierci, lecz ze zwykłego lenistwa oraz niechęci do 
zafiksowania spraw, co do których nie mam pełnej jasności, bo nie zostały 
gruntowanie przemyślane, jako iż byłem zbyt leniwy, by to zrobić. Kto 
oprócz mych rówieśników może oczekiwać na coś po mnie? Rówieśni-
cy odpadają, a więc Janek, Emil, Danusia etc. Ich życie też się kończy. 
Nie jest zresztą wykluczone, że niektórzy uprzedzą mnie w drodze do 
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wieczności. Czy zapisywać coś ich zstępnym? A niby co z wyjątkiem po-
krewieństwa wiąże mnie z nimi? Paweł, Agnieszka, Kamil, rodzina Zosi, 
dzieci Jerzyka... To był zawsze inny świat. Ani ja nie żyłem ich życiem, ani 
oni moim. Zejść bez testamentu i dopuścić by przy współudziale praw-
ników rozszarpali to, co po mnie zostanie między siebie? Niby mógłbym 
to mieć w dupie (niech silniejszy zwycięża) ale powoli dojrzewa we mnie 
myśl, by wszystko zostawić w jakimś sensie sobie. Wyglądało by to tak, że 
spadkobiercą nie tylko spuścizny artystycznej, ale także majątku, uczynił-
bym Muzeum Historyczne w Sanoku z zaznaczeniem, że uzyskane środki 
miałyby posłużyć do ewentualnego prowadzenia mojej galerii w Sanoku  
i finansowania jakichś prac związanych z konserwacją i tym podobne. Jest 
to działanie egocentryczne, ale racjonalne. Przedtem jedynym (niejako 
automatycznym) spadkobiercą był Tomek, a teraz nie mam właściwie 
nikogo. Zdaję sobie sprawę, że mieszkania w Warszawie przydałyby się 
może niektórym co młodszym członkom rodziny, ale co mnie właściwie 
oni obchodzą (i ja ich). Byli ode mnie zawsze nieporównywalnie dalej niż 
wielu mych nie spokrewnionych znajomych i przyjaciół. Tak więc, idea 
uczynienia jedynym spadkobiercą Muzeum Historycznego w Sanoku, 
nie wydaje mi się aż taka absurdalna. Oczywiście, gdy odejdzie Banach, 
to nie wiem kto zostanie dyrektorem, nie wiem jaka będzie moja szansa 
na „nieśmiertelność”, oraz z dużym prawdopodobieństwem mogę prze-
widywać, że pieniądze te wydawane będą głupio, bo tak bywa z reguły, 
ale przecież nie mogę administrować swoim spadkiem zza grobu. Mogę 
racjonalniej lub mniej racjonalnie przewidzieć to teraz, ale nie mogę bez 
końca chować głowy w piasek, bo taki wzrost ciśnienia jak wczoraj, może 
mnie w którymś momencie pozbawić możliwości podjęcia jakiejkolwiek 
decyzji.

Niedziela 4.2.2001
Z Ochmanem jak zwykle miła rozmowa. Opowiadał mi, że przed laty 
widział partyturę Mussorgskiego do „Borysa Godunowa”, która jest  
raczej ukrywana i ta partytura to kompletny bełkot faceta, który zupełnie 
nie umiał posługiwać się zasadami zapisu nutowego, robił w partyturze 
jakieś rysunki określające pożądane napięcie wykonania np. duże serce  
i mały fiut lub w innym miejscu duży fiut i małe serce, lub napisy „kto nie 
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durak ten pajmiot”. Podobno w wieku 42 lat Mussorgski zmarł na skutek 
alkoholizmu w szpitalu wojskowym jako jakiś Kapitanow. Rozmawialiśmy 
też o Kantorze i chyba zarówno Kantor jak i Mussorgski stworzyli pewną 
postać i ta postać oddziaływała na otoczenie, ale de facto to co robili, 
było chaotyczne i nie bardzo usprawiedliwiające samo w sobie legen-
dę. Van Gogh to też w dużej mierze legenda. Na ile fikcją jest cały nasz  
wysiłek, bo nikt tego nie widzi i liczyć się będzie tylko legenda? Muzyka 
Mussorgskiego do „Borysa Godunowa” miejscami przejmująca, na ile jest 
jego autorstwa, a na ile wykreowali ją koledzy i spadkobiercy? Wreszcie 
instrumentowali go wszyscy od Rimskiego Korsakowa po Szostakowicza, 
a więc mieli do niego taki sam stosunek jak my wszyscy do Kantora. Na 
ile legenda jest także w moim wypadku motorem zainteresowania tym, 
co robię?

Piątek 9.2.2001
Cały wczorajszy dzień był koncertem pustych telefonów. Wieczorem 
oglądałem z kasety raz jeszcze „Matrix”. Sądzę, że nie doceniłem tego 
filmu przed dwoma laty. Może gwałtownie chciałem popatrzeć na niego 
oczyma Tomka po to, by nawiązać z nim jakiś kontakt, bo był już w tedy 
w dennej formie (ale nic z tego nie wyszło), a może była to kwestia mojej 
prostaty i problemów z sikaniem, które przesłoniły mi cały film.

Niedziela 4 marca 2001
Malowałem tylko do godziny 14, bo zrobiły się potworne ciemności  
i przez pewien czas sypał nawet mokry śnieg. Zabrałem się za redago-
wanie testamentu, w którym jedynym spadkobiercą czynię Muzeum 
Historyczne w Sanoku. Napisałem brudnopis i dzwoniłem do Emila, by 
sprawdzić czy brzmi to sensownie. Muszę to nareszcie zrobić, bo wszyscy 
wymierają wokoło (ostatnio Bojarski) i w każdym momencie może paść 
na mnie. Napiszę i przykleję w widocznym miejscu na jakiejś szafie czy 
szafce, a drugi egzemplarz przekażę w jakieś zaufane ręce, nie wiem tylko 
jeszcze jakie. Może zdeponować to w jakimś biurze notarialnym?

Czwartek 31 maja 2001
Pogoda średnia. Zimno. Ca 11 stopni. Wczoraj późnym popołudniem 
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około godziny 16:15 wróciliśmy z Jerzykiem z Sanoka. Mogłem wracać 
już we wtorek, bo nie miałem w Sanoku nic do roboty, ale ponieważ  
Jerzyk ponownie miał jechać do Warszawy, to odczekałem jeszcze jeden 
dzień i przyjechałem jego wozem. Tym razem pobyt w Sanoku i podróż 
zniosłem ciężej niż do tej pory. Już się do tego nie nadaję. Wyjechaliśmy 
w piątek około godziny 15:45 i dojechaliśmy do Sanoka około godziny 
22. Przez cały czas była piękna pogoda, ale gdy dojechałem byłem tak 
zmęczony, że od razu wlazłem do łóżka, które tym razem miało aż trzy  
poduszki i puchową kołdrę, a wszystko jedwabne. Spałem średnio. Rano 
w sobotę pojechałem na cmentarz, kupiwszy przedtem w kiosku dwa 
duże znicze. Zapaliłem je i zrobiłem kilka zdjęć, bo cokół, wykonany 
przez pracowników Emila, zaczął jednak pękać. Po pobycie na cmentarzu 
pojechałem do Turkowskich, a stamtąd na godzinę 15 do Jerzyków, dokąd 
zaproszono mnie na obiad. Od Jerzyków pojechałem gdzieś około godzi-
ny 18 do hotelu, mimo iż mnie zatrzymywano, bo po jedzeniu miałem 
już kłopoty z gazami i przewodem pokarmowym, a Basia chciała, byśmy 
się jeszcze wybrali zobaczyć mieszkanie Hanki. Uzgodniłem, że pójdzie-
my tam w poniedziałek. Z hotelu pojechałem do Lewandowskiej i byłem 
tam prawie do północy. W niedzielę rano pojechałem do Malinowskiej,  
a stamtąd ponownie via hotel do Lewandowskiej, dokąd proszono mnie 
na obiad. Po obiedzie siedziałem u nich do oporu – chyba prawie do pół-
nocy. W poniedziałek rano byłem najpierw na cmentarzu i zapaliłem 
kolejne dwa znicze. Poprzednie paliły się jeszcze. Potem wróciłem do  
hotelu, dokąd przyjechał po mnie Banach i pojechałem z nim do  
Muzeum, gdzie spotkałem się z Szymanikiem i fotografem. Omówiliśmy 
niektóre sprawy związane z planowanym nowym albumem. Szymanik 
prosił mnie, bym skontaktował się z Glinickim i wydobył od niego jakieś 
slajdy prac, które są w posiadaniu Dmochowskiego, o ile jeszcze je po-
siada, po czym fotograf z Leska, wraz ze swoim bratem, robili mi liczne 
zdjęcia, z których jedno ma się znaleźć w nowym albumie – w gabinecie 
Banacha, na Zamku w Galerii, przed galerią i na rynku. Trwało to do 
godziny 14. Potem pojechałem do Jerzyków i z nimi poszliśmy obejrzeć 
nowy dom Hanki, który w końcu został skończony. Potem była kolacja 
u Jerzyków, skąd po obejrzeniu jakiegoś filmu i potwornie przejedzony 
flakami, wróciłem do hotelu. Ponieważ miałem się zabrać z Jerzykiem  
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w środę, to we wtorek byłem jeszcze w południe u Rudaka, a potem  
pojechałem ponownie na obiad do Jerzyków i wreszcie wróciłem do  
hotelu, gdyż zbierało się na burzę i rzeczywiście gdy o 19 wróciłem,  
natychmiast zaczął lać deszcz. W środę raz jeszcze byłem rano na cmen-
tarzu i zapaliłem kolejne dwa duże znicze. Większy z dwóch, jakie zapali-
łem jeszcze w poniedziałek, nadal się palił. Wyjechaliśmy z Sanoka około 
godziny 10:30. W czasie drogi w kilku miejscach były przelotne desz-
cze. Potwornie mnie to wszystko wymęczyło i wynudziło. Nie umiem się  
wyluzować i wypoczywać. Wszyscy wydali mi się w lepszej formie niż ta, 
jaką pamiętałem sprzed roku, skąd prosty wniosek, że sam podupadłem 
bardziej niż oni i obserwuję z innej perspektywy niż przed rokiem.

Czwartek 25 października 2001
Boże – jakiż ja jestem zmęczony. Barycki przybył zanim jeszcze skoń-
czyliśmy śniadanie i najpierw nagrywaliśmy scenki i rozmowę w mojej 
pracowni, a potem, po przybyciu Banacha, pojechaliśmy do Łomianek, 
gdzie nagraliśmy na 3 małe amatorskie kamery cyfrowe (podobnie jak ro-
bili to przed paru laty Szwedzi) chyba ponad 5 godzin gadania. Zrobiono  
jakąś dekorację czy też tło z moim podpisem, odbitką pracy komputerowej  
i regałem, na którym stały jakieś dziwne książki. Nie pojmuję, dlaczego 
miało to być lepiej niż moja normalna ściana, w moim normalnym miesz-
kaniu, ale na pewno przestrzeni było bez porównania więcej i można było 
kręcić naraz trzema kamerami. Na końcu odwieziono mnie około godzi-
ny 18:30 do domu, gdzie zjadłem obiadokolację (kiełbaski ostródzkie na  
gorąco z musztardą, chlebem i ogórkami jakie przez Jerzyka podała  
Basia). Popiłem to połową puszki piwa i padłem. Teraz nadaję się już 
tylko do drzemki.

Sobota 3 listopada 2001
Na dworze ciemności, ale sucho. Temperatura między 5 i 6 stopni. Na 
godzinę 17 zaproszono mnie do Emilów. Dzwoniła wczoraj wieczorem 
w tej sprawie Bożena. Nie byłem na imieninach Emila, więc wypadałoby 
bym podjechał do HIT i kupił jakąś bombonierkę dla niego. Będzie to 
coś w rodzaju wyjazdu ze Zgierza do Warszawy. Wczoraj w poszukiwaniu 
jakiejś informacji i grzebiąc w tym celu po starych notatkach, znalazłem 
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tekst, który napisałem po jakiejś szarpiącej nerwy awanturze domowej  
w dniu 5 sierpnia 1993:
Czasem mam tak dość, że zostawiłbym całą Rodzinkę, żeby się kisiła we 
własnym sosie, a uciekłbym choćby do Zgierza i żył w jakiejś chałupie...
Minęło ca 8 lat, no i jestem w Zgierzu. Ułożyło mi się jak w tym opowia-
daniu grozy o trzech spełnionych życzeniach. No cóż: to nie ja uciekłem 
lecz Zosia i Tomek odeszli. To fakt, że mam taki spokój jak w chału-
pie w Zgierzu, ale może wolałbym już awantury? Daję znak zapytania, 
bo w sposób równie przewrotny mogłoby się spełnić kolejne życzenie.  
A w ogóle skąd mi do głowy przyszedł Zgierz i gdzie w ogóle jest ten 
Zgierz i jak wielkie jest to miasteczko?

Wtorek 1 stycznia 2002
Rano pogodnie. Temperatura poniżej –7. Krzyże bolą, a w uchu klekoce 
twardy dysk. W nowym roku wszystko w normie. Panadol na ból głowy 
zażyłem na 15 minut przed pobudką. Wczorajsza strzelanina była jakby 
słabsza i niemrawa, ale może to zaleta nowych okien lub mojej narasta-
jącej głuchoty. Skończyła się około 0:30, ale potem – gdy już otwarłem 

Zdzisław Beksińśki, lata 60.
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okno, do około 1:30 dobiegała pukanina z odległości, a sporadycznie pod 
blokiem rozlegał się jakiś wrzask i coś wybuchało, po czym znowu zapa-
dała względna cisza. Zasnąłem dopiero około godziny 2. Rano zbudzi-
ła mnie muzyka, bo dziennika – o dziwo, nie było o normalnej porze.  
Znowu jestem limitowany bólem krzyży i muszę przerwać pisanie.

***

Smutek i przygnębienie. Od wczoraj.
***

Przed obiadem rysowałem, ale muszę się chyba przespać. Muszę także 
skontaktować się z kimś (Grzesiek, Emil?), kto pomoże mi w zapakowa-
niu drukarki jutro około godziny 11, bo Mazur może wtedy zażądać jej 
zwrotu, a ja obawiam się o swoje krzyże. Nie jest wykluczone, że problem 
bólu krzyży, to też efekt wypakowywania i przestawiania drukarki przed 
Świętami. Może to zainicjowało całą gehennę.

Środa 30 stycznia 2002
Kolejne Prawo Beksińskiego: gdy się szuka w szafie zapasowych żarówek 
do wymiany, to nigdy nie ma żarówek o tej mocy, którą należy wymienić, 
natomiast z przepełnionej zapasowymi żarówkami półki w szafie, wręcz 
sypią się i wypadają na podłogę całe sterty żarówek o wszystkich innych 
możliwych mocach od 15 do 200 z wyjątkiem tej potrzebnej. Dotyczy 
to zarówno 25, 40, 60, 75 jak i 100 W. Akurat poszły obie 60 W żarówki  
w głównej lampie w kuchni, co pomogło w roboczym sformułowaniu  
kolejnego Prawa Beksińskiego. Takimi właśnie nieregularnymi krokami 
posuwają się epokowe odkrycia naukowe. Idę po zakupy i zanotowałem 
też: żarówki 60 i 75 Watt. Na pewno w sklepie będą wszystkie inne roz-
miary, z wyjątkiem tych dwóch i widzę już oczyma wyobraźni możliwość 
sformułowania kolejnego Prawa.

***

Żarówki 75 W dostałem w sklepiku STYL pod blokiem, gdyż w ROBER-
CIE nie było ich w ogóle, mimo iż poprzednio była tam półka poświęcona 
żarówkom. Na pytanie zadane ochroniarzowi, których tam zawsze pełno 
i powtórzone przez niego jednej z pań, wyjaśniono mi, że żarówki powin-
ny być na tej półce, na której ich szukałem, a jeśli ich nie ma to znaczy, 
że wyszły. Ten ROBERT służy chyba praniu pieniędzy, bo tam wszyst-
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ko funkcjonuje jak za Gierka i towar też jest jak za Gierka. Np. smalec  
w puszkach. Kolejne Prawo Beksińskiego: Najgorsze sklepy w Warszawie 
są zawsze w mojej dzielnicy.

Niedziela 28 kwietnia 2002
Samotność, cóż po ludziach... No chyba jednak to, że można potrzaskać 
dziobem. Nikogo nie ma, nikt nie dzwoni, znajomi i przyjaciele albo  
pomarli albo wyjechali – inna rzecz, że zadzwonić samemu też mi się 
nie chce, bo i po co. Co powiem? Że mam chandrę? O co spytam? Co 
słychać? Pędzluję przy obrazie, ale de facto nie wiem, co chciałbym robić, 
co zacząć, co kończyć, o co zaczepić uwagę. Nawet telefon nie dzwoni 
(z wyjątkiem W. dwa razy) cisza: ja i moja pieprzona twórczość, która 
jest niczym więcej jak umową, że jeden maluje, a drugi podziwia. Gdy-
by szkoła tego nie wbijała do głowy, to nawet tego by nie było. Jedyne, 
co ludzi jeszcze interesuje to reality show, ale być może i to się skończy  
chyba, że pozwolą na walki gladiatorów, ale zapewne nie pozwolą, a zresz-
tą mnie akurat gówno to obchodzi – nawet jeśli występowaliby gladia-
torzy. Inni mnie nie obchodzą, to dlaczego ja mam obchodzić innych. 
Zresztą obchodzę W. i najchętniej uciekłbym w mysia dziurę, by tylko 
zejść jej z oczu. Wychodzi na to, że sam nie wiem, czego chcę. Czuję się 
jak jakiś bohater Czechowa...Czy Tomek w swej samotności też tak się 
czuł?

Wtorek 30 kwietnia 2002
Rano umiarkowana pogoda. W nocy trochę padało. Temperatura 11,5 
stopnia. Włączyłem kaloryfer przy sztalugach. Trzeba chyba pójść po 
chleb, bo jutro jest 1 maja i nawet sklepy będą nieczynne. Polska zasnęła 
od piątku snem świątecznym i obudzi się dopiero w poniedziałek, ale 
sklepy i instytucje będą chyba czynne.

***

Parę minut po godzinie 9, gdy kończyłem już obraz i zastanawiałem się 
nad następnym, dzwoni telefon. Pierwsza i jedyna myśl, że o tej godzi-
nie może być tylko W. Podnoszę słuchawkę, a tam biskup – z wrażenia 
zapomniałem nawet jak się nazywa, czyżby Stanisławski? Nie znam  
nazwisk biskupów. Czy pan artysta Beksiński? Chodzi o zamówienie. Do-
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myślam się już jakie i wykręcam jak mogę, nie chcąc urazić jego emi-
nencji. Wspominam o Franciszkanach z Sanoka i ich pomyśle na ołtarz 
w kaplicy. Dowiaduję się, że biskupowi idzie o obraz przedstawiający 
św. Józefa. Widział w internecie moje krzyże i doszedł do wniosku, że  
Beksiński „to jest ten człowiek” o którego chodzi. Wobec mojej niechęci 
i odmowy sugeruje, bym kogoś polecił. Ja i znajomość środowiska! Bąkam 
coś o Dudzie Graczu i Nowosielskim, ale Bogiem a prawdą mam we łbie 
pustkę. Radzę, by skontaktował się z jakimś krytykiem, bo jestem cał-
kowicie out, co zresztą nie jest krygowaniem się, a najświętszą prawdą.  
No nic. Nauka stąd płynie, że trzeba mieć non stop włączony reponder. 
Nie jestem z tego świata, nie umiem z nim współżyć – co prawda to praw-
da. Gdy świat w swej dziwnej formie dociera do mnie, dostaję odruchu 
pająka: całkowity stupor i chęć ukrycia się w jakiejś dziurze.

Poniedziałek 13 maja 2002
Rano pogodnie, ale około godziny 9 pojawiło sie zamglenie nieba i nie-
wielkie obłoki. Temperatura w tej chwili około 20. Wstałem normalnie, 
ale z rana, jeszcze przed śniadaniem, poszedłem na pocztę i nadałem 
kopie programów do Rogowskiego, tak więc zanim wróciłem i zjadłem 
śniadanie, jest już godzina 9. Odnoszę wrażenie, że odstawiwszy Per-
mixon uzyskałem w nocy poprawę, ale trudno wyrokować o tym po jed-
nej dobie. Zobaczymy jak będzie w trakcie następnych nocy. Dzwoniłem 
przed chwilą do Szymanika i dowiedziałem się, że ma podpisywać album 
w niedzielę w Pałacu Kultury od godziny 11. OK.

***

Zadzwoniłem rano do Szymanika i do Banacha, by dowiedzieć się kon-
kretnie, o której godzinie w niedzielę podpisuję. A więc o godzinie 11  
w Pałacu Kultury. Niestety potwierdza się opinia, że rysunki są źle  
wydrukowane. Szymanik wydusił to z siebie dyplomatycznie, ale Banach 
powiedział to bez ogródek, że są za blade. Kurwa mać. Wszystko przez 
tych pieprzonych fachowców, którzy zawsze wiedzą lepiej i majaczą nie-
zrozumiałym językiem. Oczywiście teraz Jutrzenka będzie mówić, że to 
dlatego, że skanowałem materiał na płaskim skanerze w Kodaku, a nie  
u nich, a Szymanik pewnie mu uwierzy, bo jest w niego zapatrzony,  
a tymczasem nie zrobili (przez oszczędność?) matchprintów, o czym  
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w dniu 28 lutego przypominałem Szymanikowi w mailu. Około godziny 
10 wpadła na chwilę Puchalska, a potem około południa zadzwonił Sko-
czeń, by umówić się na jakiś wywiad na jutro i dowiedziałem się od niego, 
że w dniu 23 bm o godzinie 17:30 mam spotkanie w Empiku w Krako-
wie (Beksiński się pomylił, chodziło o Empik w Warszawie - przyp. red).  
Podobno jest to już zapowiedziane w Empik News. Nikt tego ze mną nie 
ustalał. Nikt mnie nawet nie raczył zawiadomić. W dniu 24 mam bada-
nie prostaty. Wkurwiło mnie to wszystko ostatecznie. Ponownie dzwoni-
łem  do Szymanika i wymogłem na nim (nie chcąc już odwoływać), że 
w obie strony przewiozą mnie samochodem. Powinienem przed północą 
wrócić do domu. Akurat spotkanie o godzinie 17:30 to najgorszy dla mnie 
okres ze względu na prostatę. Gdyby ktoś mnie pytał o ustalenie terminu, 
to prosiłbym o inny okres dnia. Będę musiał zrezygnować z picia od rana, 
ale i tak niewiele to da. Musimy spotkanie ograniczyć do 1 godziny. Jak 
z nagłośnieniem? I czego po mnie oczekują? Wykładu? Kurwa! Kurwa! 
Kurwa!!!

Wtorek 14 maja 2002
Jutro imieniny Zosi. Znowu pogodnie, mimo iż wczoraj po południu 
zachmurzyło się, przeszła burza i deszcz i było już ciemno do wieczo-
ra. Teraz temperatura powyżej 15. Spałem dobrze i utwierdzam się  
w przekonaniu, że głównie szkodził mi Permixon. Napiszę do Szymanika  
i biorę się do pracy, by pomalować trochę przed przyjściem Skoczenia wraz  
z kolegą w sprawie wywiadu.

***

Szymanikowie przyjechali dopiero około godziny 21. Dostałem duży  
i mały album. Niestety rzeczywiście rysunki (na które głównie liczyłem!) 
wyglądają w sposób dramatyczny źle! Podobnie źle wyglądają fotografie 
rodzinne, robione tym samym sposobem wydruku, ale to już bez więk-
szego znaczenia. Dwie fotografie, które zostały przerobione z kolorowych 
wersji są jedynymi, które mają właściwe nasycenie. Szymanik mówił, że 
Jutrzenka miał dobre intencje. Dobrymi intencjami wybrukowane jest 
piekło. Liczy się efekt, a ten byłby nieporównywalnie lepszy, gdyby nie 
wydziwiano z poddrukami i wydrukowano normalnie czarnym kolorem. 
I gdyby Jutrzenka z próbkami, nie pojawiał się w okresie przygotowywa-



DZIEŃ PO DNIU KOŃCZĄCEGO SIĘ ŻYCIA 345

nia jak z łaski po 10 urgensach lub nie zapewniał, że żadne próbki nie są 
potrzebne przy czarno-bieli. No cóż - zło się już stało z tym, że w tych 
rysunkach są zarówno odbitki złe jak i jeszcze gorsze i to już sam nie 
wiem dlaczego. Niektóre byłyby do przyjęcia dla kogoś, kto nie zna orygi-
nałów ale niektóre są wręcz nie do przyjęcia przez nikogo. Trzeba będzie 
świecić oczami i kłamać, że to są reprinty ze starego materiału. O ile ktoś 
w to uwierzy. Co do prac kolorowych, to są tam uchyby, a w pracach kom-
puterowych nawet duże, bo przy przerabianiu na CMYK niepotrzebnie 
podbijano saturację, co z reguły daje fatalny efekt, ale ogólnie jest to do 
przyjęcia, mimo iż nawet w tygodnikach, wydrukowane to było wielokrot-
nie i o wiele lepiej i to bez żadnych matchprintów i wydziwiań. No nic, 
jakoś trzeba z tym żyć. Oby tylko to się sprzedało.

Środa 12 czerwca 2002 
Wróciliśmy ze Sanoka około 18:20. Jestem kurewsko zmęczony. Zjadłem 
3 Royale i nie nadaję się do niczego. Opiszę wszystko jutro przed spotka-
niem z dziennikarzami w Bibliotece Narodowej.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Zdzisław Beksińśki i Jarosław Mikołaj Skoczeń (po prawej) wręczanie nagród w konkursie 
na tytuły grafik artysty, 2002 r. (fot. arch. prywatne Jarosława Mikołaja Skocznia)
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Czwartek 13 czerwca 2002
Rano pochmurno ale przebija tu i tam słońce. Temperatura poniżej 
19 stopni. Spałem dziś fatalnie, bo wprawdzie – wymęczony, zasnąłem  
natychmiast, ale potem brałem około godziny 2 trzykrotnie Manti i sodę, 
a nad ranem z kolei zatkało mnie z moczem i ledwie dałem się radę  
odsikać w kilku ratach przez prawie pół godziny. Być może dlatego, że 
od dwóch dni nie brałem Prostatonin, o którym po prostu zapomniałem, 
a wczoraj po powrocie wypiłem ocean coli. Jestem niewyspany i rozbi-
ty. Siedzenie (dupsko) boli mnie od fotela samochodowego, w którym 
wysiedziałem się w sumie ponad 13 godzin. We wtorek wyjechaliśmy  
w deszczu, który potem zmienił się w ulewny deszcz i tak było już aż do 
Grabownicy. Fontanny wody wyrzucane spod kół wyprzedzanych wozów, 
zalewały czasami kompletnie szybę przednią. Na dodatek w połowie dro-
gi, okazało się, że są jakieś objazdy, które w sumie dodały co najmniej  
40-50 kilometrów. Dotarliśmy do hotelu Jagiellońskiego na 15 minut 
przed spotkaniem. Zdążyłem się tylko wysikać (dwa razy sikałem na sta-
cjach benzynowych) i zmienić spodnie na lepsze, po czym pojechaliśmy 
na Zamek, gdzie byliśmy kilka minut przed spotkaniem. Była cholerna 
kupa ludzi, ale pytań do mnie było na szczęście niewiele, natomiast przy-
kleili się lokalni dziennikarze i TV, których część w pewnym momencie 
trzeba było odciąć i zabrać się za podpisywanie, bo Banach już mówił, 
że ludzie na to czekają i to jest nieuprzejmie. Po podpisywaniu, które 
trwało chyba godzinę, natychmiast i na styk pojechaliśmy do Czarnej. 
Odlałem się tylko na Zamku. W Czarnej, gdzie byliśmy już w momen-
cie gdy zapadał zmrok, też padał deszcz, a góry okrywała mgła. W ogóle 
wszędzie w całej Polsce padał deszcz, nie padał tylko w Sanoku. Ośro-
dek rzeczywiście imponujący w sensie jakości wykonania ale trzeba było  
odcierpieć kolację, w trakcie której wypiłem tylko dwie lampki słodkiego 
wermutu, co było i dla mnie i zapewne dla gospodarzy krępujące, ale 
bałem się o swój przewód pokarmowy i sraczkę, a poza tym zaczęło się od 
sałatki z krewetek i dalej szło w kierunku potraw coraz bardziej dla mnie 
niejadalnych. Usługiwały dwie kelnerki i barman. W pewnym momencie 
udałem się do jednej z wielu super eleganckich ubikacji, w której nie  
mogłem się jakoś odsikać, bo już zaczęło mnie blokować, ale jakoś w koń-
cu kropla po kropli odniosłem sukces. Około godziny 23:30 pojechaliśmy 



DZIEŃ PO DNIU KOŃCZĄCEGO SIĘ ŻYCIA 347

do Sanoka, gdzie około 10 minut po północy dotarłem do Hotelu Jagiel-
lońskiego. Zanim się rozpakowałem i doszukałem gdzie jest piżama, gdzie 
szczoteczka do zębów, a gdzie proszki od nadciśnienia, których po prostu 
przez cały dzień nie brałem (bo zapomniałem), była godzina 1 w nocy. 
Zbudziłem się o godzinie 5 i nie mogłem już dalej spać. Na szczęście  
z prostatą było OK. a nawet bardziej OK. niż zwykle, bo prawie nic nie 
piłem przez całą dobę. Rano zjadłem w hotelu śniadanie złożone głów-
nie z wędliny i kawy (przyniesiono mi też deser, ale zrezygnowałem)  
i pojechałem na cmentarz, zapaliłem znicze, bo wczoraj nie było na to 
ani minuty czasu. Na szczęście była pogoda, świeciło słońce i śpiewa-
ły ptaki na drzewach. Wprost z cmentarza pojechałem do administra-
cji Muzeum skąd zadzwonił Banach i gdzie czekali już spławieni wczo-
raj dziennikarze. Musiałem też podpisać sterty albumów dla Muzeum.  
W międzyczasie nadjechał Ochman z Czarnej. Też udzielał wywiadów. 
Po wysikaniu się etc. w hotelu Jagiellońskim, załadowałem się do samo-
chodu i wraz z Grześkiem, który wracał razem z nami, ruszyliśmy – tym 
razem w słońcu, do Warszawy. 

***

Wyłazi ze mnie przemęczenie. Zasypiam, nic mi się nie chce. Spotkanie 
z dziennikarzami przeszło stereotypowo. Po pierwsze spóźniłem się, ale 
nie tylko ja, bo jakiś wypadek spowodował gigantyczne korki w Alejach. 
Dotarliśmy jakimiś objazdami. Ochman przyjechał w minutę po mnie. 
Były jakieś dwie stacje telewizyjne. Jedna – czyli druga z kolei, która prze-
pytywała mnie już po imprezie, dała już 1 minutową migawkę w lokalnej 
Panoramie. Co do drugiej, to znam tą panią, która ze mną rozmawiała 
przed imprezą, ale nie mam pojęcia z jakiego jest programu. Dziennika-
rze byli dosyć opieszali w zadawaniu pytań i sprawę ratował Jagiełło, ale 
ten z kolei usiłował wydusić ze mnie potępienie działań konceptualnych, 
performance i body art., a ja ani myślę to robić, bo po pierwsze gówno 
mnie wszystko poza mną obchodzi, a po drugie każdy ma takie samo 
prawo do działania zgodnie z własnymi preferencjami. Na pytanie czy 
państwo powinno takie coś finansować, zrobiłem unik i powiedziałem, że 
to już jest pytanie do pana, a nie do mnie. Oczywiście mam swój punkt 
widzenia, a zgodnie z tym skrajnie liberalnym punktem widzenia pań-
stwo niczego nie powinno finansować, ale też w niczym nie przeszkadzać 
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– jednym słowem powinno odpieprzyć się, a artyści zamiast czekać, by 
im nasypano do żłobu, powinni w końcu nauczyć się techniki uwodze-
nia sponsorów, bo w przeciwnym wypadku będziemy mieli do czynienia  
z administracyjnym zurzędniczeniem wszystkiego – tym niemniej nie 
powiedziałem nic, bo łatwo byłoby ripostować, że Beksiński, który sto-
sunkowo dobrze zarabia, ma punkt widzenia zgodny z punktem siedze-
nia i wprawdzie byłaby w tym racja, ale ja od zawsze tak myślałem – tak-
że wtedy, gdy byłem bez forsy. Oczywiście drażni mnie fundamentalizm 
awangardy, ale jest on w jakimś tam sensie wynikiem poczucia zagrożenia 
przez demos. Nie mam zamiaru wypowiadać się jako obywatel, bo zawsze 
interesowałem tylko sam siebie.

***

Z Ochmanem oraz „Kawa czy Herbata”, umówieni jesteśmy w rezultacie 
na poniedziałek o godzinie 7:30. Robię to dla Szymanika, bo osobiście 
uważam, że to bezcelowe męczenie starca. Ma z nami rozmawiać pan 
Zimoch, które to nazwisko jest mi skądś dobrze znane, ale z niczym się 
nie kojarzy. No cóż – nie oglądam prawie TV.
Z prof. Borkowskim umówieni jesteśmy na sobotę o godzinie 8:30. Jeśli 
dziś się nie wyśpię, to wyśpię się dopiero z poniedziałku na wtorek. O ile 
nie wypadnie coś nowego. Paradoksalnie z prostatą czuję się dziś lepiej 
– tak mniej więcej jak przed badaniem PSA w kwietniu. Zmniejszyło się 
podrażnienie. Może jeszcze starać się ją ratować?

Środa 19 czerwca 2002
Rano piękna pogoda. Temperatura 21 stopni. Wstałem o pół godziny 
wcześniej ze względu na badanie. Byłem już trzy razy na stronie i zjadłem 
śniadanie. Jeżeli idzie o prostatę, to noc była rewelacyjnie dobra. Mimo 
tego, że wczoraj sporo piłem, nie miałem parcia na mocz i za pierwszym 
razem poszedłem dopiero po 3 godzinach, co w moim wypadku jest ewe-
nementem. Czyżby pomogło piwo wypite wczoraj do późnego obiadu po 
godzinie 15, czy to, że nie jadłem kolacji, by dziś rano nie mieć kłopotów?

***

Kurczę blade. Nie było to przyjemne. Najpierw mam możność otrzeć 
się o funkcjonowanie społecznej służby zdrowia, od czego już odwy-
kłem. Tłok, nikt nie umie udzielić najprostszej informacji, każą czekać, 
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nie chcą mnie zarejestrować, bo pani doktor sama mnie wezwie i należy 
czekać, ale w końcu zostaję wywołany przez kogoś, kogo biorę za panią 
doktor. Okazuje się potem, że jest to pielęgniarka od pani doktor. Każe 
mi wejść do gabinetu, spisuje moje dane i każe się położyć na lewym 
boku, spuściwszy spodnie i podkurczając nogi pod brodę. W tej pozy-
cji przykrywa moją dupę ligniną i każe czekać po czym wychodzi. Leżę  
i denerwuje się, by mi się z nerwów nie zachciało srać. Mija 7 minut  
i pielęgniarka wchodzi powtórnie z zawiadomieniem, żebym się nie  
denerwował, bo pani doktor zaraz przyjdzie, ale badanie w sąsiednim  
pokoju się przedłuża. Nie denerwować się? Dobre sobie. Mija w sumie 
20 minut, gdy w końcu pojawia się pani doktor. Wsadza mi w dupę coś 
o kształcie i rozmiarach fiuta w stanie wzwodu, wierci tym na wszyst-
kie strony, a w końcu powiada, że zrobi kilka nakłuć. Kilka? O kurwa!  
Myślałem, że jedno! Rzeczywiście opinia Janka, że odczuciem jest strzał 
z procy w dupę, jest najbardziej adekwatna. Uprzedza za każdym razem: 
„będzie ukłucie”, po czym czuję lekkie ukłucie, a po nim pstryk. Nie 
tyle boli, ile jest nad wyraz przykre. Dostaję 12 takich strzałów w dupę  
i naprawdę mam już dość, ale na szczęście wszystko się na tym kończy. 
Pielęgniarka wsadza mi ligninę w dupę i każe się wytrzeć. Na ligninie jest 
krew. Słyszę zalecenie od dr K., by się przez najbliższe dni oszczędzać.  
Pytam w jakim sensie. Nie wolno mi się kąpać, opalać, skakać z trampoli-
ny i grać w tenisa. Dobre sobie. W tenisa grałem jeszcze w dzieciństwie, 
a z trampoliny w życiu nie skakałem. Przecenia mnie. Mówi na koniec, 
że nie widzi osobiście nic groźnego, ale ostateczny i miarodajny wynik  
dostanę za około dwa tygodnie z onkologii. Podobno mam krwawić 
jeszcze przez jakiś czas potem i obolały oraz zaopatrzony w wałek ligni-
ny między pośladkami – z obawą, by krew nie pojawiła się na nowych,  
letnich, jasnych, które ubrałem, bo było ciepło, udaję się wraz z pielę-
gniarką do rejestracji, bo jednak – wg. pani doktor, mam obowiązek się 
zarejestrować, a one mnie poprzednio zarejestrować nie chciały. Miałem 
czekać aż wezwie mnie pani doktor. Teraz chodzi zapewne o zgodę na 
zabieg, którą podpisuję ex post, bo nic więcej ode mnie nie wymaga-
ją prócz tego podpisu i dowodu osobistego. Teraz mam iść do jakiegoś 
pana doktora, który załatwi jakieś papiery. W korytarzu spotykam prof. 
B. Rozmawiamy przez chwilę i woła jakiegoś lekarza, by się mną zajął 
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oraz podkreśla, że ten pacjent jest pod moją specjalną protekcją. Czekam 
przez chwilę na korytarzu, bo u tego doktora jest inny pacjent i w końcu 
wchodzę. Pan doktor, który wygląda wprawdzie sympatycznie (skrzyżo-
wanie dawnego premiera Rakowskiego z aktorem Opanią), jest nastawio-
ny bojowo i opierdala mnie od samego początku, wtrącając kilkakrotnie 
sformułowanie „sami o to walczyliście, to teraz macie”. Próba dopytania 
się, o co niby walczyłem i co mam, jak też wyjaśnienia, że o nic nigdy 
nie walczyłem, pozostaje bez odpowiedzi i słyszę teraz tylko jego relację, 
że jakiegoś księżula też spławił w ten sposób: sam ksiądz o to walczył. 
OK. Czy biorę Nolicin. Biorę i dr K. kazała, bym jeszcze dokupił jeden 
listek 10 pastylek, bo 10, które zapisał mi B. to za mało. OK. Czy byłem 
szczepiony na żółtaczkę. Nie wiedziałem, że mam być i nie byłem. No to 
mamy problem. Nie wolno było dokonywać na mnie zabiegu i jest to zde-
cydowanie moja wina, że się bez szczepienia na zabieg zgodziłem – tak 
więc by mnie kryć, musimy to poprawić teraz. Sami żeście o to walczyli. 
Dopisuje nad moim podpisem wyrażającym zgodę na zabieg, że zgadzam 
się na zabieg, mimo iż nie zostałem zaszczepiony. Protestuję, ale w końcu 
podpisuję, „bo profesor może mieć kłopoty” (no a ja walczyłem), a poza 
tym i tak jest po zabiegu, więc biurokracja i tak nic już w tym nie zmieni, 
ale jestem zaniepokojony i pytam czy szczepienie ex post coś jeszcze da. 
Nic nie da. OK. Społeczna służba zdrowia w całej swej krasie. Jaka jest 
pańska waga? Nie mam pojęcia, ale około 90. Panie ładny: nie może być 
„około”! MUSI być dokładnie. Sami żeście o to walczyli. Okazuje się, że 
moim psim obowiązkiem było się przed zabiegiem zważyć, ale doktor 
– idąc mi na rękę, pozwoli mi to zrobić teraz po zabiegu i mam w tym 
celu niezwłocznie udać się na 1 piętro do pokoju pielęgniarek. Pytam, czy 
ważyć się razem z ubraniem – bo skoro ma być dokładnie, ale nie uzysku-
ję odpowiedzi. Wdrapuję się po schodach na 1 piętro. Szukam pokoju 
pielęgniarek. Stoi tam jakiś grat, pamiętający zapewne czasy Bolesława 
Bieruta. Nawet nie wiem jak to obsłużyć i jak na tym odczytać wagę, bo 
nigdzie nie ma displaya, ani nawet zwykłej wskazówki na sprężynie, ale 
siostra mimo próśb ma mnie w dupie. Udaje, że nie słyszy, o co pytam. 
W końcu gdy szarpię się z tą wagą i coś spada na ziemię, podchodzi zła, 
coś tam przesuwa i rzuca półgębkiem, że mam (wraz z ciężkimi butami 
ECCO i ubraniem) 84 kg. Chciałbym tyle mieć, ale na oko wiem, że na-
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wet na goło przekraczam 90. Biurokracji jednak staje się zadość. Wszyst-
ko to fikcja. Schodzę z powrotem na parter do doktora i uzupełniwszy 
jeszcze informację o wzroście, mogę nareszcie wezwać taryfę i pojechać 
do domu. Sam o to walczyłem. Z taryfy dzwonię do Wiesława z prośbą, 
by spytał B. co to jest z tą żółtaczką i czym mi to grozi, no i nareszcie  
jestem w domu. Wyjmuję ze slipów skrwawioną ligninę i wrzucam do 
WC. Czuję się jak kobieta, bo wygląda to na zużytą podpaskę higienicz-
ną. W dupie cały czas lekko, ale przykro boli. Sikam do umywalki, by 
zobaczyć czy w moczu jest krew. Jest sporo, ale tylko na początku. Potem 
już leci normalny mocz. Za drugim razem już tylko na początku mocz 
jest jakby zmieszany z krwią, ale już nic się nie dzieje. Mija godzina 13. 
Zażywam panadol i siadam do komputera, bo dziennikarka z „Przeglądu” 
nadesłała mailem tekst do autoryzacji i widzę, że wszystko trzeba będzie 
napisać od nowa. Siedzę nad tym prawie do momentu przyjazdu Jerzyka 
i Janka, którzy pojawiają się w odstępie 3 minut po sobie. 

Wtorek 13 sierpnia 2002
Zadzwonił nagle Skoczeń, przepraszając, że tekst, który autoryzowałem 
był surowym tekstem spisanym przez jego córkę, a nie tekstem, który on 
opracował i że wysłał go przez pomyłkę i że nadeśle mi tekst opracowany. 
Powiedziałem, że nie ma po co, bo przecież już poprawiłem to co było 
do poprawienia i należy tylko zwrócić uwagę, by do druku poszedł tekst 
poprawiony przeze mnie. Miejmy nadzieję, że teraz nie umieści swego 
poprawionego tekstu, zamiast mojego poprawionego tekstu. Powiedzia-
łem mu, że raz stało się już tak w jakimś piśmie GRIZZLY. Najgorsi są ci 
zabiegani, którym w pośpiechu wszystko się myli. Ponieważ powiedział, 
ze zaraz wysyła, mi ten swój tekst, zajrzałem do Outlooka i okazało się, że 
wykociła się nareszcie Czaplewska z VIVA. Wprawdzie ma podobno raz 
jeszcze poprawiać edycję, bo jakichś liter tam nie ma, ale zabrałem się za 
to i mam nadzieję, że do wieczora uda mi się to poprawić.

Wtorek 10 września 2002
Rano piękna pogoda. Temperatura 17 stopni. Może dziś będę już miał 
szansę, by więcej malować. Wczoraj wieczorem przyszły Dziopak i Saw-
czuk, kupiły za gotówkę obraz z architektura i zaczęły się upierać na mały 
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obraz kolorowy z siedząca postacią kobiety w czerwonawych butach.  
Rosikoń go już sfotografował, bo przeznaczyłem  ten obraz dla Puchal-
skiej (której poprzednio nieostro coś obiecywałem), gdyż jej się podobał, 
więc odmówiłem Dziopak, co skończyło się molestowaniem, bym znowu 
dla nich coś takiego „pięknego” namalował. Boże mój! Dziopak potwier-
dziła całą aferę z Dmochowskim. Gdybym do niej nie zatelefonował, to 
przekonana by była, że ja nie mogąc, czy nie chcąc namalować na czas 
architektury, sam skierowałem ją do Dmochowskiego, bo on tak to przed-
stawił, mówiąc, że dałem mu jej numer telefonu, co zresztą było zgodne 
z prawdą. Dałem mu, bo myślałem, że ma do niej jakiś własny biznes,  
a nie że chce robić podkop. 

***

Około godziny 14 zadzwoniła żona lub córka pana Skoczenia, że ukazał 
się już mój wywiad w EMPiK News i prosi o adres, gdzie go wysłać. Poda-
łem adres, ale pójdę pod koniec tygodnia do EMPiKu i wezmę bezpłatny 
(podobno) miesięcznik, bo gdy go mój doręczyciel wbije do Hermesa to 
nie będzie siły by go wydobyć bez pomocy pętli z drutu i kombinerek.

Sobota 14 września 2002
Przedwczoraj Bogdan przyniósł mi na moją prośbę (byłem pooplatany 
Holterem) kilka numerów EMPiK news. 

Środa 9 października 2002
Zabawne jak w człowieku falują emocje. Słuchałem zestawu poematów 
Karłowicza i przy Incydencie na maskaradzie motyw finałowy, który prze-
cież znam na pamięć, rozkładał mnie wręcz na łopatki. Włączyłem po 
tym eksperymentalnie Romea i Julię Czajkowskiego w wersji ostatecznej 
i podobnie zadziałało. Czyż więc jestem dziś szczególnie uczulony na 
pewien typ emocji? Czy to kwestia ciśnienia barycznego lub porannej 
dodatkowej drzemki? Oczywiście uwielbiam utwór Karłowicza-Filelberga 
ale dziś wchodził we mnie tak, jak czasem wchodzi w człowieka piwo. Raz 
po prostu pije się piwo, a innym razem jest gastronomiczne uniesienie. 
Słucham teraz pierwotnej wersji Romea i Julii i może to mnie ocuci, bo 
jest chyba gorzej i mniej emocjonalnie skonstruowana.
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Remont w mieszkaniu, Warszawa 1977 r.
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Poniedziałek 3 lutego 2003
Rano pogodnie. Temperatura około –10. Krzyże ponownie zaczynają od 
wczoraj dolegać – tym razem z prawej strony nad pośladkami. Dziś około 
godziny 15 ma pojawić się Banach z Sanoka, a jutro zabierają obrazy dla 
Muzeum. Dwa razy śniła mi się dziś Zosia. Pierwszy sen w środku nocy 
zapomniałem, zapamiętałem tylko to, że można go było interpretować 
jako zaproszenia na drugą stronę. W drugim śnie, który dział się w jakimś 
dziwnym mieście, przypominającym fragmentami Kraków, ale z odnie-
sieniami do mieszkania w Sanoku, okazało się, że Zosia nie umarła lecz 
zmartwychwstała w około 2 tygodnie po pogrzebie, lecz nie bardzo chce 
na ten temat rozmawiać. Właściwie nigdy mi się nie śni i tym razem też 
wiedziałem, że to Zosia, rozmawiałem z nią, a nawet brałem ją pod rękę 
i szliśmy rozmawiając jakąś ulicą, ale de facto nie widziałem jej twarzy. 
Była tylko namacalną obecnością.
Nie wychodzę dziś po zakupy, bo jest na pewno ślisko, lecz biorę się do 
malowania. Może ktoś kupi mi chleb.

Czwartek 27 lutego 2003
Po południu dzwonił Banach i obiecałem, że odłożę dla Muzeum wy-
druki grafik. Wieczorem odłożyłem po jednej sztuce z każdego wydruku  
i uzbierało się tego 70 sztuk, które zapakowałem w 4 teczki.

Czwartek 6 marca 2003
Rano pochmurno, ale nie pada. Temperatura około -5. Wczoraj nawet 
odporny na mrozy Janek zadzwonił i mówił, że ma już dość tej zimy.  
A więc nie tylko ja. Ja już nawet nic nie mówię.
Dziwny sen dziś nad ranem: jestem w jakimś dziwnym mieszkaniu, ale to 
moje mieszkanie i nagle okazuje się, że nie wiem gdzie mieszka Tomek. 
Jego mieszkanie sprzedane, kawalerka nie skończona, drugie jego miesz-
kanie nie zasiedlone i też nie skończone, kompletna pustka w mózgu: 
GDZIE on u licha mieszka? Poczucie zupełnej bezradności i niemożno-
ści znalezienia odpowiedzi. Budzę się i uświadamiam sobie, że przecież 
Tomek nie żyje.
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 Tomek na werandzie domu w Sanoku
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Czwartek 8 maja 2003
Skończyłem obraz około godziny 9. Wpisując w dokumencie kompute-
rowym datę ukończenia, uzmysłowiłem sobie, że dziś są imieniny mamy. 
No i ojca. Jakże już daleko to wszystko odeszło.

***

Około godziny 11 przyjechali Banach i Barycki. Chcieli się zapytać czy 
nie będę mieć nic przeciwko wystawie w Kijowie. No cóż – wolałbym  
wystawę w Pradze (bo wspominali też o Pradze), gdzie prawie na pewno 
może być środowisko sensytywne na ten typ twórczości. W Kijowie może 
być atmosfera trochę taka, jak u nas po dojściu do władzy Gomułki, gdy 
odkręcono śrubę. Środowisko mogło zbzikować kompletnie na punkcie 
nowoczesności, pisać manifesty, przeprowadzać opisywane szeroko w pra-
sie akcje, np. rozpylania nad miastem krwi z helikoptera, jako protestu 
przeciw czemuś tam (zawsze znajdzie się powód), a wystawę obrazów 
olejnych potraktować w stylu: cóż oni nam pokazują – jesteśmy o sto lat 
świetlnych do przodu, my awangarda i tak dalej. No, ale w sumie nie pro-
testowałem. O godzinie 16 pojawił się Radzio i zabrał kupione wczoraj 
buty oraz jedną parę sandałów, do podklejenia pogrubiających zelówek. 
Potem po godzinie 20 przyszła Puchalska. Cały dzień był przeznaczony 
na spotkania i rehabilitację. Jutro chyba nie będzie o wiele lepiej.

***

Czwartek 31 lipca 2003
Rano pochmurno, ale sucho. Temperatura około 22 stopnie. Krzyże bolą 
bardziej niż to było wczoraj. O godzinie 10 ma pojawić się K. w spra-
wie ram i innych drobnych robót w kawalerce. Zapewne się spóźni, więc 
może spróbuje trochę pracować. Wczoraj wieczorem w TV4 nie było ma-
teriału nakręconego ze mną. Puchalska mówiła mi, że materiał nakręcony 
dla TV4 przed około 2 tygodniami, poszedł podobno w ub. niedzielę, ale 
zapomniałem o sprawie i nie widziałem go.

***

Około godziny 9:30 zadzwonił Banach z Sanoka z wiadomością, że wczo-
raj w Holandii umarł Rysiek Rogowski. Podobno zapalenie płuc. Od jakie-
goś czasu coraz bardziej narzekał na zdrowie. Ostatnia korespondencja  
z nim nosi datę 4 lipca. Nic w niej nie pisał o swoim zdrowiu. No cóż: jest 
jak jest. Może to i lepiej, że ma to za sobą.
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***

Wszystko się posypało, bo po przybyciu do firmy produkującej ramy,  
dowiedzieliśmy się, że niestety nie zrealizowano jeszcze zamówienia, bo 
profile przyjechały z Częstochowy uszkodzone – na dowód pokazano mi 
rzeczywiście rozkwaszony na rogu profil. Półtorej godziny szlag trafił i K. 
zabrał się do roboty w kawalerce dopiero około godziny 12:30. Podobno 
ramy mają być około godziny 17 i K. pojedzie po nie raz jeszcze. Koło  
godziny 20, mają pojawić się faceci z Cyfra+. Ja chyba mimo coraz  
silniejszego bólu w krzyżach, postaram się trochę popracować przy szta-
lugach.

Wtorek 9 września 2003
Rano piękna pogoda. Temperatura powyżej 12 stopni. Niestety krzyże 
bolą coraz intensywniej. Za chwile ma pojawić się Barycki, w celu wypró-
bowania urządzenia do telekonferencji. Może zdążę jeszcze zjeść śnia-
danie.

***

Barycki z żoną przyjechali z około 3-5 minutowym opóźnieniem. Barycki 
zainstalował videotelefon i stosunkowo szybko uzyskaliśmy połączenie. 
Jakość obrazu jest nędzna, ale dźwięk stosunkowo dobry i wyraźny.

Środa 24 września 2003
Miałem już trzy połączenia wizyjne z Poznaniem i połączyliśmy się nawet 
około godziny 12, gdy była konferencja prasowa, skąd miałem trzy pyta-
nia. Jakoś to technicznie szło, ale teraz zbliża się termin otwarcia, a na 
godzinę 16:30 zapowiadał się kolega Baryckiego do pomocy w razie jakiejś 
awarii, ale jest już prawie godzina 17 i nikogo nie ma. Gdybym wiedział, 
że nie przyjdzie to może poprosiłbym Bogdana, by mi w trakcie tego trza-
snął jakieś zdjęcia, ale teraz nie wiem co robić, bo facet być może pojawi 
się dopiero przed godziną 18.

Czwartek 25 września 2003
Rano bezchmurne niebo. Temperatura około 7 stopni. Rano nie spa-
łem od około 5:30. Ćmiła głowa, ale z krzyżami jak na razie jest OK. To 
całe wczorajsze łączenie, to zawracanie głowy. Uzyskaliśmy połączenie 
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(ciągnięte na siłę), ale wystąpiły z pytaniami raptem 3 osoby. Sytuację 
próbował ratować Banach, zadając mi jakieś pytania, ale błędem całego  
pomysłu było choćby to, że mówiąc słyszałem równocześnie z opóźnie-
niem swój własny głos z głośnika, co brzmiało jakbym sam sobie powtarzał 
wszystko do ucha i przeszkadzało cholernie w budowaniu i wygłaszaniu 
jakiegokolwiek tekstu. Kilkudniowe zawracanie głowy, burdel w pracowni, 
a na koniec lampa, która przegrzała się od za mocnej żarówki i trzeba 
ją było wieczorem naprawiać, a wszystko po to, by uzyskać efekt równy 
nieomal z zerem. Ileż straciłem czasu, który mogłem poświęcić na wcze-
śniejsze skończenie obrazu! Do dupy z tym wszystkim. Kolega Baryckiego 
(ksywa „Magister”) przybył zziajany dopiero punktualnie o godzinie 18,  
a nawet po, ale cała impreza zaczęła się około 18:30, bo przedtem musieli 
gadać Banach i kierownik galerii. Moim zdaniem wszystko to było bez 
sensu. O wiele lepszym pomysłem jest puszczanie nagranego wcześniej 
wywiadu na video.

***

O godzinie 16 Rosikoń wykonał telefon, że już jedzie. Dzisiejszy dzień 
to chromanie przestankowe. Przyszły też rachunki za jakieś połącze-
nie Octopus, czyli chyba za tą cyfrę. Miałem to mieć pobrane z konta.  
Na myśl, że mam jeszcze jedną płatność, z którą trzeba będzie latać na 
pocztę, uruchomiłem Baryckiego i teraz dzwonił z Poznania, że już spra-
wa jest załatwiana, i będą mi to pobierali z konta. Pamiętam ile dreptania 
kosztowało załatwienie tego, gdy szło o telefon po Tomku i mój telefon. 
Wielokrotnie musiałem ganiać do Urzędu pocztowego na ul. Irysową, 
gdzie nie ma dojazdu i wracać na piechotę, bo coś trzeba było donieść. 
Dlaczego jeszcze teraz, gdy tyle już czasu w związku z tym połączeniem 
poszło na darmo, miałem go jeszcze dokładać? Wg Baryckiego połączenie 
spowodowało, że prasa i TV o tym doniosły i to napędziło zwiedzających, 
więc nie był to wysiłek zmarnowany. Oby.

Poniedziałek 15 grudnia 2003
Rano ciemności, ale już nie pada. Temperatura około 2 stopnie. Podobno 
ma złapać mróz, więc trzeba z rana pójść po chleb, bo potem może być 
ślisko. Może uda mi się dziś skończyć ten przemęczony obraz.

***
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Pracowałem chyba dość uczciwie przez cały dzień, wyjąwszy 45 minuto-
wy sen po obiedzie. Przed godziną 18 przerobiłem gruntownie cały śro-
dek obrazu i zamalowałem gruntownie to, nad czym sporo pracowałem. 
Wydaje mi się, że obraz zaczyna wyglądać lepiej, ale jutrzejszy dzień to 
pokaże, o ile ponownie coś mi nie przeszkodzi w pracy. Teraz, po godzi-
nie 18, dostałem jakiegoś takiego drżenia wewnątrz, które przenosi się 
też na ręce. Kiz dziadzi? Kładę się na chwilę, by zobaczyć, czy to minie. 
Czyżbym się zatruł? Około godziny 16 musiałem brać Manti. Może to 
zatrucie?
 
Czwartek 1 stycznia 2004
Rano ciemności, ale w nocy spadło trochę śniegu. Temperatura około 
–1. Po północy próbowałem spać przy zamkniętym oknie i bez nakrycia, 
ale było jednak zbyt gorąco. Zapewne trzeba było uruchomić klimatyza-
cję na chłodzenie, ale dopiero teraz przyszło mi to do głowy. W końcu  
o godzinie 1, nie wyjmując z uszu korków, które włożyłem jeszcze  
o północy, otworzyłem jednak okno. Około godziny 2:30 wywaliłem korki 
z uszu i spałem już bez przeszkód zewnętrznych. Wieczorna strzelanina 
okazała się mimo nowych i zamkniętych okien zbyt głośna, bo nieregu-
larnie walono chyba z jakiejś armaty. Wykąpałem się i położyłem około 
0:30. Nie wiem, o której zakończyły się tańce nad moim mieszkaniem, bo 
przez cały czas byłem już w kawalerce gdzie było cicho. Teraz jestem jak 
wypluty, ale spróbuję jednak pracować.
 
Poniedziałek 12 stycznia 2004
Nareszcie odwilż! Temperatura około 2 stopnie. Ciemności. Około godzi-
ny 10 mają przybyć K. razem z murarzem i zacznie się rozbiórka łazienki. 
Wczoraj wieczorem  kaloryfer zaczął na 1/3 grzać, po czym w nocy prze-
stał, po czym znowu zaczął. Spałem nadal przy zamkniętym oknie.
Wczoraj po kilkukrotnej wymianie korespondencji z, typowym u Dmo-
chowskiego, targowaniem się i kombinowaniem (cały czas z takiej per-
spektywy, jakbym to ja jego o coś prosił, a nie on mnie) w końcu jednak 
odpuścił. Podobno zepsuł mu się komputer, więc może dlatego, ale sądzę, 
że odpuścił, bo nie ustępowałem ze swoich żądań. Przynajmniej mam  
z głowy gelowanie, wzywanie na gwałt Rosikonia etc. I tak z powodu tego 
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remontu jestem na krawędzi odporności na takie rzeczy.
Nie pójdę chyba po chleb, ale zaczekam na K. i murarza. Mam zamiar  
w trakcie tej roboty malować. Miejmy nadzieję, że dam radę.

***

K. z murarzem przyszli punktualnie. Bardzo szybko odspoili wszystkie 
kafle, a teraz od paru godzin (jest 16:30) młócą młotami po ścianie aż 
trzęsie się całe mieszkanie, odbijając zapewne zaprawę. Był też hydraulik, 
który jutro odpali połączenie kaloryferowe. Ja niewiele pracuję, bo musia-
łem przed godzina 13 podpisać fotomontaże na ścianę dla FOTOTYPE, 
które otwiera filię w Krakowie, odsłuchać własnego wywiadu radiowego, 
bo obiecałem to autorce wywiadu, która w tej sprawie do mnie dzwoni-
ła i trochę uporządkować śmietnik w komputerach, który wykreowałem  
w trakcie testów nowego aparatu.
Nie wiem, co z Puchalską i aż boję się dzwonić. Mam nadzieję, że ona 
zadzwoni.
Kaloryfery w kawalerce już nareszcie grzeją.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Beksiński na balkonie własnego mieszkania, Warszawa, Służew nad Dolinką, maj 1979 r.
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Wtorek 13 stycznia 2004
Rano ciemności, ale nie pada śnieg. Temperatura około 0. Wczoraj K.  
i murarz pracowali do godziny 19:30. Odklejone są wszystkie kafle i stłu-
czona na zero zaprawa (takie grube placki), na której były one położone. 
Zrobiłem zdjęcia koło południa i późnym popołudniem. Wszystko popa-
kowane jest w plastikowe worki i chyba dziś wyniosą to do zsypu. Mają 
przyjść około godziny 10. Przyjdzie także hydraulik, by odciąć palnikiem 
rurę kaloryfera łazienkowego, której układ bruździł mi przez ponad 25 
lat! Teraz ustawią to inaczej. Umyłem rano głowę, ale nie idę po zaku-
py, bo po wczorajszej odwilży, może być ślisko. Wczoraj wieczorem nie  
zdążyłem się już wykąpać przed spaniem, bo dzwoniła pani Bar i skoń-
czyła równo o północy. Powiedziała, że Puchalskiej może grozić głuchota 
i będzie musiała nosić jakiś aparat. Że powinna się intensywnie odży-
wiać, bo to, co się stało to efekt jakiegoś wycieńczenia i braku odporności  
organizmu. To fakt, że miała prawie równocześnie operację wodniaka i jej 
facet siedział w mamrze. Możliwe, że jest to efekt stresu?

***

Zaczynają mi dziś cholernie dolegać krzyże. Nie wiem czy to efekt pogo-
dy? Chyba tak, bo żadnych nadużyć sobie nie przypominam. W kawa-
lerce ponownie wyłączono przed południem całkowicie ogrzewanie. Nie 
grzeją kaloryfery ani w pokoju, ani w łazience, ani w kuchni. Włączyłem 
klimatyzację na grzanie, ustawiłem docelową temperaturę na 26 stopni  
i otwarłem drzwi od łazienki.
W moim mieszkaniu rano przyjechał hydraulik, potem doszedł drugi  
i przyjechali K. z murarzem. Po odspawaniu rurek doprowadzających 
do kaloryfera i założeniu zaworu na końcówce, hydraulicy poszli, a K.  
z murarzem wynieśli worki z gruzem. Teraz ponownie coś kują. Chyba 
odkuwają podłogę, ale nie chcę tam wchodzić, by nie nosić brudu. I tak 
rano widoczne było na podłodze zakurzenie.

***

Fajrant nastąpił dziś około godziny 16, bo muszą wywieźć gruz. Pod-
łogi nie zostały jeszcze zerwane, natomiast osłonięte zostały zbiorniki  
w sypialni. Wanna, którą wyniesiono jeszcze około południa, stoi na razie 
w hollu. Zrobiłem  fotograficzną dokumentację. Jutro przyjdą podobno 
do roboty tak jak dziś, czyli przed godziną 10. Prosiłem K., by kupił mi 
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chleb, abym nie musiał wychodzić z domu, bo nie wiem czy jutro nie 
będzie ślisko. Na razie przez cały dzień utrzymuje się temperatura nieco 
ponad 0. W kawalerce włączono ponownie kaloryfery.

Czwartek 15 stycznia 2004
Rano ciemności. Temperatura około 2 stopnie. Chyba przestało padać, 
bo wczoraj deszcz padał przez cały dzień. W radio i prasie coraz bar-
dziej alarmistyczne informacje o grypie. Niestety trudno było w zaistnia-
łej sytuacji czekać z robotą na połowę lutego. Wczoraj zdemontowano 
i wieczorem wywieziono zbiorniki na wodę, a dziś podobno mają być 
zamontowane nowe. Mieszkanie przypomina ruinę, ale gdy wysłałem 
przedwczoraj zdjęcia Jankowi, to wczoraj powiedział mi przez telefon, że 
przecież nic tam się nie dzieje: parę cegieł leży i tyle. Zapomniałem, że 
w Komorowie zawsze wyglądało jak po powstaniu, a burdel w jego pokoju 
przekraczał wszelkie wyobrażenie z najgorszego snu i on po prostu zaada-
ptowany jest do takiego otoczenia. W Komorowie zapewne stale leży tu 
i tam trochę cegieł...

***

Zamówiłem wczoraj niektóre elementy wyposażenia do nowego aparatu. 
Mają być za 7-8 dni, a więc w nadchodzącą sobotę lub piątek. Koszto-
wać to będzie ca 3.500 ale myślę przez rok zostać przy tym konkretnie 
aparacie. Jeśli SONY wypuści udoskonalony model, to zapewne i tak 
wyposażenie zostanie to samo. Dziś wykonano podpory pod zbiorniki  
i zamontowano zbiorniki, jeszcze ich nie podłączając. Zrobiona już jest  
w dużym stopniu instalacja wod-kan, a murarz poosadzał w łazience  
listwy ustalające grubość tynku. Na ten tynk naklejone zostaną płytki. 
Jak to będzie trzymać? Bóg raczy wiedzieć. Podobno lepiej niż dawną 
metodą. Dawną metodą wytrzymało 14 lat. Nie mam już na pewno 14 
lat przed sobą. Po mnie potop. Biedna Puchalska podobno straci słuch. 
Mają jej założyć jakiś implant kostny, jakiś pałąk łączący oba uszy i do-
datkowo jakieś zauszne aparaty słuchowe. Powiedziałem jej, że pomogę 
jej finansowo i zapłacę za lepsze lub mniej widoczne aparaty niż te, za 
które zwraca ubezpieczalnia, o ile takowe istnieją – niech porozmawia  
z lekarzami. Na razie jeszcze nic nie wiadomo. Boże taka fajna i pełna 
życia kobieta, a teraz ogłuchnie. Okropność.
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Fot. Zdzisław Beksiński, Akt, 1957 r.
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Niedziela 18 stycznia 2004
Od rana jestem cholernie senny. Około 10:30 skończyłem obraz. W trak-
cie malowania bardziej mi się podobał niż teraz. Jestem zbyt senny i zmę-
czony. Pogoda zrobiła się w sam raz do malowania, a mnie się nie chce 
nawet zagruntować następnego podobrazia.

Wtorek 20 stycznia 2004
Rano ciemności. Temperatura około 0. Wieczorem spadł śnieg i dziś rano 
o godzinie 6 obudziło mnie jego odgarnianie. Plecy nad lewą łopatką  
nadal bolą i mimo iż na noc brałem prochy, to teraz wezmę je powtórnie, 
bo inaczej nie będę w stanie pracować i odpisać na korespondencję.

***

Facet z Wrocławia przyjechał po grafikę około godziny 17:30. Wyglądał 
uczciwie, ale nie miał żadnego upoważnienia ani też nie zostawił mi żad-
nego potwierdzenia. Z tego jednak, co mówił wyglądało, że to wszystko 
prawda i nie chodziło o wymanewrowanie grafiki.

***

Odpisałem w końcu Jasińskiej. Ten tomik, który przysłała to kompletna 
i czysta grafomania. Starałem się ominąć ten temat, ale jeśli będzie się 
domagała pochwał, to muszę jednak wydusić z siebie oględnie, że nie 
jestem zachwycony. Dlaczego zawsze mnie coś takiego spotyka, że pchają 
się na mnie wszelkiej maści nieudacznicy, a szczególnie niedopieszczone 
panie około 50. Czyżby to był efekt mojego braku asertywności? Cały 
tekst aż ocieka seksualnymi aluzjami. Fuj.

Piątek 23 stycznia 2004
Rano pochmurno. Temperatura poniżej –7. Wczoraj K. z murarzem  
zakończyli wcześniej i dziś także mają zakończyć wcześniej. Łazienka już 
prawie wyłożona kaflami, a brakuje tylko obudowy wanny. Oczywiście 
nie jest jeszcze wyspoinowana. Dziś około godziny 11 jestem umówiony  
z Grześkiem na wyjazd do MediaMarkt, gdzie mam nadzieje kupić torbę 
na nowy aparat. Posiadam wprawdzie jakąś torbę, ale jest nieco za wielka 
i zbyt skomplikowana jeśli idzie o zapinanie. Z kolei wieczorem mają 
wpaść Grzesiek i Puchalska. Teraz wezmę się do malowania, by wykorzy-
stać czas jaki mi pozostał.
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***

Zrezygnowałem z wyjazdu z Grześkiem, ze względu na dobre światło do 
malowania. W łazience zaczyna się od nowa kucie. Rano wstawiono pro-
wizorycznie brodzik. Coś K. źle obliczył (a obawiałem się tego od samego 
początku) i okazało się, że kabina prysznicowa się nie mieści. Trzeba by 
ją było skrócić, a wtedy nici z nie oblewania wodą łazienki. Poddałem, 
by zrobić odpowietrzenie poprzez rurę przewleczoną przez ścianę do  
korytarzyka i z powrotem do łazienki, ale w końcu najlepszym wyjściem  
z sytuacji było wymyślone też przeze mnie wyrzucenia żelbetowego 
pół-pawlacza na którym leżały do tej pory proszki do prania, zapasowe 
miednice etc. Właściwie teraz jest on zbędny. Teraz trwa skuwanie półki.  
Prosiłem o zabezpieczenie wanny, by nie wpadły tam odłamki muru. 
Trzeba będzie wywalić też część położonego już okaflowania i wykonać je 
potem ponownie, ale problem  zostanie tym samym rozwiązany.

Piątek 7 maja 2004
Rano pochmurno i ciemno. Temperatura około 14 stopni. Spałem lepiej 
niż wczoraj. Jak na mnie, to spałem nawet dobrze. Muszę rano pójść na 
pocztę, bo dostałem wezwanie, że zalegam z opłatą radiofoniczną. Już 
jesteśmy w Europie, ale za radio i TV płaci się jak za komuny. Znalazłem 
książeczkę i nie bardzo wiem, jak ją teraz wypełnić, no ale może urzęd-
niczka na poczcie będzie wiedziała. Pójdę tam przed śniadaniem.

Sobota 8 maja 2004
Rano pochmurno, ale sucho. Temperatura około 11 stopni. Zastana-
wiałem się przez chwilę, z czym  kojarzy mi się 8 maja, bo z czymś się  
kojarzył. Oczywiście imieniny ojca i matki. Już coraz mniejsza ilość  
takich skojarzeń ma jakiekolwiek znaczenie. Za dwie godziny K. Przed-
tem muszę jeszcze pójść i kupić chleb, bo jutro niedziela.
Wczoraj około godziny 23 wykonała telefon J. Coś jak zwykle było jej 
potrzebne – tym razem nie było zbyt jasne co, ale niejaki Sheridan Le 
Fanu, którego nazwisko prawidłowo skojarzyłem z autorem horrorów,  
popełnił coś o nazwie Carmilla, co początkowo (słyszalność była nędzna) 
zrozumiałem jako Carmina. Jakaś Izabela Trojanowska w tym grała, czy 
to wystawiała przed laty, a ja miałem coś na ten temat, ale dokładnie nie 
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wiadomo co, odszukać w internecie i to wyłącznie na stronach polskich. 
Było nader niewiele i tylko w blogach, natomiast skojarzenie nazwiska 
pisarza i tytułu zaowocowało ponad 5.000 informacjami, ale po angielsku 
i w innych językach. Czy pan nie chce mi tego znaleźć (czego?) i się w ten 
sposób wykręca? Powiedziałem, że nie to, że nie chcę, ale nie mogę, bo 
żadnych polskich informacji nie ma. To niech mi pan dupy nie zawraca. 
Bardzo pani miła i przerwałem  połączenie. Jeszcze jedna wariatka po 
tym świecie chodzi. Ja jej zawracam dupę, czy ona mnie? A już myślałem, 
że się ode mnie odkleiła. Inna rzecz, że ten styl nie pasował do niej, lecz  
raczej do dawnej W. lub do jakiejś konkretnej psychozy. No, ale może 
jej to było potrzebne do tego, by się ode mnie definitywnie odkleić za 
pomocą obrazy? Bóg z nią.

***

Po południu podpisałem obrazy dla Dmochowskiego. Teraz już tylko 
trzeba je sfotografować.

Poniedziałek 10 maja 2004
Rano ciemności i mokro. Temperatura około 9 stopni. Wczoraj miałem 
ponownie bardzo podwyższone ciśnienie i nawet załadowałem się przed 
snem dodatkową tabletką Atenolol. Noc przeszła stosunkowo spokojnie, 
ale już nie tak idealnie jak wczoraj.

Wtorek 11 maja 2004
Rano było dość pogodnie. Temperatura wynosiła około 11 stopni, ale  
w tej chwili, o godzinie 10:30, jest już ponad 15. Rano, nie jedząc śnia-
dania, poszedłem od razu do banku, by zrobić przelew 9.000 zł. na konto 
Sołtyska, o co prosił mnie Dmochowski. Potem zrobiłem poranne zakupy, 
a potem umówiłem się do fryzjera. Po fryzjerze wlazłem do wanny, potem 
zrobiłem i zjadłem śniadanie i już jest 10:30. Teraz muszę odpowiedzieć 
na kilka maili. Wieczorem około godziny 19, przyjedzie na noc Jerzyk, bo 
ma jakieś nadzwyczajne zebranie.

Środa 12 maja 2004
Rano pochmurno, ale sucho. Temperatura około 11 stopni. Spałem raczej 
dobrze, bo wczoraj zjadłem i wypiłem około godziny 17-18 i potem już 
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nic nie jadłem ani nie piłem. Nad ranem jednak, chyba około godziny 4, 
zaczęła mnie męczyć zgaga i brałem manti. Jerzyk jeszcze śpi.

***

Chciałem sprawdzić, czy klimatyzacja nastawiona na grzanie, także  
wysusza powietrze i odprowadza na zewnątrz wodę, tak jak wtedy, gdy 
nastawiona jest na chłodzenie. Zajrzałem najpierw z okna, a potem  
z balkonu, czy coś kapie z rurki, ale nigdzie nie było rurki. Po zejściu na 
dół, przekonałem się, że rurka chyba się wraz z kolankiem odkleiła i to nie 
wiadomo nawet kiedy, bo na dole na trawniku jej nie było. Zadzwoniłem 
z tym do K. i obiecał dokleić, ale najpierw musi sprawdzić jej średnicę.

***

Około godziny 13 przyszła Puchalska i zjedliśmy obiad. Jest podłamana, 
bo pani laryngolog powiedziała jej, że ubytek słuchu się już nie cofnie. 
Ani przedtem, ani potem nic konkretnego nie zrobiłem. Przed wieczorem 
zagruntowałem podobrazie. Potem walnąłem na pół godziny na tapczan. 
Wieczorem przyszedł Bogdan. Oto bilans dnia starca. NIC nie robię! 
Zgroza.

Fot. Zdzisław Beksiński
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Sobota 15 maja 2004
Rano resztki wczorajszej pogody. Temperatura około 9 stopni. Imieni-
ny Zosi. Jestem jakiś taki słaby i niewyspany – mimo iż w nocy raczej 
„dobrze” spałem i prostata nie dokuczała – że najchętniej walnąłbym  
z powrotem na tapczan, no ale trzeba brać się do roboty. Nogi okresowo 
(co drugi dzień?) swędzą jak swędziały.

***

Tak zeszmacony jak dziś, to chyba jeszcze w tym roku nie byłem.  
Nieustannie chce mi się spać lub choćby tylko leżeć. Na dworze zrobiło 
się mokro, a temperatura, po porannym wzroście, znowu spadła poni-
żej 9 stopni. Maluję, ale chyba przestanę, mimo iż jest dopiero 14:40.  
Nie wiem: czy to Zosia nudzi się beze mnie na drugim świecie?

Niedziela 16 maja 2004
Rano pochmurno, ale jak na razie sucho. Nadal zimno i temperatura  
około 9 stopni. Zobaczę jak się będę dziś czuł i czy dam radę malować,  
w każdym razie ubrałem się do malowania. Wczoraj zmitrężyłem cały 
dzień i do wieczora czytałem tygodniki i gapiłem się na nagrane filmy.

Poniedziałek 17 maja 2004
Rano częściowe zachmurzenie. Temperatura około 10 stopni. Może  
zacznie się w końcu ocieplać. Wczoraj trochę podciągnąłem obraz, bo 
czułem się bez porównania lepiej niż w sobotę. Przełożyliśmy termin 
zdjęć z Rosikoniem na następny poniedziałek. Poza tym nic się nie działo.

Środa 19 maja 2004
Dziś zapomniałem nawet o komunikacie meteorologicznym. Nie wycho-
dziłem z domu i skończyłem obraz, ale jak na razie nie wzbudził we mnie 
żywszych uczuć. Szaro czarny monochrom, który był reakcją na poprzed-
ni kolorowy i na którego reakcją będzie zapewne znowu obraz bardziej 
kolorowy. Jest już godzina 19:30. Pogoda była zmienna, ale nie padało. 
Teraz przychodzi Bogdan, który dostał w Częstochowie kalendarze z mo-
imi reprodukcjami.
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Fot. Z. Beksiński, Milczenie, 1956 r. (modelką jest Zofia Beksińska)
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Czwartek 20 maja 2004
Rano piękna pogoda. Temperatura około 11 stopni. Od rana mam  
jakieś kłopoty ze zgagą. Zresztą pojawia się to w różnych porach od kil-
ku czy kilkunastu dni. Czyżby początek wrzodu? Poza tym nogi swędzą.  
Tu i tam, także na innych obszarach ciała, robią się takie niewielkie kolo-
nie pryszczy, czy zgrubień skóry i swędzą jak cholera, ale na nogach jest 
to najbardziej przykre.

Piątek 21 maja 2004
Rano pogodnie. Temperatura około 11 stopni. Wczorajszy dzień był kosz-
marny, bo boleści, jak od wrzodu czy zgagi, nasiliły się i trwały do późnego 
wieczoru. Nie pomogła kąpiel w gorącej wodzie, manti i soda, wreszcie 
ulgę przyniósł panadol. No nic, raz jeszcze brałem około północy profi-
laktycznie manti i dziś jak na razie czuję się OK., tyle …że nie do końca 
wyspany bo przed godziną 6 obudziły mnie gołębie, które zaraz przego-
niłem. Temperatura wczoraj wieczorem spadła do poniżej 9 stopni i być 
może wszystko było efektem jakiegoś frontu atmosferycznego. Wczoraj 
jeszcze dodatkowo przerobiłem fragment obrazu likwidując rozszcze-
pienie na błyskawicy, ale poza tym nie nadawałem się do żadnej pracy. 
Dziś około godziny 10 ma przyjść Tadzik Barucki, by poszukać czegoś  
w internecie, a około 15  żona K. do sprzątania. Nie będę zaczynać nowe-
go obrazu, a co najwyżej zagruntuję podobrazie.

***

Nareszcie coś się dzieje, ale to, co się dzieje, to raczej dopust boży. Przy 
śniadaniu złamała mi się nieużywana od lat dolna lewa szóstka. Odpadła 
korona i cała góra, a ostry szpic rżnie mnie po języku. Dzwoniłem, ale  
u Leżachowskiej telefon milczy. Chyba trzeba będzie tylko wygładzić, bo 
od góry ostatnim zębem po lewej jest czwórka, więc i tak ta szóstka nie 
gryzła niczego.

***

Wieczorem dzwonił Plusa i wydębił ode mnie obietnicę, że wycofam  
z galerii Wiśniewskiego obraz kolorowy z idącą postacią i pani Fiołek  
wyśle go do Kanady, a pieniądze dostanę z końcem lipca. Plusa pełen 
jak zwykle wspaniałych planów, ale popada w jakieś sprzeczności. Rze-
komo nabywca, który zobaczył w oryginale poprzednio zabrany obraz, 
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który sprzedany został do Waszyngtonu, zachwycił się podobno tym, jak 
jest namalowany... Teraz jednak dobrze byłoby wysłać z Polski oba obrazy  
naraz, bo to drogo kosztuje, więc już nie wiem czy ten obraz w końcu  
został poprzednio wysłany, czy też nadal jest w Polsce, a Plusie się  
pokiełbasiły zeznania. Bo jak się mógł oryginałem ktoś z Waszyngtonu 
zachwycić, skoro on jest nadal w Polsce. Jutro Pani Fiołek ma mi pomóc 
w odebraniu obrazu z galerii od Wiśniewskiego, gdzie podobno wisi za 
28.000 zł. No ale ja go tam tylko wypożyczyłem. Początkowo na trzy dni, 
a potem zgodziłem się termin wydłużyć. Minął już chyba miesiąc lub 
więcej?

Sobota 22 maja 2004
Rano pochmurno, ale już nie pada. Temperatura około 9 stopni. Czy 
nareszcie zacznie się robić ciepło, czy też przed nami takie zimne lato? 
Wczoraj, mimo wielu prób, nie dodzwoniłem się do Leżachowskiej – ani 
do mieszkania, ani do gabinetu. Chyba gdzieś wyjechała. Muszę popro-
sić ją o jej numer komórkowy. Najgorsze, że na poniedziałek umówiony 
jestem z Rosikoniem, więc nie wiem czy w poniedziałek dam też radę  
załatwić coś z zębem. Dzisiaj pójdę do Szpitala Damiana i zrobię rent-
gen. Wczoraj przez cały dzień nic nie robiłem. Z powodu zęba czułem 
się nie w sosie. Na szczęście wczoraj nie było już kłopotów z żołądkiem.

***

Na szczęście udało mi się w końcu porozumieć z Leżachowską. Zapro-
ponowała, że wprawdzie dziś nie pracuje, ale przyjmie mnie o godzi-
nie 18, bo na 19 idzie to teatru. Nie piłem już w ogóle płynów, by nie 
mieć kłopotów z prostatą, co się udało. Po spiłowaniu sterczącej szabli,  
nastąpiła nareszcie ulga. Leżachowska tak jak podejrzewałem, uważa że  
korzeń należy usunąć ale na razie z tym poczekam. Rentgena w końcu nie 
zrobiłem, bo sobota okazała się dniem bezpromiennym (tak mi powie-
działa Leżachowska – dawniej dniem bezpromiennym był poniedziałek).  
Po powrocie do domu wypiłem chyba ze dwa litry coli z sokiem grapefru-
itowym. Noc będzie raczej koszmarna.

Niedziela 23 maja 2004
Rano dość pogodnie. Temperatura około 8 stopni. W nocy było nawet 
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około 5. Od momentu wyłączenia przed miesiącem kaloryferów, dogrze-
wam prawie non stop kaloryferami olejowymi i klimatyzacją. Dziś około 
12 przychodzi robić zdjęcia Rosikoń, bo wczoraj (gdy byłem w gabinecie 
u Leżachowskiej) prosił o przełożenie terminu na dziś. Może uda mi się 
podmalować obraz, albo przynajmniej zagruntować podobrazie.

Poniedziałek 24 maja 2004
Rano niebo zachmurzone, ale przebija tarcza słońca. Temperatura oko-
ło 6 stopni, ale w nocy było nawet tylko 3. Podobno w Tatrach było 6 
stopni mrozu i spadł śnieg. Koszmarny ten maj. Wczoraj znowu nie  
ruszyłem z obrazem i może ruszę dopiero dziś, a przynajmniej zagruntuję 
podobrazie. Rosikoń spóźnił się wczoraj o półtorej godziny. Potem sporo 
gadaliśmy. Gdy skończył zdjęcia, było już po godzinie 15, zrobiłem sobie 
coś do jedzenia i potem nie nadawałem się już do niczego. Dzwonił dr 
Szczech lub Szczęch z USA. Będzie w Warszawie i chciałby kupić ob-
raz (pełen optymizmu gadał że kilka obrazów, bo zainteresowani są jacyś 
jego koledzy, ale ochłodziłem jego zapały), ale ja niczego nie mam poza 
tym, co odkładam dla Sanoka. No, może dwa obrazy. Wyślę mu zdjęcia 
tych dwóch obrazów i mam nadzieję, że chęć kupna mu minie. Nie wiem 
czy to nie robota Ochmana, który widział u mnie obrazy zarezerwowane 
dla Dmochowskiego i dla Sanoka i może coś napisał do tego Szczęcha. 
Jak na razie zaczyna się zapowiadać nadmiar sukcesów finansowych, bo 
jeśli Dmochowski kupi te trzy obrazy po 5.000 Euro, a z końcem lipca 
Plusa zapłaci 20.000 za stary obraz, który dziś pani Fiołek ma wycofać  
z galerii Wiśniewskiego, to jak na razie nie potrzeba mi więcej kasy. Dmo-
chowskiemu wprawdzie zapaliło się zdaje się pod siedzeniem na temat  
najnowszego obrazu, ale miejmy nadzieję, że nie wygłówkuje w swoim 
stylu tego, że teraz zapłaci mi za 3, ale weźmie dwa, a na ten nowy pocze-
ka do września, bo nie znoszę takich rezerwacji i stanu zawieszenia, oraz 
nie cierpię brać forsy z góry. W takiej sytuacji wezmę forsę za dwa, a po-
zostałe obrazy, z których by ewentualnie zrezygnował, będę mieć na oko-
liczność innych potencjalnych klientów. Pewnie znowu powie, że jestem 
rozkapryszonym dzieckiem czy coś w tym  stylu, ale dlaczego właściwie 
zgadzam się stale na sytuację w której jestem usługowcem na telefon. 
Zgoda: żyję z tego, ale to ja powinienem określać, co mam do sprzedania, 
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a nie PT klienci.

Czwartek 27 maja 2004
Rano bezchmurne niebo. Temperatura poniżej 9 stopni. Jerzyk, który  
został jeszcze na drugą noc, siedzi w tej chwili w łazience. Pewnie wyje-
dzie od razu z rana. W nadchodzącym sezonie nie będzie już przyjeżdżać 
co miesiąc, lecz dwa razy do roku. Przyjedzie jeszcze raz w czerwcu, by 
przekazać swoje stanowisko następcy.

***

Dzień upłynął mi na zupełnej samotności. Jakoś ją nawet mimo malowa-
nia odczuwałem.

Piątek 28 maja 2004
Rano bezchmurne niebo. Temperatura pomiędzy 9 i 10 stopni. Nad  
ranem pojawił się lekki ból brzucha i zażyłem manti. Czyżby sygnał zmia-
ny pogody? Może nareszcie się zacznie ocieplać? Nie idę po zakupy, lecz 
biorę się do pracy. Około godziny 15 ma przyjść K. w celu sprzątania.

***

Rano malowałem. Około południa podjechałem metrem do sklepu  
PALETA przy ul. Szkolnej i kupiłem sporo pędzli DALER-ROWNEY na 
zapas. Kupiłem też trochę małych pędzli szczecinowych firmy SIGNET 
na próbę. Wyglądają na bardzo dobre. Muszę wyprzedzić urlopowe  
zamknięcie sklepów w lipcu lub sierpniu i zrobić zapas materiałów.  
Potem zjadłem w McDonalds na rogu ul. Marszałkowskiej i Świętokrzy-
skiej i wróciłem metrem do domu. Taki wyjazd nie był męczący, więc 
mogłem ponownie zabrać się do pracy.

Sobota 29 maja 2004
Rano piękna pogoda. Temperatura około 13 stopni. Głowa ćmi mimo 
prochów. Może to oznacza zmianę pogody i w końcu zrobi się ciepło? 
Muszę kupić chleb, bo jutro niedziela. W przeciwnym wypadku nie wy-
chodziłbym w ogóle z domu, lecz zabrał się od rana do pracy.

Niedziela 30 maja 2004
Rano bezchmurne niebo. Temperatura około 15 stopni. Od rana biorę 
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się do malowania. Może dziś pogeluję też obraz z błyskawicą? A może 
sobie odpuścić? Gdyby udało się go sfotografować przed przyjazdem 
Dmochowskiego, to obraz mógłby od razu sobie odebrać. Myślę, że przy 
zachowaniu ostrożności, błyskawica się już nie rozmaże. Jutro „na bank” 
przyjść ma K. Ciekaw jestem czy dziś to odwoła?

***

Do godziny 9 pogelowałem obraz z błyskawicą. Trochę było z tym zacho-
du, ale na szczęście błyskawica nie wykazywała tendencji do rozmazy-
wania się. Może jutro uda się jakoś umówić na wtorek z Rosikoniem, by 
zrobił jeszcze reprodukcję tego obrazu. Znowu jestem senny.

***

Malowałem, z przerwami, do wieczora. Obraz jest już prawie skończony, 
ale jutro z powodu K. nie będę go zapewne mógł skończyć. Dr Szczech nic 
nie odpowiedział na mój mail, w którym nie wyraziłem zgody na zapłatę 
w dolarach i proponowałem odłożenie transakcji na rok, więc zaczynam 
się obawiać, że – jak poprzednio zapowiadał - w okolicy 4 i 5 czerwca, 
nagle się tu pojawi i to jednocześnie z Dmochowskim. Muszę schować 
obrazy przeznaczone dla Sanoka i pokaże je tylko Dmochowskiemu.

Poniedziałek 31 maja 2004
Rano bezchmurne niebo. Temperatura około 13 stopni. Czekam na K., 
ale nie jestem pewien czy jeśli nie będzie go do godziny 10 i zatelefonuję, 
nie okaże się, że dziś jeszcze nie może przyjechać, ale będzie „na bank” 
w czwartek i tak dalej... Takie coś było zawsze normalką, więc może i dziś 
tak będzie.

***

Zadzwoniłem do K. przed godziną 9. Jedzie. Stoi w korku (tło dźwięko-
we było jakieś inne – tak jakby wnętrze mieszkania) ale będzie za ca 15 
minut. Zadzwoniłem do Rosikonia i przyjedzie jutro, by zrobić zdjęcie 
obrazu z błyskawicą, ale jeszcze wieczorem zadzwoni, by sprecyzować  
godzinę. Będę musiał chyba samemu zadzwonić.

***

Minęło już 45 minut i K. nie widać. Mogłem śmiało pójść po chleb,  
zamiast czekać, bo wtedy, gdy dzwoniłem jadł pewnie jeszcze śniadanie 
w Wołominie.
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Zdzisław Beksiński, 17 grudnia 1975 r.
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Wtorek 1 czerwca 2004
Rano piękna pogoda. Temperatura powyżej 13 stopni. K. ma przyjść dziś 
dopiero około godziny 11, co oznacza, że nie przyjdzie przed godziną 12. 
Na razie więc idę po zakupy, ale chyba nie będę dziś kończyć obrazu, lecz 
poczekam na zakończenie wszystkich robót i posprzątanie w czwartek 
lub w piątek. Rosikoń miał przyjść dziś w celu wykonania zdjęcia, ale 
wczoraj przełożył to na środę rano. Twierdzi, że wyrobi się ze zdjęciami 
przed przybyciem Dmochowskiego… Wszystko (kurwa!) zbije się w okre-
sie tego weekendu. Potem może się wygładzi. Także z forsą jest obecnie  
krucho i ewentualny zastrzyk od Dmochowskiego, związany jest z week-
endem. Z tego, co mam może mi na bieżące roboty K. nie wystarczyć,  
jeśli zważyć, że wczoraj wydałem 2.400 czyli 25% bieżącego zapasu. Dzwo-
nił wczoraj dyr. Banach, któremu obiecałem tych kilka nowych obrazów,  
które czekają na zapleczu. Powtórzył mi gadanie Plusy (który do niego 
dzwonił z Toronto), mające mnie skłonić do tego, bym nie sprzedawał 
obrazów Dmochowskiemu za tak niewielkie pieniądze, bo on zapewni mi 
sukces w USA. Już takie teksty słuchałem przed 20 laty od Dmochowskie-
go. Na razie ze strony Plusy jest tylko (moim zdaniem ) wishfull thinking 
i nie widzę najmniejszych szans na sukces, ale oczywiście nie będę mu 
rzucać kłód pod nogi, bo jest pełen dobrej woli, tylko niech nie wymaga 
bym wstrzymał oddech i przestał normalnie zarabiać na życie w oczeki-
waniu na Wielki Dzwon, bo w wieku 75 lat inaczej się już na ten temat 
myśli.

***

K. przyjechał około godziny 12 i podjechaliśmy razem do OBI, a potem 
do LEROY MERLIN, gdyż w OBI nie mieli już (z powodu sezonu let-
niego) kaloryferów olejowych. Kupiłem kaloryfer, a poza tym łańcuch do 
drzwi i zasuwę oraz jeszcze trochę innych drobiazgów. Znowu poszło 
około 1.000 zł. Zjedliśmy obaj obiad z McDonalds. Ja dwa Royale, a on 
dwa Wieśmaki, przywiezione w torbie do domu. W tej chwili (godzina 
20:30), K. zabrał się do odmalowywania balkonu (to jego pomysł – przed-
tem wykonał szereg zaplanowanych przeze mnie robót), a ja zastanawiam 
się ile za to wszystko mi policzy i czy mi na to jeszcze wystarczy. Nie wiem 
ile mogę jeszcze mieć na koncie, ale już niewiele. W domu mam około 
6.000 zł i czekam po prostu na pieniądze od Dmochowskiego. Udzielił 
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(jak mi mówił Banach) jakiegoś wywiadu w Częstochowskiej Gazecie,  
w którym nagadał coś na Muzeum w Sanoku, ale gdy dziś zlokalizowa-
łem ten wywiad, to niestety jest już w tej chwili w Archiwum, bo pocho-
dzi sprzed prawie roku i trzeba się jakoś logować poprzez  telefoniczny  
numer kontaktowy, a boje się, że z sieci kablowej nie jest to możliwe. 
Może Banach przesadził. W Leclerc nie mieli dziś coli poza butelkami 
2 litrowymi. Kazała dzwonić w czwartek. Jestem już na końcówce i nie 
bardzo chcę pić colę zmieszaną z sokiem grejpfrutowym, bo przyspiesza 
to lub nawet powoduje bóle w brzuchu. Jakoś muszę dać sobie radę.

Środa 2 czerwca 2004
Rano, prawie bezchmurne niebo. Temperatura około 14 stopni. K. 
wczoraj wieczorem zaczął z własnej inicjatywy odmalowywanie balkonu  
i dziś zapewne skończy. Ma przyjść około 9:30 o ile sklep, w którym  musi  
wymienić domofon, czynny jest od godziny 9, lub o 10:30 jeśli czynny 
jest od 10. Przyjedzie zapewne koło południa. Myślę czy nie zabrać się za 
kończenie obrazu, bo koło sztalug mam już właściwie porządek. No nie: 
około godziny 10 ma być Rosikoń o ile ponownie nie odwoła.

***

Wygląda coraz bardziej na to, że nie docierają do mnie niektóre maile. 
Prawie codziennie system antywirusowy informuje o przeskanowaniu 
poczty, że przeskanowano 3 i usunięto 1, po czym dostaję tylko 1 i to 
właśnie ten usunięty. Będę musiał skontaktować się z Roszczykiem. Może 
tamte, nieusunięte, leżą sobie na serwerze, bo wpisało się jakieś nowe  
polecenie w momencie ustawienia programu antywirusowego na „de-
fault”? Zresztą było w Outlooku ustawione tak, że kasowane mają być na 
serwerze te pliki, które zostały ściągnięte na mój komputer, więc o ile nie 
zostały ściągnięte, to chyba powinny tam nadal być?

***

Rosikoń przybył w miarę punktualnie i zrobił zdjęcie obrazu. K. przyje-
chał około 11:30 i zabrał się za balkon i jeża przeciw gołębiom.

***

Dzwonił Grzesiek, że nie dochodzi do niego poczta. Czyżby to było jakieś 
zjawisko powszechne? Zadzwoniłem po obiedzie do Roszczyka z zapyta-
niem czy przypadkiem nie objawił się jakiś nowy wirus, który powoduje, 
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że kasowana jest w locie korespondencja przechodząca przez serwery. Na 
razie czegoś takiego nie ma, albo nie słyszeli o tym. Jest aktualnie coś 
podobnego do Sassena, ale to nie to.

Czwartek 3 czerwca 2004
Rano piękna pogoda. Temperatura około 15 stopni. Czuję się kiepsko  
i najchętniej wlazłbym z powrotem do łóżka. Trzeba jednak pójść po 
sprawunki. Potem muszę podpisać obraz z błyskawicą dla Dmochowskie-
go, by farba dała radę wyschnąć na pieprz do soboty, no a potem muszę 
się zabrać za kończenie obrazu, który czeka na sztalugach i przy którym 
nic nie robiłem przez trzy ostatnie dni.

***

W Leclerc, po telefonie jaki wykonałem około południa, okazało się, że 
nadal nie ma na stanie coli innej jak w butlach 2 litrowych. Dostawa ma 
być w piątek, a nie w czwartek. Ustaliliśmy więc, że moje zamówienie 
opiewać będzie na jutro i dostarczą mi towar około godziny 16, a jeśli 
coś by się zmieniło, to zadzwonią. OK. Muszę w przyszłości uzupełniać 
zapas z wyprzedzeniem. Myślałem, że w tak wielkim magazynie zawsze 
jest towar.

***

Pan z Rzeczpospolitej próbował mnie namówić bym coś o Schulzu  
napisał, ale ja nie od tego. Ma się jeszcze skontaktować. Natomiast TVN 
po prosu nakręcił ze mną normalny materiał, który kiedyś tam po zmon-
towaniu pójdzie w TVN 24. Jutro jeszcze obiecałem dostarczyć im na 
CDR fotomontaże komputerowe i pomniejszone pliki grafiki z użyciem 
komputera.

***

Zadzwonił pod wieczór dr Szczech. Jest już w Warszawie, ale na razie 
wstrzyma się z zakupami. To i dobrze, bo mój sukces finansowy mógłby 
być nadmierny. Skoro Dmochowski ma mi przywieźć 20.000 Euro za 4 
obrazy, to jak na razie mam szmalu po dziurki od nosa.

Niedziela 6 czerwca 2004
Rano pochmurno, ale sucho. Wczoraj wieczorem lało. Temperatura około 
16 stopni. Łydki swędzą jak cholera, mimo iż jest dużą wilgotność (49%). 
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Zatem jest to uczulenie na leki, bo co innego? Dmochowski zapowiedział 
się po godzinie 12, że wpadnie się pożegnać.

***

Wkładając pieniądze od Dmochowskiego do schowka, przekonałem się, 
że mam tam nie 31.000 USD jak miałem zanotowane, lecz 41.000 USD. 
Razem z 20.000 Euro, które dostałem wczoraj wraz tym, co teoretycznie 
ma zwrócić w ciągu 3 miesięcy Bogdan i zapłatą za obraz, jakiej ma doko-
nać z końcem lipca Plusa, mam grubo więcej niż potrzebuję do codzien-
nego funkcjonowania, więc chyba na razie zamknę sklepik. Może by tak 
wynająć skrytkę w banku, bo za wiele forsy trzymam w domu. Mógłbym 
tam też trzymać drugi (pierwszy ma Bogdan) zapasowy klucz od miesz-
kania na wypadek zagubienia, bo nie bardzo mam u kogo go zostawić. 
Wszyscy inni nader często bywają poza Warszawą, a mnie jest potrzebny 
ktoś pod telefonem i siedzący non stop na miejscu.

Poniedziałek 7 czerwca 2004
Rano bezchmurne niebo. Temperatura około 16 stopni. Dmochowski 
wczoraj wyjechał, zabierając jeden z kupionych obrazów. Inne zostaną  
u mnie i zabierze je pod koniec lipca. Pójdę po zakupy, a potem muszę  
w końcu zabrać się do jakiejś pracy. K. miał być dziś lub jutro, by skończyć 
roboty i chyba swoim zwyczajem będzie jutro, o ile nie pojutrze.

Wtorek 8 czerwca 2004
Rano wysychają resztki deszczu na parkingu, a niebo raczej się rozpoga-
dza. Temperatura ponad 16 stopni. Wczoraj tylko zagruntowałem małe 
podobrazie, bo przyszedł najpierw K., a potem Adamiecki po opłatę 
na PZU za mieszkanie i Grzesiek pogadać i tak dzień rozszedł się po  
kościach. Dziś mamy wraz z Puchalską podjechać do IKEA około godziny 
11 po pojemnik, który ma pod sztalugami pełnić rolę kosza na śmieci, bo 
po wymianie kaloryfera, zmienił się kształt przestrzeni pod nim. Może 
przedtem podmaluję obraz. Po południu około 17 zapowiedział się ten 
sam facet z Rzeczpospolitej, który był przed kilkoma dniami w sprawie 
Schulza i przywiódł do mnie ekipę TVN24. Tym razem przyjdzie z Ma-
śluszczakiem. Oby tylko nie stał się w tym zakresie cicerone.

***
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Rano podmalowałem obraz. Około południa podjechaliśmy z Puchalską 
do IKEA. Kupiłem kosz na śmieci, ale ani w EURO ani w MediaMarkt 
nie było magnetowidów tego typu jaki już znam i chciałem nabyć. Była 
jedna sztuka, a ja chciałem kupić dwie. Może trzeba było kupić tą jedną. 
Kupiłem tylko dodatki do IXUS 400, który chciałem podarować Puchal-
skiej, bo mam już IXUX 500, ale bez dodatków nie mogłaby go eksplo-
atować. Potem zjedliśmy u mnie obiad z McDonalds, a potem ona poszła 
do Leżachowskiej, a ja spotkałem się z dwoma zapowiedzianymi panami, 
którzy przyszli punktualnie. Minęła godzina na miłym blablabla, poży-
czyłem dwa albumy Dmochowskiego, aby sobie mogli wybrać rysunki na 
wystawę schulzowską, po czym gdy wychodzili, rozminęli się w drzwiach 
z Puchalską, która po Leżachowskiej przyjechała do mnie, bo we trójkę 
mieliśmy się około 18 spotkać z Grześkiem, ale Grzesiek w rezultacie nie 
przyszedł. Dałem jej aparat, dodatki i instrukcję polską, oraz udzieliłem 
wstępnych informacji ustnie. Chyba się ucieszyła.

Środa 9 czerwca 2004
Rano piękna pogoda. Temperatura około 12 stopni. Jutro święto, więc 
chyba piątek i sobota będą wolne, bo ludzie odpracowali i znowu przed 
nami monstrualny weekend. Zanim zabiorę się do malowania, muszę 
więc zrobić zakupy.

***

Na dziś między godzina 14 i 16 był umówiony pracownik AsterCity  
w sprawie zapowiadanej wymiany w ramach modernizacji dekodera HBO 
na cyfrowy. Przyszedł prawie punktualnie o godzinie 14, ale okazało się, 
że nie może podłączyć dekodera, bo mój najtańszy magnetowid Panaso-
nic nie ma drugiego wejścia SCART, a tylko antenowe. Chciał to łączyć 
do SONY, ale tego SONY to od dawna chcę się pozbyć, bo ma jakieś 
zdudnienia i w trakcie oglądania obrazu pojawiają się na obrazie piono-
we i poziome wędrujące z prawej na lewo smugi. Tak więc zrezygnowa-
łem, ale ponieważ miałem już poprzednio zamiar zastąpienia tych dwóch  
magnetowidów przez magnetowidy Panasonic, tego samego typu jak  
jeden z magnetowidów w kawalerce, zgłoszę się do AsterCity powtórnie, 
gdy będę mieć stosowny magnetowid z dwoma slotami SCART. Na razie 
zrezygnowałem.
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Malowałem do około godziny 15, a potem wyskoczyłem do miasta w po-
szukiwaniu magnetowidu Panansonic NV-FJ732EE, takiego samego, jaki 
mam w kawalerce. Niestety okazało się, że ten model został już zastą-
piony nowszym modelem, a ten nowszy model jest bardziej uproszczony  
i nie ma opcji przełączania w remote na magnetowid 1 i magnetowid 2. 
Wyższy o oczko model tej samej generacji z numerem chyba 880 i stan-
dardem SVHS był przeceniony i kosztował o 100 zł drożej od modelu 732, 
ale też był tylko w jednym egzemplarzu na półce. Sprzedawca w EURO  
w Sezamie obiecał ściągnąć mi z innego sklepu na poniedziałek drugi taki 
sam i wtedy, gdy do mnie zadzwonią, że już jest, to po nie podjadę taryfą. 
Najpierw chciałem od razu wziąć ten z półki, ale potem pomyślałem, że 
wygodniej będzie wziąć taryfę i podjechać od razu po dwa, gdy już będą 
w sklepie. Obecnie zaczynają dominować nagrywarki DVD, ale z kupnem 
takich nagrywarek i wymianą całego sprzętu, trzeba będzie poczekać jesz-
cze przez co najmniej rok lub dwa. W tej chwili, są to drogie pierwociny, 
a za chwilę będzie to samo, co było z CDR. Będą z miesiąca na miesiąc 
coraz lepsze i coraz tańsze. Zarówno sprzęt jak i płyty.

Zdzisław Beksiński z Jerzym Lewczyńskim, 1975 r.
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Czwartek 10 czerwca 2004
Rano pogodnie. Temperatura około 14 stopni. Biorę się do roboty.

Piątek 11 czerwca 2004
Rano bezchmurne niebo. Temperatura około 15 stopni. Idę po zakupy. 
Potem sprzątanie przez K., która przyjdzie około godziny 10. Poza tym, 
podobnie jak wczoraj, będę malować. Moje życie i zachowanie jest ste-
reotypowe i głupie jak u szczura, ale dzięki temu jakoś funkcjonuję.

***

Po południu wpadł Janek, skuszony wczorajszą propozycją (bo szukał 
telefonu) odsprzedania mu za obniżoną o połowę cenę, prawie nowe-
go aparatu telefonicznego z kawalerki. W jego miejsce chciałem kupić 
inny z nieco wyższej półki, którego jeszcze nie było w handlu wtedy, gdy  
kupowałem poprzedni. Po wyjściu Janka, zamówiłem taryfę i skoczyłem 
do MediaMarkt w Raszynie, kupiłem telefon SIEMENS S150 i podłą-
czyłem do ładowania. Jutro lub w najbliższych dniach, będę go musiał 
zaprogramować, wpisać adresy etc.

Sobota 12 czerwca 2004
Rano pochmurno, ale sucho. Temperatura około 17 stopni. Idę po zaku-
py, a potem biorę się do pracy. Akumulator nowego telefonu naładował 
się przez noc i dziś czeka mnie programowanie.

Niedziela 13 czerwca 2004
Rano dość pogodnie. Temperatura powyżej 15 stopni. Dziś wybory do 
Parlamentu Europejskiego, a wstyd przyznać nie mam nawet przybliżo-
nego pojęcia jak technicznie rzecz biorąc głosować. Czy są tam nazwiska 
czy numery list? Nawet nie mam kogo spytać, bo Janek dziś ma wykłady. 
Może Grzesiek będzie wiedział? Miałem to w dupie, a tu nagle trzeba 
już iść do urny. Myślałem, że dziś przez cały dzień będę mógł malować  
i skończę obraz. Wczoraj prawie w ogóle nie pracowałem. Przed połu-
dniem oderwał mnie od sztalug telefon z EURO, że przyszły już zamówio-
ne magnetowidy. Wziąłem więc taryfę i podjechałem. Po rozpakowaniu 
zauważyłem, że jeden z boku był mocno zadrapany, ale zrezygnowałem  
z reklamacji i powtórnego ściągania, bo i tak tego nie będzie widać, a oni 
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wzięli to chyba jako końcówkę ze sklepów, bo na magazynach zapewne 
już tego modelu nie ma. Widać jak na dłoni, że wszędzie w sklepach 
czekają na nową tańszą dostawę, która nastąpi po wejściu do Unii i chcą 
wyprzedać rezerwy magazynowe. Po przywiezieniu do domu nie potrafi-
łem malować, bo nad głową wisiało mi programowanie telefonu i progra-
mowanie magnetowidów i w końcu wymyłem pędzle i zaprogramowałem 
telefon oraz wpisałem tam potrzebne numery i nazwiska do bazy danych, 
potem zabrałem się za podłączenie i zaprogramowanie magnetowidów,  
a na końcu zadzwoniłem do AsterCity i umówiłem się w sprawie pod-
łączenia dekodera cyfrowego. Bo teraz jest już go do czego podłączyć. 
Monter przyjdzie do mnie w środę o godzinie 10 rano. To wszystko zajęło 
mi czas do wieczora.

***

Od czego jest internet. Wpisałem tam wybory do parlamentu europej-
skiego i po kilku złych trafieniach (strony oficjalne biły tylko patriotycz-
no-europejską pianę, tak jakby wszyscy dokładnie wiedzieli, jak tech-
nicznie należy glosować) trafiłem na poradnik w gazecie wyborczej i już 
wiem, że skreśla się tylko jedno nazwisko. OK. W nazwiskach lub raczej 
partiach od biedy się orientuję.

Poniedziałek 14 czerwca 2004
Rano bezchmurne niebo. Temperatura powyżej 14 stopni. Chyba 
podmaluję obraz, ale jestem jakoś bez pomysłu i bez chęci do pracy.  
Wczoraj głosowałem na Platformę Obywatelską, a konkretnie na Piskor-
skiego. Skończyłem też obraz.

***

W rezultacie nie podmalowałem obrazu, a dzień zeszedł na rozmaitych 
drobiazgach. Między innymi pojechałem podpisywać wydruk dla Plusy, 
czekałem na dostawę coli z Leclerc etc. Wieczorem przyjedzie Jerzyk.

Czwartek 17 czerwca 2004
Rano pogodnie. Temperatura powyżej 10 stopni. Wczoraj wieczorem 
było 8, a w nocy spadło nawet do 6. Krzyże mnie napierdalają, ale teraz 
trochę mniej, bo brałem o godzinie 5:30 panadol. Teraz można już być 
pewnym, że to pogoda decyduje o takich napadach bólu, tylko potem 
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mimo poprawy pogody, bóle się chyba jakoś utrwalają. Wczorajszy dzień 
zeszedł na nieróbstwie. Rano, około godziny 11, zamontowano mi ten  
dekoder cyfrowy. Na razie idzie przez niego tylko HBO i HBO2 oraz  
chyba Europa. Może potem ta oferta się poszerzy? Wieczorem gapiłem 
się na jakiś film z kasety. Puchalską położono wczoraj do szpitala i może 
to dobrze, bo nie będzie się denerwować do poniedziałku. Dostanie  
przepustkę do dentystki i będzie miała przepustki na weekendy. Miejmy 
nadzieję, że ten szpital wniesie coś sensownego w program jej leczenia.

***

Około godziny 18 podmalowałem nowy obraz. Potem miał przyjść Bog-
dan, więc przedtem chciałem zaprogramować nagrywanie filmu, aliści 
okazało się, że coś w kawalerce nie działa, bo obraz nie pojawia się na 
monitorze. Tak jakby padła część obwodów dekodera odpowiadająca za 
połączenie z telewizorem i magnetowidem, bo numery kanałów nadal się 
świecą i można je zmieniać.

Piątek 18 czerwca 2004
Rano dość pogodnie. Temperatura około 14 stopni. Niż. Krzyże bolą 
prawie tak, jak w najgorszym okresie ubiegłego roku. Od rana wziąłem 
panadol. Może poprosić pana Radzio? Obawiam się, że taka pogoda  
zapoczątkuje okres bólu, a potem jeśli nawet pogoda się poprawi, to ból 
zostanie. Obraz podmalowany wczoraj wieczorem jeszcze nie wysechł, 
ale chyba i tak nie dałbym rady, by pracować przy dużym obrazie. Chyba 
się położę i poczekam, by panadol choć trochę zadziałał.

Sobota 19 czerwca 2004
Rano pochmurno. Temperatura powyżej 14 stopni. Krzyże bolą jak cho-
lera. Wczoraj wieczorem było nieco lepiej, około godziny 3 w nocy nawet 
prawie całkiem dobrze, ale potem ponownie się pogorszyło. Nie wiem czy 
to wpływ prochów czy też Mobilatu, którym wczoraj wieczorem po kąpie-
li natarłem obszary bolące, bo trudno jest zdefiniować dokładnie miejsce. 
Ból powoduje, że władza w nogach też jest ograniczona i podnoszenie 
się z pozycji przykucniętej lub przeciwnie, wykonywane jest na drżących 
nogach. Boże: co to się dzieje... Nie będę w stanie malować!
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Zdzisław Beksiński, Góry Słone, Serpentyny, lata 60.
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Niedziela 20 czerwca 2004
Rano raczej pochmurno. Temperatura powyżej 16 stopni. Krzyże chyba 
bez zmian, chociaż w ciągu doby następują falowania: raz nieco lepiej, 
raz nieco gorzej. Najbardziej męczy mnie siedzenie przy komputerze.
Wywalam MOBILAT, który ważny był do 2000 roku i zacząłem wcierać 
VOLTAREN ważny do 2005. Czy to ma znaczenie?
Wczoraj zapomniałem wziąć połowę środków na obniżenie ciśnienia, ale 
jakoś nie wywołało to dziś rewolucji w moich porannych odczytach.
Wczoraj usiłowałem udawać, że pracuję przy obrazie i chyba dziś będzie 
powtórka.

Poniedziałek 21 czerwca 2004
Rano ciemności i mokro, ale aktualnie nie pada. Temperatura około 16 
stopni. Krzyże nieco lepiej, ale może to być efekt przejściowy. Wczo-
raj poprawiło się chyba po zażyciu Ibuprom, ale dla odmiany pojawił 
się efekt zgagi – nie wiem czy nie po ibuprom. Potem do wieczora było 
na zmianę lepiej lub gorzej, czasami prawie całkiem dobrze, a czasami  
wracał ból. Prosiłem Puchalską o kupno jakiegoś koca, abym nie musiał 
nadwyrężać kręgosłupa przy ścieleniu, machając kołdrą, która zawsze 
jest po nocy maksymalnie skopana i zsunięta na jedną stronę poszwy. 
Wracając z działki, kupiła mimo niedzieli w Auchan jakiś koc wełniany  
z wielbłądziej wełny. Śpi się pod nim doskonale i jest lekki, ale ma (na  
razie?) tą wadę, że nieco podśmierduje – może wielbłądem, a może ja-
kimiś środkami konserwującymi. Był zapieczętowany w folii, więc może 
teraz, po paru dniach się wyśmierdzi.
Jest tak ciemno, że chyba nawet nie będę się brać do malowania.

Środa 23 czerwca 2004
Rano dość silne zachmurzenie, ale przebija tu i tam niebo. Temperatura 
około 17 stopni. Krzyże bez zmian, tak jak wczoraj rano, a wczoraj pod 
wieczór było już prawie dobrze. Chyba to efekt ibupromu, który jednak 
chyba wywołuje retencję wody, bo wieczorem nie sikałem, a zacząłem nad 
ranem. Nie wiem czy dam radę pracować nawet przy mniejszym obrazie.

***

W rezultacie nie maluję, bo krzyże non stop dolegają, a na dodatek  
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jestem jakiś taki senny i rozmyty. Dzwonił Dmochowski. Za około 2 go-
dziny będą faceci z Cyfry+. Z malowaniem nie mogę jakoś ruszyć z miej-
sca. Nic mi się nie chce.

Czwartek 24 czerwca 2004
Rano pochmurno, ale sucho. W nocy przeszła burza z ulewą i pioruna-
mi. Temperatura około 20 stopni. Krzyże bez zmian. Janek mówił, że nie 
używa się tu liczby mnogiej i trzeba by napisać „w krzyżu bez zmian”.  
U nas mówiło się „krzyże”. Wczoraj naprawiono Cyfrę+. Jak się oka-
zało rozłączył się kabel za szafką z telewizorem w dawnej sypialni. Być 
może przyszłościowo warto byłoby go albo zlutować, na co nie mam już 
siły, albo puścić nowy bez łączenia? Z drugiej strony w wypadku zmiany  
ustawienia telewizora, połączonego do anteny satelitarnej z kawalerki do 
starej sypialni, połączenie to byłoby jak znalazł.

Piątek 25 czerwca 2004
Rano piękna pogoda. Temperatura powyżej 18 stopni. Krzyże bolą silniej 
niż wczoraj. Pardon: w krzyżu boli bardziej niż wczoraj. Po południu przy-
chodzi sprzątać K., a wieczorem przyjedzie na nocleg Jerzyk. Rano być 
może przyjdzie Puchalska, która wczoraj wyszła ze szpitala. Może jednak 
mimo bólu uda mi się trochę pracować?

Sobota 26 czerwca 2004
Rano piękna pogoda. Temperatura poniżej 14 stopni. Krzyże jak na  
razie mniej bolą niż wczoraj i to dobrze, bo musiałem wczoraj odsta-
wić Ibuprom, bo od pory obiadowej zaczęło mnie już ćmić w brzuchu.  
Wieczorem nie brałem już Ibupromu, lecz panadol z nadzieją, że pomo-
że mi na brzuch. Spałem raczej dobrze. Jerzyk też już się kotłuje na linii 
WC – łazienka.

Niedziela 27 czerwca 2004
Rano pochmurno, ale sucho. Temperatura około 14 stopni. Krzyże tak jak 
wczoraj. Wygląda na to, że ustabilizują się na dłużej na poziomie pod-
-ostrym. Dałoby się z tym żyć. Wczoraj przez cały dzień czułem się kiep-
sko, byłem  dziwnie osłabiony, a wieczorem zgaga, ćmienie w brzuchu 
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oraz sraczka połączyły się razem. Malowałem, ale w zasadzie najwięcej 
się pokładałem na tapczanie i podrzemywałem. Nie wiem jak będzie dziś.

***

Koszmarne dni. Czasami samotność wręcz mnie dusi. Do kogo zadzwo-
nić? Nie ma już prawie nikogo. Poza Zosią nikogo chyba nie było. A czy 
ona „była”? Może to tylko moje wyobrażenie? Tkwię przy sztalugach. 
Przytłacza mnie świadomość, że jestem tylko biedną małpą, która ryje 
coś tam na ścianach jaskini. Dla kogo? Po co? „Boże, gdybym z grzmiącej 
fali jedno ziarnko choć ocalił!”.

Poniedziałek 28 czerwca 2004
Rano pochmurno, ale sucho. Temperatura około 17 stopni. Krzyże bez 
zmian. Noc miałem koszmarną ze względu na bolesne sikanie co pół  
godziny. Po prostu wczoraj po południu był Tadzik, który szukał jakiegoś 
słoweńskiego rozkładu jazdy pociągów, wypił 3 piwa, co go rozmyło i roz-
marzyło, bo był po bardzo długim spacerze (ja bym nie dał rady, a on jest 
o 10 lat starszy) i gdy poszedł, zbliżała się już lub nawet minęła godzina 
20. Przed jego przybyciem, około godziny 14, zjadłem bardzo skromny 
obiad złożony z kromeczki ciemnego pieczywa z polędwicą, która została 
po Jerzyku (zawsze kupię za dużo) oraz coli, a potem jogurtu owocowe-
go. Potem sporo jeszcze piłem coli z sokiem. Potem był właśnie Tadzik, 
a po jego wyjściu zrobiłem sobie nieopatrznie obiadokolację złożoną ze  
spaghetti i coli. Potem zjadłem – oglądając jakiś film – sporo lodów, które 
kupiliśmy z Puchalską i które leżały w lodówce. Potem oczywiście zaczą-
łem ponownie pić jak smok i prawie litr coli z sokiem grejpfrutowym wla-
łem w siebie jeszcze przed spaniem. Potem, świadomy tego, że noc i tak 
mam przechlapaną, piłem jeszcze dwukrotnie w nocy, w trakcie wstawa-
nia na stronę. Koszmarne obolałe sikanie co pół godziny do samego rana. 
Wstawałem chyba 11 lub 12 razy. Teraz jestem jak wypluty, ale ponownie 
chce mi się pić, więc zacznę zapewne od nowa. No nic: zjem śniadanie, 
idę po zakupy i biorę się do pracy.

***

Pod oknami od strony kawalerki powstaje nowe arcydzieło rodzimej  
kinematografii. Podobnie jak przed paru laty jest to chyba film dla dzieci. 
Taka zdziecinniała dzielnica? Ustawiono przenośne WC, ekrany odbla-
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skowe, a potem zadaszenie od słońca, a personel ilościowo tak, jak przy 
super-produkcji Hollywood.

Wtorek 29 czerwca 2004
Rano pochmurno, ale sucho. Temperatura około 15 stopni. W krzyżu bez 
zmian. Noc była lepsza niż wczoraj, ale z kolei sikałem z dużą trudnością. 
Od kilku dni mam podniesione ciśnienie, a wczoraj wieczorem wynosiło 
ono 168/86 przy tętnie 71 i wszystkie wartości były sporo wyższe niż nor-
malnie. Dziś rano na szczęście spadło i ciśnienie i tętno. Tym wszystkim 
rządzi pogoda. Pod oknem, tam, gdzie wczoraj kręcono film, jakiś nasto-
latek wypisał ogromniastymi literami na asfalcie KOCHAM CIĘ TWÓJ 
TIGER i namalował kilka serc. Nawet ja się wzruszyłem, a co dopiero 
wybranka. Czyżby natchnęło go wczorajsze kręcenie tu filmu?

***

Na dzień dobry zamiast poczty, dostałem trzy wirusy.

Środa 30 czerwca 2004
Rano pochmurno i mokro, ale aktualnie nie pada. Temperatura około 12 
stopni. Paradoksalnie w krzyżu nieco mniej boli niż w ostatnich dniach. 
Może to jednak odczucie przejściowe. Noc też była lepsza, bo wczoraj po 
godzinie 17 czy też 18 wstrzymałem  się od picia płynów. Moje ciśnienie 
chyba też wraca do normy, chociaż z tym nigdy nie wiadomo. No nic: 
trzeba brać się do obrazu (chyć się roboty – jak mawiała Stankiewiczowa) 
– może dziś uda mi się go skończyć?

***

Mniejszy ból w krzyżu okazał się jednak złudzeniem. Boli jak bolało, ale 
na szczęście nie uniemożliwia mi pracy.
W poczcie przychodzą dziś od rana wyłącznie wirusy. Z zewnątrz atakuje 
R., który znowu wszedł na orbitę i chce pożyczyć forsę, ale powiedziałem 
mu wczoraj, gdy zdybał mnie na korytarzu w trakcie wyrzucania śmieci, 
że dałem słowo honoru jego żonie, że nie pożyczę mu ani grosza i nie 
otworzę drzwi, gdy będzie dzwonić. Po pijaku obcałował mnie i zapropo-
nował przejście na ty, co dla świętego spokoju zaaprobowałem. Zresztą 
już zapomniałem jak ma na imię. Dziś zadzwonił około godziny 11 do 
drzwi, ale mu nie otworzyłem. A swoją droga, przed wyrzucaniem śmieci, 
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trzeba najpierw zlustrować korytarz przez kamerę video.
***

Przy każdym zajrzeniu na to, czy nie przyszła jakaś korespondencja,  
wpadają co najmniej dwa kolejne wirusy Netsky. Dawniej przychodziły  
w formie załącznika, a teraz jako mail. Usuwa je z Outlooka automa-
tycznie program Symantec, ale zostawia w kwarantannie i w formie kopii  
pliku, więc mam za każdym razem dodatkową robotę przy usuwaniu  
plików z kwarantanny i usuwaniu ich kopii. Na oko widać, że nie są to 
listy od nikogo znajomego, lecz wysłane automatycznie wirusy.

Niedziela 1 sierpnia 2004
Rano bezchmurne niebo. Temperatura około 20 stopni. Krzyże w chwiej-
nej normie. Co nie znaczy, że ich nie czuję – szczególnie gdy piszę na 
klawiaturze. Wczoraj Dmochowski zabrał swoje obrazy. Był też Rosikoń 
i zabrał swój sprzęt oraz załatwił z Dmochowskim, że będzie robić dla 
niego zdjęcia. Była też Dmochowska i młody Nalewajek, który pomógł 
w pakowaniu. Potem Dmochowski, któremu w piątek dałem 3 grafiki, 
zaczął marudzić, by jedną z nich wymienić, na co mu powiedziałem, 
że mogę mu dać jeszcze jedną, ale wymiany nie będzie, bo tamta jest 

Artysta w szale twórczym, Sanok 1976 r.
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już obmacana. Po wyborze i zapakowaniu grafiki, wyszabrował jeszcze  
kilka próbnych lub odrzuconych wydruków, ale powiedziałem, że mu 
tego nie podpiszę. Miejmy nadzieję, że potrzebuje tego do swoich zbio-
rów, a nie na prezenty lub handel. Wszystko trwało od godziny 12 do 
około 15. Potem coś zjadłem i walnąłem na tapczan. Spałem jak zabity 
chyba przez godzinę. Dziś wieczorem ma zadzwonić Plusa i umówić się 
na jutro. Dmochowscy mają jeszcze przyjść, by się pożegnać. Jutro Plusa 
i Jerzyk na nocleg, ale od wtorku wszystko zacznie się chyba wygładzać  
i będę mógł przystąpić do pracy.

Poniedziałek 2 sierpnia 2004
Rano pochmurno, ale sucho. Temperatura około 19 stopni. Krzyże tak jak 
wczoraj. Nogi swędzą mnie bardziej niż zwykle. Jak widać w tej chwili, 
niezależne to już jest od kaloryferów, tak już widać musi być. Może dzie-
dziczę egzemę po mamie? W końcu wszystko powoli ulega destrukcji lub 
zaczyna źle działać. Dmochowscy przyjdą dziś około godziny 14. Dmo-
chowski ze swym ciężkim jak ołów poczuciem humoru i trzeciorzędnym 
adwokackim aktorstwem, ponownie będzie demonstracyjnie przepraszać, 
że spóźnił się o dwie minuty, tak jakby słuchała go ława przysięgłych.  
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Mówię tylko „odpuść sobie”, bo bez sensu byłoby ciągnąć temat, który 
sam zaczął, ale oskarża o to mnie. Plusa dzwonił wczoraj i zapowiedział 
się dopiero na jutro około 15-16. Dałem mu numer komórki Dmochow-
skiego, by do niego zadzwonił. Tak zadecydował Dmochowski, a nie ja. 
Mam teraz ich wzajemne rozmowy z głowy. Zapomniałem tylko powie-
dzieć Plusie, że do Dmochowskiego nie można dzwonić przed ca 11:30, 
bo do 11 śpi. O ile Plusa w tym okresie zadzwoni, to na pewno będzie mi 
to wytknięte, jako objaw złej woli.

Wtorek 3 sierpnia 2004
Od wczoraj pada albo leje. Temperatura około 16 stopni. Plecy bolą 
między lewą łopatką i karkiem. Biorę panadol extra. Dziś przez całą noc  
zostawiłem drzwi wejściowe otworem!!! Co za kretyn ze mnie!!! Wczo-
raj, po wyjściu Dmochowskiego, zjadłem obiad, a zaraz potem zadzwonił  
o godzinie 18 Jerzyk. Wszedł z ociekającym parasolem i aby nie zalać 
podłogi, trzeba go było wnieść natychmiast do łazienki, co zapewne spo-
wodowało, że zapomniałem o drzwiach. Wczorajsze spotkanie z Dmo-
chowskim przeszło spokojnie. Najpierw dzwonił, że się spóźni, potem już 
nic nie gadał i rozmawialiśmy, głównie na temat prawa i jego niedosko-
nałości oraz paradoksów. Zna się na tym, więc sporo się dowiedziałem. 
Potem z Jerzykiem oglądaliśmy (głównie na szybkim podglądzie) frag-
menty porno-kanału, nagrane przeze mnie w jednym z poprzednich dni, 
a potem jakiś thriller, który chyba przed laty widziałem. Dziś po połu-
dniu po godzinie 16 przyjdzie Plusa. Może około godziny 13-14 wpadnie  
Puchalska na wspólny obiad.

Środa 4 sierpnia 2004
Rano słonecznie. Temperatura około 20 stopni. Może wraca lato. Wraca? 
Nawet się na dobre nie zaczęło. Plecy bolą mnie nad lewą łopatką podob-
nie jak wczoraj. Rano zacząłem od gorącej kąpieli, a potem wtarłem tam 
Mobilat oraz krem na swędzące nogi.
Wczoraj po wyjściu Puchalskiej, przejrzałem około połowę kaset nagra-
nych z programu XXL. Po pierwsze to gówno, a po drugie powtarzają 
kilkakrotnie ten sam materiał. Wyłączyłem dziś i więcej tego nie na-
grywam. Może od czasu do czasu zajrzę. Sto razy lepsze jest już porno  
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w internecie, a szczególnie nieruchome zdjęcia.
Dziś chyba zabiorę się za jakąś robotę i podmaluję nowy obraz.
Wczoraj Plusa zadzwonił, że chciałby przyjść do mnie z 20.000 zł za  
obraz, a przelew jeszcze nie dotarł, więc wpadnie dopiero w piątek około 
godziny 12, bo musi na dwa dni wyjechać do Wenecji. Tym samym nęka-
nie wizytami, przeciągnie się do piątku, ale już chyba mogę odczuć ulgę, 
że prawie wszystko się przewaliło. Byle teraz nie okazało się, że albo nie 
będę mógł ruszyć z robotą, albo bolące plecy mi to uniemożliwią.

Czwartek 5 sierpnia 2004
Rano piękna pogoda. Temperatura około 20 stopni. Nad ranem bra-
łem prochy, bo ćmiła mnie głowa, więc chyba dlatego plecy aktualnie 
mniej bolą. Muszę rano, zanim zabiorę się do malowania, zrobić zestaw  
pobieżnych fotografii i wysłać Banachowi do Sanoka, bo potrzebny mu jest  
w celu zaplanowania wystawy w Szwajcarii. A więc ma do niej dojść? 
Kiedy? Gdzie? W jakiej galerii? W jakim mieście? Banach dzwonił w tej 
sprawie wczoraj, w trakcie, gdy wieczorem przyszła Puchalska, więc nie 
było okazji na dokładniejszą rozmowę. Wczoraj wieczorem nie zdążyłem 
przed spaniem zebrać i przygotować materiału (ściągam go ze starych 
maili), ale teraz to skończę i wyślę. Potem biorę się do malowania. Wczo-
raj po południu pogelowałem jeszcze 4 mniejsze obrazy, ale nie wiem co 
z nich pojedzie do Sanoka. Dopiero teraz będę musiał podjąć wiążącą 
decyzję.

***

Zdecydowałem w końcu, co wybieram dla Sanoka i wysłałem dyrekto-
rowi Banachowi cyfrowe fotografie 9 obrazów zrobione z ręki. Około  
południa pojechaliśmy z Puchalską po benzynę ekstrakcyjną. Dostałem ją 
dopiero w trzecim sklepie, bo sklepu przy Dworcu Południowym już nie 
ma, a budynek jest rozebrany, sklep na rogu Puławskiej i Malczewskie-
go zmienił firmę i sprzedaje tylko farby zagraniczne tej firmy, a benzynę 
ma jedynie w ćwierć-litrowych plastikowych buteleczkach. Na szczęście 
na Puławskiej zauważyłem jeszcze jeden sklep i tam kupiłem 20 litrów  
w czterech kanisterkach. Potem podjechaliśmy jeszcze do Geant gdzie 
kupiłem jogurty wiśniowe i trochę innych dupereli. Zjedliśmy obiad,  
a zaraz po wyjściu Puchalskiej przyjechał Grzesiek. Po jego wyjeździe 
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udało mi się jeszcze przez godzinkę pomalować, ale oczy potwornie mi 
się kleiły.

Sobota 7 sierpnia 2004
Rano cienka warstwa chmur. Temperatura około 20 stopni. Wziąłem  
prochy, bo ćmi głowa podobnie jak ćmiła wieczorem. Wczoraj Plusa  
zadzwonił i przyszedł około godziny 10, a zaraz za nim pojawili się K.  
w prawie pełnym składzie: K., jego żona i córka. Plusa przywiózł forsę za 
obraz, a K. przywiózł półeczki pod filtry powietrza i zaraz zamówiłem 
dwa kolejne filtry, które mają być gdzieś około wtorku lub środy. Mam 
nadzieje, że przydadzą się – szczególnie w zimie. Plusa jak zwykle przeko-
nująco zapewniał, że w ciągu dwóch lat uczyni mnie znanym na świecie. 
Gdzie ja to już słyszałem? To Dmochowski sprzed 20 lat. Po południu 
próbowałem trochę malować, ale byłem koszmarnie senny. Walnąłem 
na tapczan i przez godzinę spałem twardym snem. Potem jeszcze trochę  
malowałem. Może dziś będzie z tym lepiej, chociaż dla odmiany wczoraj 
nie mogłem godzinami zasnąć, co nie jest na szczęście typowe, ale nie 
jest wykluczone, że historia senności przy pracy się powtórzy. Może tak 
już na starość ma być?

Poniedziałek 9 sierpnia 2004
Rano piękna pogoda. Temperatura około 21 stopni. Muszę przed śniada-
niem pójść na pocztę, by zapłacić za internet. Potem biorę się za malo-
wanie. Potem przyjdzie zapewne Puchalska, a na godzinę 16 zapowiedział 
się Plusa.

Czwartek 12 sierpnia 2004
Rano piękna pogoda. Temperatura około 20 stopni. Ma być dziś po-
dobno 27 stopni. Nareszcie ciepło. Nogi swędzą jak cholera. Wczoraj 
około południa Lachur zadzwonił raz jeszcze – chyba piąty lub szósty 
raz – podając swój numer telefonu i prosząc o kontakt. Chyba nareszcie  
doszedł do wniosku, że może wyjechałem na urlop? Użył określenia „do 
soboty”, więc może na następny tydzień zapanuje spokój. Co za mękoła! 
Nie podniosę telefonu ani nie zadzwonię do niego. Zamęczył mnie na 
śmierć swoim gadaniem i nie należało w niedzielę dawać mu tego tysiąca 
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złotych, bo dowiedział się, a raczej przypomniał sobie gdzie mieszkam  
i teraz może co jakiś czas wymyślać kolejną akcję pomocy moim kosztem 
i co najważniejsze kosztem mego spokoju. 
Dziś wieczorem gimnastyka około godziny 19, o ile Puchalska nie odwoła, 
bo ma jeszcze w tej sprawie zadzwonić. Około godziny 16 przyjdzie Plusa. 
Może rano uda mi się skończyć obraz?

***

Przed południem Lachur wykonał kolejny telefon. Tym razem podpowia-
dała mu jakaś kobieta w tle „zapytaj – jak nie może, to niech zadzwoni”, 
po czym on podał numer telefonu i powiedział chyba dwukrotnie, bym 
– jeśli nie mogę - „po męsku” zadzwonił, po czym znowu rozpoczął po 
raz któryś stałą śpiewkę błagalnym i histerycznym tonem w stylu, że co to 
dla mnie przy moich zarobkach, a pieniądze są na gwałt potrzebne, a on 
całość odda (jakaś nowość!), bo wydaje książkę o sztuce i o mnie w No-
wym Jorku („stracą bilet”, podpowiadała mu kobieta – kto? jaki bilet?). 
Nawet do tej pory nie wiem o co idzie z wyjątkiem „daj forsę”, a nie ma 
się do kogo zwrócić, bo wszyscy na urlopach (lub ukrywają się tak jak ja). 
Niech więc pomyśli, że ja też wyjechałem na urlop. „Po męsku” to ja mu 
powiedziałem na samym początku, że więcej nie mogę, ale do niego – jak 
już dowodnie widać – nic nie trafi, więc nie będę się ujawniać, bo zadep-
cze mnie, zalewając tym słowotokiem, lub co gorsza przyjdzie i zagazuje 
swym smrodem tak jak Hussein Kurdów. Wydawałoby się, że zaledwie 
stoi jeszcze kawałkiem stopy na tym świecie, a energii do molestowania 
ma tyle, że hej.

Piątek 13 sierpnia 2004
Rano pogodnie. Temperatura 19-20 stopni. Łydki swędzą jak cholera, ale 
z krzyżami od pewnego czasu jest już lepiej lub nawet dobrze. Prawie 
dobrze – mówiąc ściślej. Ciekaw jestem czy Śmierdziel odpierdolił się 
nareszcie, czy dziś ponownie zacznie nękanie.

Sobota 14 sierpnia 2004
Rano pochmurno. Temperatura około 17 stopni. Chyba Śmierdziel  
odpieprzył się definitywnie, bo wczoraj był spokój i nikt nie dzwonił. 
Wieczorem przyszła Puchalska na drugą gimnastykę. Cholernie jakoś się 
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męczyłem i pociłem. Nie wiem, czy to był wpływ pogody czy jakiegoś 
osłabienia. Po gimnastyce musiałem wleźć pod prysznic i zmienić koszu-
lę, bo byłem cały mokry.

***

Maluję w kratkę i z wysiłkiem. Albo niedowidzę, bo jest ciemno, a chwi-
lami cholernie ciemno i leje, albo ziewam i posypiam. Około godziny 
13 wpadła Puchalska z obiecanymi wczoraj kotletami i ziemniakami.  
Dokupiłem rano żurawinę i w sumie był to rzadki domowy obiad. Wypi-
łem nawet pół puszki piwa. Posypiam jednak nie tyle z powodu piwa, ile 
z powodu pogody i chyba wieku. Męczę się dziś przy malowaniu prawie 
tak, jak wczoraj przy gimnastyce.

Niedziela 15 sierpnia 2004
Rano bezchmurne niebo. Temperatura powyżej 12 stopni. Rano, około 
godziny 6 było mi już trochę zimno pod nakryciem z samej poszwy i wte-
dy temperatura wynosiła 11 stopni. Zamknąłem, okno. Chyba się jeszcze 
nie zacznie jesień, bo jeszcze się na dobre nie zaczęło lato.

***

Gimnastyka dziś była około godziny 13. Puchalska ugotowała i przyniosła 
ponownie kartofle i kotlety z kurczaka. Zjedliśmy razem obiad. Był też jej 
pies i nieco podśmierdywał psem. Potem przewietrzyłem mieszkanie na 
przestrzał, bo filtry powietrza tak jakby tego nie zauważały. Nie umiem  
w sobie jakoś wzbudzić entuzjazmu do współżycia ze zwierzętami.

Poniedziałek 16 sierpnia 2004
Rano piękna pogoda, ale już chyba nie będzie taka jak wczoraj, kiedy 
przejrzystość powietrza była prawie absolutna, ale i wilgotność spadła 
poniżej 30%. Dziś wilgotność już wzrosła powyżej 40%, zrobiło się nieco 
cieplej i jest obecnie około 16 stopni. Krzyże OK. Łydki swędzą, wszystko 
w normie. Idę po zakupy, jem śniadanie i biorę się do malowania.

Wtorek 17 sierpnia 2004
Maluję, ale po godzinie 11 zaczęły się ponownie jakieś głuche telefony, 
tym razem z terenu Ursynowa – sądząc po numerze. Oczekuję w tym 
okresie na telefon od przedstawiciela Aukcji Wielkiego Serca, bo mam 
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dla nich przygotowany obraz i mieli dzwonić około połowy sierpnia. 
No ale w końcu mogą przecież powiedzieć kto dzwoni. Być może, że to  
Lachur ponownie zaczął nękanie. Zaczynam mieć dość ludzi! Wszyscy 
czegoś chcą, bo traktują mnie jak kasę chorych. Wczoraj Jaronowska,  
która też wszystko chce za darmochę, z prośbą bym jej załatwił prywatną 
wizytę u jakiegoś psychiatry, ale za darmo. Telefonowałem do Joanny, ale 
jest w górach i będzie w czwartek. Sam nie wiem, dlaczego Joanna mia-
łaby leczyć kogoś za darmo, skoro sama zarabia bardzo kiepsko, a tyra od 
rana do wieczora i w nadgodzinach. No, ale jeśli zaproponowałbym, że 
za Jaronowską zapłacę, to po pierwsze odmówi, a po drugie zacznie sobie 
kombinować, co mnie z nią łączy, a mnie nic nie łączy, a tylko bywam 
usłużny i potem wykorzystywany. W tej chwili zadzwonił Plusa i umó-
wiliśmy się na jutro po godzinie 19. Chciał na czwartek, ale w czwartek 
o tej porze mam gimnastykę i chcę zachować w tym zakresie dyscyplinę. 
Umówiliśmy się dodatkowo w niedzielę około 15 na jakieś dwie godziny. 
W poniedziałek Plusa wraca do Kanady.

Palenie prac przez Zdzisława Beksińskiego w ogrodzie, Sanok 1977 r.
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Środa 18 sierpnia 2004
Rano dość pogodnie. Temperatura około 20 stopni. Jem śniadanie, idę po 
zakupy i biorę się do pracy. Może uda się dziś skończyć obraz. Wczoraj 
niezidentyfikowany numer, chyba z Ursynowa, dzwonił jeszcze kilka razy, 
ale nigdy nikt się nie odezwał. Może to jednak nie Lachur. Wieczorem 
zadzwonił też Janek z informacją, że Krzysia jest ciężko chora i wykryto 
u niej marskość wątroby. Idzie dziś do szpitala na badania i ściągnięcie 
jakiegoś wysięku wodnego. Jest przybita. Zadzwoniłem tam, ale co ja  
w takiej sytuacji mogę pomóc?

Czwartek 19 sierpnia 2004
Rano piękna pogoda. Temperatura około 21 stopni. Ma być gorąco tak jak 
było wczoraj. Oby! Obraz wczoraj skończyłem, zapisałem że skończony, 
zrobiłem i opracowałem zdjęcie, by wysłać je Dmochowskiemu, tak jak 
to mu obiecałem robić, po czym na zdjęciu dopiero zobaczyłem rażący 
mnie błąd „perspektywiczny” (raczej błąd układu) i powtórnie wrócił na 
sztalugi, a tym samym odwlekła się data jego ukończenia. Wieczorem 
był Plusa i siedział prawie do godziny 23. Potem porządkowałem jeszcze 
coś w komputerze i nie zdążyłem się wykąpać. Będę to musiał zrobić dziś 
rano.

Piątek 20 sierpnia 2004
Rano pogodnie z lekkim zachmurzeniem. Temperatura około 23 stopnie. 
Noc była wyjątkowo ciepła. Cieszy mnie ta odrobina lata, która przyszła 
u jego schyłku. Wczorajszy dzień był upalny. Puchalska przyszła na moja 
gimnastykę wprost z telewizji i od razu weszła pod prysznic. Ja z wyjąt-
kiem porannego wypadu po chleb, nie wychodziłem z domu, w którym 
przez cały czas pracowały wszystkie klimatyzacje i właściwie raczej chro-
niłem się przed chłodem do dawnej sypialni. Pracowałem przy przerabia-
nym obrazie, ale jeszcze go nie skończyłem.

Sobota 21 sierpnia 2004
No i koniec z latem. Pochmurno. Temperatura spadła do około 17-18 
stopni. Nie pada, ale jest chłodno, a tylko mój bezbłędny barometr zaczął 
po raz pierwszy od kilku dni pokazywać obrazek z pełnym słońcem, bo 
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poprzednio pokazywał ulewę. Gdyby te barometry pokazywały zamiast 
obrazków wykresy tendencji w ciągu ostatnich trzech dób i niczego nie 
prognozowały obrazkami, byłyby bardziej wiarygodne. Jedyny wykres to 
wykres ciśnienia. Dobre i to.
Zamiast klimatyzacji włączyłem dziś przeciąg, by wywiać duszną podu-
chę z całego mieszkania.

Niedziela 22 sierpnia 2004
Rano ciemności i pada deszcz. Temperatura około 16 stopni. Tylko na 
moim barometrze pełne słońce. Na dodatek chyba w nocy padło połącze-
nie AsterCity, nie mam więc nie tylko telewizji kablowej, ale także inter-
netu i poczty. Sprawdzałem nawet na korytarzu, czy w nocy ktoś złośliwie 
nie przeciął kabla. Wczoraj późnym wieczorem, połączenie jeszcze było 
OK. Nie bardzo mogę brać się do malowania, bo na około 10 umówiony 
jestem z jakimś studentem pod tytułem Jagodziński, poleconym przez 
Jurka Lewczyńskiego, który ma ze mną przeprowadzać rozmowę do jakiejś 
pracy (magisterskiej?) na temat fotografii. Około godziny 15 ma przyjść 
się pożegnać Plusa, a wieczorem przybędzie Puchalska na gimnastykę. 
Wczoraj około południa podmalowałem kolejny obraz, ale miałem nad 
nim pracować dopiero od poniedziałku. Dzisiejszy dzień miał być wolny 
od pracy. Brak połączenia z internetem, nie pozwoli mi jednak odpowie-
dzieć, w wolnych od gości interwałach, na ewentualną korespondencje.

Poniedziałek 23 sierpnia 2004
Rano wspaniała pogoda. Temperatura około 12 stopni, ale w nocy  
musiało być około 10. Rosło nieustannie ciśnienie i mam (co jest pew-
ną nowością) zawroty głowy tak, że muszę się asekuracyjnie chwytać co 
chwilę ścian lub mebli i nawet slipy wkładałem na siedząco. Chyba efekt 
frontu barycznego. Mam nadzieję, że w ciągu dnia to minie. Wczoraj-
szy dzień minął tak, jak się spodziewałem. Nie miałem prawie czasu dla 
siebie. Plusa przyszedł z jakimiś młodymi ludźmi, których zatrudnił do 
transportu albumów. Które kupił od Szymanika i które musiałem podpi-
sać. Prawie na styk wymienili się z Puchalską.
Muszę dziś umyć głowę, ale w związku z zawrotami głowy, poczekam 
jeszcze aż jakoś się zaadaptuję. Miejmy nadzieję, że to nastąpi.
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***

Zawroty głowy przeszły dopiero po kilku godzinach. Nawet gdy szedłem 
po zakupy, to jeszcze zawinąłem piruet, skręcając obok klombu. Potem 
powoli się to uspokoiło. Nieustannie, od kilku już dni dzwoni wielokrot-
nie jakiś numer warszawski, ale po włączeniu sekretarki ani be ani me ani 
kukuryku. Czasem wyłącza się już po trzech dzwonkach, zanim włączy 
się sekretarka. Od czasu Lachura nie podniosę już słuchawki, zanim nie 
usłyszę. kto dzwoni lub w jakiej sprawie. Co za dupki, które nie mogą się 
przedstawić i powiedzieć dwóch słów.

Wtorek 24 sierpnia 2004
Rano piękna pogoda. Temperatura około 14 stopni. W nocy było około 
10 i po raz pierwszy od długiego czasu spałem pod kołdrą. Łydki swędzą 
jak swędziały. Dziś około 14-15, zapowiedział się Rosikoń i może w koń-
cu sfotografujemy obrazy dla Sanoka. Gdy będę już mieć gotowy mate-
riał, wtedy spróbuję część oprawić i niektóre poprzekładać z ram do ram, 
bo do Sanoka pójdzie też jeden z wiszących na ścianie, a w to miejsce  
zawiśnie inny. Do tej pracy poproszę K., ale najpierw muszę wiedzieć, czy 
zdjęcia się udały.

Tomek i matką
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Środa 25 sierpnia 2004
Rano pogoda niesprecyzowana. Przed chwilą było słońce, a teraz nad-
ciągają ciemne chmury. Na asfalcie widać resztki deszczu. Temperatura 
około 17 stopni. Spałem pod prześcieradłem, bo było ciepło. Musze pójść 
po chleb, ale w każdej chwili może lunąć deszcz.
Wczoraj Rosikoń zrobił zdjęcia obrazów, a dziś około godziny 12 umó-
wiliśmy się, że dostarczy slajdy. Oczywiście chciał to zrobić dopiero  
w przyszłym tygodniu, ale obiecałem, że przed końcem miesiąca materiał 
będzie gotowy, a trzeba jeszcze poprzekładać niektóre rzeczy z ram do 
ram. Aha! Muszę też podpisać, ale dziś na godzinę 17 zapowiedział się 
Grzesiek z jakąś damą, która chce podobno zobaczyć moje obrazy. Czyli 
podpisywanie trzeba będzie odłożyć na wieczór po ich wyjściu.

Czwartek 26 sierpnia 2004
Rano dość pogodnie. Temperatura około 17 stopni. Wczoraj wieczorem 
podpisałem wszystkie obrazy do Sanoka i te, które powieszę u siebie.  
Jutro ma przyjść K., by poprzekładać z ram te obrazy, które wiszą na ścia-
nach i powkładać inne, a może też oprawić kilka obrazów do Sanoka,  
w zależności od tego, czy będzie jeszcze do dyspozycji tyle ram. Chciał-
bym też oprawić i dać Puchalskiej obraz, który jej się bardzo podoba, ale 
w tym celu trzeba zamówić na niego ramy i nie wiem, czy da się to zrobić 
od ręki. Najlepiej gdyby się udało rano zawieźć im wzorzec, wybrać ramę, 
a po południu odebrać gotową ramę i obraz oprawić, ale zapewne ten 
numer się nie uda.

Piątek 27 sierpnia 2004
Rano dość pogodnie. Temperatura około 16 stopni. Dziś rano ma przyjść 
K. w sprawie oprawiania lub przekładania obrazów z ram do ram, tak więc 
nie biorę się do malowania. Od wczoraj odstawiłem na próbę Cardura 2, 
bo to może ona powoduje że w każde przedpołudnie i wczesne popołu-
dnie kleją mi się oczy przy pracy. Wczoraj nieomal nie byłem w stanie 
pracować. Jeśli po kilku dniach senność nie minie – wracam do cardury, 
bo widać przyczyna jest inna, może jest nią wiek podeszły. Jeśli jednak 
senność minie, to będę musiał prosić dr Janaszek o zastąpienie cardury 
innym środkiem.
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Niedziela 29 sierpnia 2004
Rano dość pogodnie. Temperatura około 14 stopni. Spałem pod prze-
ścieradłem, ale nie było mi zimno. Podobno ma być dziś upalnie – jak 
mi powiedziała wczoraj Puchalska, opierając się na komunikacie TVN. 
Niewiele dziś jednak popracuję, bo na około godzinę 11 zapowiedziała się 
Chyrzyńska. Chyba, że uda mi się popracować po obiedzie.

***

Chyrzyńska była chyba do godziny 13:30. Potem zjadłem obiad i malowa-
łem. Przed obiadem też trochę malowałem, ale malowanie w oczekiwa-
niu, to żadne malowanie.

Poniedziałek 30 sierpnia 2004
Rano nad nami wisi ciemna chmura, ale horyzonty są jasne. Przed chwilą 
padało albo jeszcze pada. Temperatura około 16 stopni. Podobno w ciągu 
dnia ma być słonecznie i ciepło. Chyba dziś nic nie powinno przeszkodzić 
mi w pracy. Gimnastyka dopiero wieczorem. Pójdę tylko po zakupy.

Wtorek 31 sierpnia 2004
Rano pochmurno, ciemno i pada. Temperatura około 16 stopni. Noc była 
ciepła, ale chyba nadchodzi jesień. Wczoraj przez cały dzień malowałem. 
Wieczorem była gimnastyka. Nie wiem jak dziś będzie z malowaniem, 
bo jest ciemno jak w dupie. Nie wychodzę z domu i może jakoś to prze-
czekam.

Poniedziałek 1 listopada 2004
Rano pochmurno, ale sucho. Temperatura około 11 stopni. Może dam 
radę, by zagruntować dziś płytę pilśniową i podmalować kolejny obraz,  
a może zrobię sobie jeszcze jeden dzień urlopu. W końcu to Zadusz-
ki. Nie pojechałem do Sanoka, co nie świadczy o tym, że zapomniałem  
Zosię i Tomka. To raczej zarówno moje lenistwo jak i niechęć do podróży, 
jak w końcu poczucie bezsensu gestów rytualnych. Już raczej powinie-
nem przemóc się czasami i podjechać tam z wiosną lub w lecie. Swoją 
drogą jednak, w tym roku aura zaduszkowa jest nieporównywalna do tej, 
co zwykle… Czasami bywał o tej porze mróz, a nawet śnieg. Dziś jest 
prawie lato i tylko leżące wszędzie żółte liście przypominają porę roku.
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Wczoraj Ochman – jak tego oczekiwałem – przyjechał po obraz na aukcję 
w USA. Obiecałem dać ten obraz. który zabrali do Galerii Wiśniewski  
i Patalon. Będę musiał jutro zadzwonić w tej sprawie do Patalona. Może 
wypadałoby im dać coś innego, by powisiało sobie w galerii, bo przecież 
i tak nie ma szans na sprzedaż. W ostateczności mogę dać ten obraz, 
który wisi za drzwiami do kawalerki. Ciągle mam jakieś zobowiązania,  
z których nie mogę się wywiązać, albo robię to na styk. Niedługo już trze-
ba będzie zapłacić Rosikoniowi za zdjęcia, a nie wiem kiedy jak spod zie-
mi pojawi się Jurkiewicz w sprawie Aukcji Stowarzyszenia Brata Alberta  
i też nie mam nic dla niego. Mam kilka obrazów, ale jak na razie za bardzo 
je lubię, by rozdawać na aukcje., na których rozchodzą się bezimiennie 
lub za tanio (jak przed pół rokiem w Nowym Jorku). Muszę coś zacząć 
odkładać na tą wystawę w USA planowaną w 2006 przez Plusę. Taką mam 
na nią ochotę, jak pies na jedzenie trawy. Plusa wmanewrował mnie w to 
małymi ruchami, a całe przedsięwzięcie jawi mi się jako bezsensowne. 
Banach mówił też o planowanej przez Muzeum wystawie w Szwajcarii, 
na którą brak sponsora. A czy ma ona sens? Nic nie ma sensu.

Zdzisław Beksiński, Jerzy Lewczyński, Tomasz i Zofia Beksińscy, lata 70.
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Wtorek 2 listopada 2004
Rano pochmurno ale sucho. Temperatura około 9 stopni. Z okiem już 
dobrze, ale nadal biorę Unidox i wkrapiam oraz smaruję. Wczoraj pod-
malowałem obraz, ale nie mam jak na razie do niego nadmiernego prze-
konania. Maluję, by nie wyjść z wprawy. Czuję się raczej kiepsko – jak 
sądzę to efekt antybiotyku. Jutro biorę go ostatni raz.

***

Rano malowałem, a po południu, około godziny 16 wpadł pogadać  
Nyczek. Poza tym nic się nie działo.

Środa 3 listopada 2004
Rano pochmurno, ale sucho. Temperatura około 6-7 stopni. W starym 
mieszkaniu od wczoraj wyłączono kaloryfery i dziś w nocy dogrzewałem 
kaloryferami olejowymi. W kawalerce kaloryfery grzeją. Może przystąpio-
no do płukania i wymiany zaworów? Przed rokiem też czekano z tym do 
listopada. Dziś wziąłem po raz ostatni antybiotyk i krople do oczu. Myślę, 
że już wszystko jest OK., ale pani doktor kazała brać przez 6 dni, więc 
biorę.

Czwartek 4 listopada 2004
Rano pogodnie. Temperatura około 9 stopni. Odstawiam od dziś an-
tybiotyk, krople i smarowanie oka. Wczoraj wieczorem byli kolejno  
Grzesiek, a potem Puchalska. Nie było gimnastyki, bo była wymęczona 
opiłowywaniem u Leżachowskiej zęba, na którym ma być oparty mostek, 
a poza tym zdenerwowana swoim synem, który zawalił jakieś terminy  
i został skreślony z listy studentów. Odwaliła kilka rozmów telefonicz-
nych w jego sprawie i reanimowała go przez telefon, usiłując poruszyć 
z miejsca, aby poszedł do dziekanatu i odwołał się od decyzji. Z jakim 
skutkiem to dziś się okaże. Skąd ja przypominam sobie takie rozmowy – 
wprawdzie w innych sprawach, ale podobne bezskuteczne przepychanie 
spychaczem stutonowej i opornej góry. Rusz się z miejsca cholerna góro.

Piątek 5 listopada 2004
Rano pochmurno. W nocy padało i teraz też ma padać. Temperatura 
około 11 stopni. Nie wiem czy iść dziś po zakupy, czy od razu zabrać się 



DZIEŃ PO DNIU KOŃCZĄCEGO SIĘ ŻYCIA 405

do pracy.

Sobota 6 listopada 2004
Rano pochmurno, ale już sucho i stosunkowo jasno. Wczoraj przez cały 
dzień panowały upiorne ciemności. Temperatura rano wynosiła około 6 
stopni. Jest już około 10:40 i K. już sprząta. Rano najpierw odpisałem 
Dmochowskiemu, potem poszedłem po zakupy, potem zrobiłem sobie 
spaghetti na kilka dni, a teraz przystąpię jeszcze do odpowiedzenia Cza-
plewskiej i potem w końcu może zabiorę się do malowania.

Niedziela 7 listopada 2004
Rano pochmurno ale sucho. Temperatura około 4 stopnie. Około godziny 
12 ma wpaść pani dr Suszczewicz, by odebrać grafikę na aukcję na rzecz 
szpitala. Wczoraj niewiele malowałem, może dziś będzie lepiej.

Poniedziałek 8 listopada 2004
Rano pochmurno, ale sucho. Temperatura około 4 stopnie. Nic się nie 
dzieje.

Wtorek 9 listopada 2004
Rano pochmurno, ale jakby jaśniej. Już nie pada Temperatura około  
7 stopni. Poza tym nic się nie dzieje. Wczoraj przez cały dzień malowa-
łem przy świetle sztucznym.

Środa 10 listopada 2004
Rano nareszcie piękna pogoda, tylko nie wiadomo na jak długo. Tempe-
ratura 2-3 stopnie. Wczoraj przez cały czas malowałem przy sztucznym 
świetle, bo po porannym rozjaśnieniu zaciągnęło się na amen i zaczął  
padać deszcz. Poza tym nic się nie dzieje. Wieczorem wczoraj byli Grze-
siek i Puchalska. Zjedliśmy wspólna kolację. Przedtem ja się gimnasty-
kowałem, pod okiem Puchalskiej, a Grzesiek siedział przy komputerze  
i nawiązywał kontakty z jakimiś panienkami i paniami poprzez program  
z Onetu i swoją skrytkę pocztową. Mam nadzieję, że mój adres nie  
pojawi się w tych kombinacjach, bo potem nie wiedziałbym jak mam się 
tłumaczyć.
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Tomasz Beksiński, lata 70.
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Piątek 12 listopada 2004
Rano ciemności, ale sucho. Temperatura około 8 stopni. Wczoraj nic 
nie robiłem, więc dziś powinienem podmalować nowy obraz. Poza tym  
o godzinie 10 sprzątanie. Poza tym nic nowego.

Sobota 13 listopada 2004
Rano potworne ciemności i mokro, ale nawet nie widzę czy jeszcze pada. 
Temperatura około 7-8 stopni. Wczoraj podmalowałem nowy obraz  
w mniejszym formacie, ale nie mam pojęcia czy dziś będę mógł nad nim 
pracować. Dziś też ostatni dzień gimnastyki. Puchalska wyjedzie 15 bm 
do Holandii i wraca po 3 tygodniach. Zrobi się pusto. Przywykłem już do 
tego, że jest tu co drugi wieczór.

***

To, co się dzieje około południa, przekracza wszelkie wyobrażenie. Ciem-
niej już chyba być nie może. Nie widzę koloru. Zrobiłem zdjęcie, ale nie 
odda ono faktycznej aury.

Niedziela 14 listopada 2004
Rano pochmurno i ciemno, ale jak na razie nie pada. Temperatura nie 
powyżej 0 stopni. Wczoraj wysiadła łączność internetowa w zakresie  
odbierania poczty. Test wysłałem, ale nie doszedł. O ile rzecz potrwa  
dłużej, to jutro muszę pogadać z Roszczykiem. Wczoraj wieczorem była 
także pożegnać się Puchalska. Leci do Holandii jutro, a wraca 2 grudnia. 
Nie robiliśmy już gimnastyki, a tylko gadaliśmy do godziny 22. Widzia-
łem, że jej również, podobnie jak mnie, trudno było się rozstawać na te 
trzy tygodnie. Na godzinę 12 umówiony jestem z jakąś panią Jastrzębską 
w sprawie grafiki na jakieś Hospicjum. Do tej pory trochę popracuję.

***

Pojawiło się słońce. Cholerny babon, który miał po grafikę na rzecz  
Hospicjum przyjechać o godzinie 12, nie pojawił się do tej pory, a jest 
już 13:40. Od godziny 11:30 przebrałem się i czekam. W międzycza-
sie zapowiedział się Bogdan z bratem w celu sprawdzenia aparatu, bo  
wypożyczyli na giełdzie obiektyw. Wszystko zbije się w jednym momen-
cie. Niedługo też zajdzie słońce i nie zdążę zrobić prób. Najpierw robić 
będę przez okno, a dopiero potem we wnętrzach. Kilka zdjęć z widokiem 
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na sąsiedni blok w kilku rozmaitych najazdach transfokatora, powinno 
dać mi jasny obraz.

***

Bogdan z bratem przyjechali około 13:45 przywożąc aparat i pożyczony 
od sprzedawcy obiektyw. Zrobiłem wiele zdjęć, ale nadal nie pokocha-
łem tego aparatu, który w międzyczasie zdobył prestiżową nagrodę DIVA 
za najlepszy aparat 2004. Zdjęcia nadal są zbyt kontrastowe, za ciemne  
i najczęściej źle ustawione, jeśli idzie o ostrość lub po prostu generalnie 
mało ostre. Miałem nadzieję, że zostawię sobie ten obiektyw, dam za nie-
go forsę i potem dokupię werk aparatu, ale jednak zaczynam sądzić, ze  
w cyfrowej fotografii gorsze, czasami jest lepsze i małe boxy robią po 
prostu lepsze zdjęcia. Mają nieporównywalnie mniej możliwości (np. do-
czepienia zewnętrznej lampy), ale to co robi ten Canon, jest po prostu 
kiepskie i jakby niedoświetlone. Chyba, że to jakiś błąd lub fatalne usta-
wienie parametrów egzemplarza, który ma brat Bogdana.
W trakcie ich obecności włączono mi odbiór poczty z AsterCity, dora-
dzając zmianę IP z Publicznego na prywatny. Podobno jest to proste do 
zrobienia, ale utknąłem na pierwszym stopniu, bo po zalogowaniu się w 
jakiejś Wildze, nie było po prostu żadnej dalszej opcji, a miała się pojawić 
ścieżka, prowadząca mnie jak po sznurku. Polecono też, bym koniecznie 
zainstalował sobie FireWall. Fire Wall w moim komputerze, może (moim 
zdaniem) chronić mój komputer, a nie skrzynkę w AsterCity, a to właśnie 
skrzynka została zainfekowana.

Poniedziałek 15 listopada 2004
Rano ciemności, ale sucho. Temperatura około 2 stopnie. Dziś w połu-
dnie Puchalska wylatuje do Holandii. Na lotnisku powinna być już około 
9. Ja wezmę się do próby wymyślenia czegoś z obrazem, który wczoraj – 
praktycznie rzecz biorąc – po prostu zamalowałem.

***

Zabrakło nagle wody we wszystkich pionach. Za oknem jakaś radosna 
twórczość. Kilka wozów z rurami, rozkopany teren. Po raz pierwszy muszę 
korzystać z rezerwuaru i nagle okazało się, że nie mam wiadra. Wziąłem 
czerwone wiadro od mopa, ale muszę jakieś kupić i nie mam pojęcia, co 
się stało po remoncie z moimi starymi wiadrami. Może są na balkonie? 
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Trzeba chyba pojechać do jakiegoś magazynu i kupić niezbyt wielkie wia-
dro, potrzebne przy takich okazjach.

***

Chyba z lotniska, zadzwoniła Puchalska z pożegnaniem. Ma być na miej-
scu gdzieś około godziny 15 lub 16. W tej chwili chyba wylatuje. Zadzwo-
niła też teraz madame Jastrzębska, że jest ze mną umówiona na dziś na 
godzinę 12. Albo jej się pokiełbasiło, albo idzie w zaparte. Wody nadal nie 
ma, a pod blokiem żonglowanie rurami. Mnie na dodatek złapała sraczka. 
Jak zwykle.

***

Nieszczęścia chodzą parami Zabrakło wody i mam utrudnione między 
innymi mycie naczyń. Równocześnie dziś skończył się zapas talerzy jed-
norazowych. Pójdę potem chyba do Mokpolu i kupię trochę w detalu 
po 6 czy 10 sztuk, a równocześnie poproszę K. o kupno większej ilości. 
A może Leclerc to posiada? Nie ma jednak tego złego, co by na dobre 
nie wyszło. W poszukiwaniu talerzy, znalazłem ukryte za stertą teczek na 
grafiki, moje stare wiadra.

Wtorek 16 listopada 2004
Rano ciemności, ale w tej chwili już nie pada. Temperatura około 6 stop-
ni. Czuję się tak, że najchętniej walnąłbym powtórnie w wyro. Ciśnienie 
115/67 przy tętnie 68. W nocy i wieczorem miałem obolały brzuch tak, 
jak w okresie, gdy miałem problemy z wątroba. Dopiero, gdy około godzi-
ny 3 wziąłem panadol, bo i głowa zaczynała boleć, wszystko się uspokoiło. 
Czuję się jednak jak polinezyjski starzec, którego wsadzono na drzewo, 
tyle że nie trzęsie nim rodzina lecz natura. Wczoraj włączono wodę około 
godziny 16 i obawiam się, że dziś i w następnych dniach będzie to samo, 
bo zwalono obok bloku tyle rur i porozjeżdżano trawniki, wszędzie góry 
wykopanej ziemi, wszystko to każe sądzić, iż zanosi się na jakąś generalną 
przeróbkę doprowadzenia wody z codziennym jej wyłączaniem w godzi-
nach pracy. Zobaczymy.

Środa 17 listopada 2004
Rano ciemności, ale sucho. Temperatura około 2 stopnie. Na godzinę 10 
umówiony jestem z Grześkiem, który ma wejściówkę do Cash&Carry, 
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na wspólny wyjazd w celu zakupienia zapasu talerzy jednorazowych. Nic 
dziś nie namaluję, ale w końcu muszę to załatwić. Wczoraj nie wyłączano 
już wody, mimo iż roboty pod blokiem trwają, ale na wszelki wypadek 
trzymam małą wannę napełnioną wodą tak, aby szybciej czerpać, jeśli 
chcę kilkakrotnie zlać wodę w WC. WC napełniane via zbiorniki, napeł-
nia się wprawdzie samoczynnie, ale stosunkowo zbyt powoli jak na moje 
potrzeby.

***

Wyjazd i zakupy przeprowadziliśmy na tyle szybko i sprawnie, że jeszcze 
trochę malowałem. Roboty pod domem rozrastają się na inne odcinki, 
ale na razie nie ma przerw w dostawie wody. Założono chyba na czas 
robót prowizoryczne łącze.

Czwartek 18 listopada 2004
Rano koszmarnie ciemno i mokro. Wieje bardzo silny wiatr. Temperatura 
około 9 stopni. Muszę pójść po zakupy, a nie chce się przy takiej aurze 
wychodzić z domu. Moje ciśnienie ponownie sięgnęło dna – 115/68 przy 
tętnie 63.

Piątek 19 listopada 2004
Rano ciemności i mokro. Temperatura około 2 stopnie, ale podobno ma 
potem złapać słaby mróz i spaść śnieg. Nie wspominali w radio o goło-
ledzi. Nie pójdę chyba po chleb. A może zrobię sobie zapas miodowego 
na wypadek możliwej gołoledzi? Chyba za wcześnie na gołoledź. Wczoraj 
intensywnie malowałem przez kilka godzin, bo od godziny 11 do zachodu 
około godziny 15 było słonecznie, i może uda mi się dziś skończyć obraz, 
ale nie wykluczam, że będzie za ciemno.

***

Po godzinie 9 zaczął sypać śnieg. Zbliża się godzina 10, ale nadal jest za 
ciemno do malowania.

Niedziela 21 listopada 2004
Nareszcie piękna pogoda. Temperatura pomiędzy –1 i –2. Wczoraj uzna-
łem obraz za skończony i podmalowałem nowy. Dziś może uda mi się 
efektywnie przy nim popracować.



DZIEŃ PO DNIU KOŃCZĄCEGO SIĘ ŻYCIA 411

Poniedziałek 22 listopada 2004
Rano piękna pogoda, ale zapewne tak zdradliwa jak wczoraj, gdy po 
pięknym poranku, od około południa zaczął sypać śnieg. Temperatura 
około –8. Czyżby już początek zimy? Nie będę wychodzić z domu, by 
się gdzieś nie poślizgnąć. Może w końcu odtaje, ale zapowiadają raczej 
opady śniegu. Wczoraj niestety niewiele malowałem, bo obraz szybko 
zaczął się mazać, a poza tym zacząłem mieć wątpliwości, czy akurat to 
i tak chcę malować. Potem przyszła Jaronowska. Po wydrukowaniu tego, 
co miała wydrukować, przez cały pozostały czas siedzieliśmy w kuchni,  
a ona rozgadała się na temat swoich kłopotów w pracy. Dzień jakoś w 
końcu przeszedł, ale nieefektywnie.

Tomek z ojcem w pracowni, Sanok 1976 r.
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Wtorek 23 listopada 2004
Rano ciemności i mokro, Temperatura około 5 stopni. Zaczyna się coś 
z krzyżami. Na razie nieśmiało, ale obawiam się, że może się pogorszyć. 
Podobno ma być wichura, a od jutra znowu przymrozki i śnieg. Wczoraj  
o godzinie 18:30 padło nagle zasilanie elektryczne dla połowy Warsza-
wy, w tym dla Mokotowa. Zrobiły się potworne ciemności, bo wszystko,  
nawet za oknami, nagle zrobiło się czarne. Podobno stanęło metro,  
padły połączenia komórkowe, radio, internet i w ogóle wszystko. Zaczęły  
stygnąć kaloryfery, a w wodociągach ciepła woda. Na szczęście równo po 
godzinie awarię usunięto, bo zapowiadał się Armagedon. Akurat gotowa-
łem jaja na twardo i po czwartej minucie gotowania, nagle wyłączył się 
blat grzejny. Zostawiłem jaja przez godzinę w gorącej wodzie i o dziwo 
chyba doszły, bo dwa pęknięte rozbiłem i były OK.  

***

Wyszedłem około 10:30 do fryzjerki w LAND ostrzyc się, a potem do 
MarcPolu, by kupić chleb. Wychodząc z MarcPolu wyminąłem się  
w drzwiach z jakimś nieco woniejącym wódą facetem, który mnie rozpo-
znał. Podobno przed laty, jako chłopak, pracował u Boguckiego i pomagał 
w transporcie mej wystawy w Łazienkach. Potem dokleiła się jeszcze jakaś 
pani z osiedlowego ośrodka kultury, czy czegoś w tym rodzaju, namawia-
jąc na wystawę. Facet powiedział, że mieszka naprzeciw przy ul. Batuty  
i widzi mnie przez lornetkę jak maluję. Czyżby to ten sam, który przed 
laty spotkał mnie na stacji metra i poinformował o tym samym. Nawet 
więc podłubać w nosie się nie da. Boże: uciekam od ludzi, a równocześnie 
czuję się samotny. Ludzi jednak odbieram jak nieustający kłopot. Pra-
wie nic dziś nie malowałem, natomiast sporo spałem. Coś muszę z tym  
obrazem zrobić, bo maluję go raczej z myślą o Dmochowskim niż o sobie 
i to trzeba jutro przerwać, bo się zakałapućkam, a z obrazu i tak nic nie 
wyjdzie.

Środa 24 listopada 2004
Rano pochmurno, ale nie pada. Temperatura ok. –1. Wieczorem nie 
mogłem zasnąć, ale potem, gdy otworzyłem okna na oścież, jakoś zasną-
łem. Rano awaria. Gdy poszedłem do pracowni, by zmierzyć jak co rano  
ciśnienie, okazało się, że kaloryfer obok sztalug przecieka na uszczelce od 
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zaworu spustowego i zalał już spory obszar podłogi. Z szybkości wycie-
ku wody wyglądało, że na szczęście awaria nie pojawiła się dawno. Może  
o godzinie 6. Strach pomyśleć, co by było, gdyby pojawiła się zaraz po 
północy Zadzwoniłem do K. parę minut po godzinie 7, a on do hydrauli-
ka, który dotarł tu jeszcze przed godziną 8 i na razie sytuacja jest roboczo 
opanowana, kaloryfer wyłączony, a K. przyjedzie tu i dokończy dzieła  
razem z hydraulikiem. Zdenerwowawszy się, natychmiast musiałem brać 
Manti. Krzyże podobnie jak wczoraj: na granicy początku kłopotów.

***

K. przyjechał i naprawił uszczelnienie, usuwając uszczelkę gumową  
i zastępując ją konwencjonalnie pakułami, które podobno są pewniejsze. 
Wziął miarę na lustro w łazience, które chcę wymienić, bo nieustan-
nie zaczepiam o przyklejoną do niego półkę szklaną. Poza tym prosiłem  
o wykonanie z płyty wiórowej takiego oparcia na głowę na oknie  
prowadzącym do pionów w WC, abym mógł, nachyliwszy się nad miską,  
opierać się tam głową i nie musiał siadać do każdego wysikania się. Kupił 
też, na moją, prośbę kilka lampek oszczędnościowych na żarówki, który-
mi chcę zastąpić lampki na świetlówki, bo już trzy się spaliły.

Czwartek 25 listopada 2004
Rano pochmurno, ale jasno. Temperatura około –4. Z krzyżami jakby  
o odcień gorzej niż wczoraj. Łydki i wiele innych miejsc na skórze cho-
lernie mnie swędzi. Chwilami jest to nie do zniesienia. Wczoraj malowa-
łem trochę przy świetle sztucznym. Jestem ogólnie cholernie zmęczony  
i przymulony. Nie wiem czy to efekt pogody czy wieku.

***

Chyba dwie godziny straciłem popołudniu w banku w LAND. Chciałem 
odebrać nową kartę VISA Classic, bo stara straciła ważność i już jedna 
ze stron porno wyłączyła mnie dziś, a druga zrobi to chyba pojutrze, ale 
najpierw przez prawie godzinę czekałem do niewłaściwego stanowiska, 
bo nastąpiła reorganizacja i karty odbiera się na półpiętrze. Tam była  
następna kolejka i w końcu kartę odebrałem, ale urzędniczka wcisnę-
ła mi pomysł na srebrną kartę VISA Classic, która jest niezależna od  
Rachunku Oszczędnościowo Rozliczeniowego, ale musi mieć na sta-
nie minimum 2.000 zł (obecnie 613 USD). Pomyślałem, że to może się 



BEKSIŃSKI414

przydać, bo płacąc nią w internecie, nie będę ryzykować całym swoim 
Rachunkiem Oszczędnościowo Rozliczeniowym. Swoją droga, że aktu-
alnie jego stan jest nędzny. Trzeba było podać jakieś hasło dla karty, więc 
podałem LOBA582.

Piątek 26 listopada 2004
Rano lekkie zachmurzenie. Temperatura około 1-2 stopnie. Łydki  
posmarowałem wczoraj przed spaniem kremem exomega i rano jakby 
mniej swędzą, bo wczoraj omal się już nie wściekłem. Nigdy nie wiado-
mo, co pomoże: czy krem exomega czy lacticort. Raz pomaga to, a raz 
tamto. Wczorajszy dzień przeszedł jak we śnie i chyba to samo zapowiada 
się na dziś. Około godziny 15 przychodzi K. by sprzątać. Teraz wezmę 
się do malowania. Wczoraj wieczorem zadzwonił Jurkiewicz w sprawie 
obrazu na aukcję Brata Alberta. Nie wiem już, co mam dać, bo nie mam 
obrazów i napisałem do Dmochowskiego, czy rezerwować dla niego jeden 
obraz, którego ja nie lubię, a on go wyróżniał, ale brakło mu na niego kasy. 
W razie czego, muszę go pogelować i sfotografować.

***

Sprawy się komplikują, bo Dmochowski nie odpowiedział na mój mail. 
Może wyjechał już wczoraj do Kolonii, gdzie miał spotkać się w sobotę 
z Ryszardem, by kupić obraz. Przyszedł natomiast Tomasz Wiśniewski  
z galerii po obiecany obraz, więc dałem mu jakieś dwa stare akryle i dwa 
małe oleje (są to prace zwrócone przez Dmochowskiego po zerwaniu 
umowy – wygrzebałem je na regałach wczoraj), jak też obraz jaki im obie-
całem. Gdy go zdjąłem ze ściany, okazało się, że nie jest podpisany ani 
nie jest sfotografowany. Wiśniewski wziął go taki jaki jest, bo mają jutro 
mieć jakiegoś klienta ale zastrzegłem, że jeśli go kupuje, to musi odcze-
kać na podpisanie i sfotografowanie. Umówiłem się też z Rosikoniem 
na nadchodząca środę. On chce także sfotografować obraz zarezerwo-
wany już dawniej przez Dmochowskiego, więc wobec braku informacji  
z Paryża, muszę odżałować dla Brata Alberta obraz z rozdwojonym  
słupem pośrodku, ale w tym celu muszę go jutro pogelować, podobnie jak 
obraz zarezerwowany przez Dmochowskiego. Co do obrazu, w sprawie 
którego pisałem wczoraj do Dmochowskiego, to wobec braku odpowiedzi 
trzymam go na razie nadal w schowku.
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***

Niespodziewanie Dmochowski zadzwonił z Kolonii, dokąd pojechali już 
wczoraj. Chciał, bym mu podał numer telefoniczny Rysia, bo jutro mają 
się spotkać w sprawie obrazu. Nie dostał już mojego wczorajszego maila, 
więc powiedziałem mu, co się dzieje i z żalem zrezygnował z tego obra-
zu ale o ile się uda, to go jednak wymanewruję. Pogelowałem więc duży 
obraz dla Dmochowskiego, oraz drugi duży obraz czarny („i zamieszkam 
w domu Pana po wszystkie czasy”) tyle, że ten czarny chyba nikomu się 
nie podoba, a na dodatek jest u góry zadrapany i nie wiem czy zdążę 
usunąć to zadrapanie, więc nie chcę jeszcze niczego ostatecznie ustalać. 
Poza tym pogelowałem mały obraz, w sprawie którego pisałem wczoraj 
do Dmochowskiego i inny mały obraz (popiersie), który chcę zawiesić 
w miejsce obrazu zabranego dziś przez Wiśniewskiego. Pogelowałem 
też profil z czerwonymi włosami, to może przed świętami powieszę go 
w kawalerce, a obraz z kawalerki w przejściu do dawnej sypialni i w ten 
sposób będę mieć znowu komplet na ścianach. Jestem zmęczony. Minęła 
godzina 21:15.

Wiesław Banach
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Sobota 27 listopada 2004
Rano potworne ciemności. Prószy słaby, drobniutki śnieg. Temperatu-
ra około 0. Nie wiem czy iść po zakupy, skoro stale jem chleb miodowy  
z paczki, a może być ślisko. Może potem. Do malowania też nie bardzo 
jest jak się zabrać, chyba żeby od rana zacząć przy świetle sztucznym.

Niedziela 28 listopada 2004
Rano ciemności tak koszmarne, że chyba jeszcze takich w tym roku nie 
było. Temperatura około 4-5 stopni. Chyba aktualnie nie pada, ale jest 
mokro. Dziś moje imieniny, o czym przypomniał mi wczoraj wieczorem 
Tadzik, zapowiadając, że przyjdzie około godziny 15-16. Mam cichą na-
dzieję, że nie obudzą się Emilowie, bo nie mam absolutnie nic, nawet 
słonych paluszków (eliminuję to z domu w obawie o dalsze tycie), a dziś 
niedziela, więc niczego już nie kupię, chyba żebym wziął taryfę i podje-
chał do jakiegoś dużego magazynu, ale to nonsens.
Wczoraj przyjechał Janusz Barycki z żoną i zabrał jedną grafikę, którą 
sprzedali w Białymstoku. Wystrzelił z tym, bym „pomyślał” o dwóch  
obrazach do sprzedania na Ukrainie, w celu pokrycia części kosztów  
planowanej ekspozycji. O tym do tej pory nie było mowy. Jestem na kom-
pletnym bezobraziu, a dobił mnie Jurkiewicz i malowanie z myślą, że nie 
maluję dla siebie, lecz na sprzedaż, zablokuje mnie kompletnie. Wczoraj 
wykręcałem się delikatnie, ale wielokrotnie, ale dziś muszę napisać do 
niego mail, że nic z tego i niech lepiej odwoła wystawę, bo ja niczego na 
sprzedaż malować na gwałt nie będę. Za trzy miesiące muszę wypłacić się 
Rosikoniowi i podłożyłem się Plusie, obiecując że kilka obrazów będzie 
do sprzedania na wystawie w USA w 2006 roku, ale po pierwsze małą 
mam nadzieję na to, że Plusie uda się ją zorganizować, a po drugie to 
dopiero 2006 rok, natomiast Baryckiemu te dwa obrazy potrzebne byłyby 
już w kwietniu. Muszę jasno i niedwuznacznie dać odpór.

Poniedziałek 29 listopada 2004
Rano ciemności i mokro. Temperatura około 2 stopnie. Może spróbuję 
dziś podmalować nowy obraz. Wczoraj po południu przyszedł Tadzik,  
a potem wieczorem Grzesiek z kolegą Arturkiem. Zamówiliśmy kurczaki 
i miałem piwo, zadzwoniliśmy też do Puchalskiej. Tadzik jakoś zgarbił się 
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i postarzał, co widać szczególnie, gdy wstanie i idzie. Myśli o kupnie apa-
ratu cyfrowego i komputera, ale jak na razie niewiele na ten temat wie. 
Wieczorem po wyjściu Grześka dzwonił jeszcze Jurek (w ogóle było sporo 
telefonów) i też zaczyna myśleć o uruchomieniu komputera, który kupił 
przed paru laty i go nie używa (jest to już zapewne zabytek klasy zerowej) 
i też głos mu się ewidentnie zmienił na staruszkowaty. Ciekaw jestem, jak 
jest z moim głosem.

Wtorek 30 listopada 2004
Rano ciemności i mgła, ale podobno ma być potem słońce. Temperatura 
około 2 stopnie. Od wczoraj ćmi mnie coś delikatnie (przy podrapaniu 
się w policzek) na dziąśle po prawej, na górnej szczęce. Mam nadzieję, 
że nie jest to jakaś nowa sprawa stomatologiczna. Może dziś nareszcie 
ruszę z jakąś robotą, bo od trzech czy czterech dni nic nie robię. Wczoraj 
podjechałem tylko taryfą na Ursynów, na ulicę Hawajską, bo tam jest fir-
ma importująca LIQUIN, o czym dowiedziałem się od (Łukasza) Bana-
cha. Kupiłem sobie pewien zapas, bo po ostatnim gelowaniu, jestem na  
absolutnej końcówce mojego starego zapasu z lat siedemdziesią-
tych, sprowadzonego jeszcze z Londynu. Na tym wyjeździe wyczerpa-
ła się moja żywotność i trochę spałem, a trochę przewalałem się z kąta  
w kąt. Dzień był wręcz okropny: ciemny, mokry i senny. Za dwa dni wraca  
Puchalska i wracam do gimnastyki.

Środa 1 grudnia 2004
Rano nadal pochmurno, ale sucho. Temperatura około 2 stopnie. Podma-
lowany wczoraj obraz nie wysechł dostatecznie i nie mogę się wziąć do 
pracy nad nim. Trzeba jednak zawsze podmalowywać nie po południu, 
lecz rano.

***

Pod wieczór jednak trochę nad tym obrazem popracowałem. Dzwoniła 
Dziopak i chce tu wpaść razem ze wspólniczką w piątek około południa. 
Nie sądzę, by sprzedały obraz lub obrazy, bo zaraz sprawdziłem i nadal 
figurują w ofercie internetowej. Może chcą je zwrócić i zamienić na coś 
nowszego, ale ja nic do wyboru w tej chwili nie mam. A może sprzedały 
jakąś grafikę? A może tylko chcą pogadać? To ostatnie jest najmniej praw-
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dopodobne. Rosikoń przyjdzie fotografować jutro między 15 a 15:30.  
Tomasz Wiśniewski odniósł dzisiaj obraz do fotografii. Poza tym nic 
się nie dzieje. Nogi przez trzy dni nie swędziały i zaczynają swędzieć 
ponownie. Jutro wraca z Holandii Puchalska. To już w telegraficznym 
skrócie wszystko, co mam do napisania. Nawiasem: ciekaw jestem, co się  
stało z Plusą i planowanym kupnem tego obrazu, który nadal wisi u mnie  
w korytarzyku. Najpierw przyspieszał i ciągle dzwonił – miała po niego 
pojawić się pani Fiołek, a potem wszystko ucichło i panuje absolutna  
cisza. Czyżby plany się posypały i nabywca się wycofał? Nie będę z tego 
powodu płakał, bo liczę na forsę za dwa obrazy od Dmochowskiego, ale 
nie wpłynie ona przed wiosną. Tak czy siak, dam sobie jakoś radę.

Zdzisław Beksiński z Anną i Tadeuszem Turkowskimi w ich pracowni w Sanoku
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Czwartek 2 grudnia 2004
Rano ciemności i mokro, ale chyba nie pada. Temperatura około 6 stopni. 
Wczorajsza pogoda trwała jeden dzień. Około godziny 15-15:30 przycho-
dzi Rosikoń w celu wykonania zdjęć. Puchalska pewnie dziś po powrocie 
zadzwoni, ale nie przyjdzie prędzej niż jutro, bo na pewno będzie zmę-
czona podróżą. Przed południem mam nadzieję trochę popracować nad 
obrazem.

***

Rosikoń przyszedł tym razem punktualnie i zrobił reprodukcje 6 obrazów. 
Jutro obiecał dostarczyć gotowe przeźrocza. Wieczorem wszystkie obra-
zy podpisałem, co staje się dla mnie powoli coraz bardziej wyczerpującą 
pracą. Co będzie za parę lat, jeśli dożyję? W trakcie pobytu Rosikonia, 
zadzwoniła Puchalska już z Polski. Umówiliśmy się luźno na jutro.

Piątek 3 grudnia 2004
Panie Sawczuk i Dziopak spóźniły się chyba około 2 godziny. Przerwałem 
malowanie i ubrałem się przed godziną 12 i czekałem jak głupi, ale dopie-
ro około 13 z minutami zadzwoniła Dziopak, przepraszając za spóźnie-
nie. W końcu przyszły i dostałem jak zwykle słodkie ciasto, jakiś „Kopiec 
Kreta” z jakiejś „Cukierni Wiedeńskiej” oraz forsę za dwa obrazy, które 
leżały u nich od prawie 2 lat. Zaczęło się molestowanie, bym jutro poja-
wił się w jakiejś nowo otwartej przez Sawczuk restauracji na uroczystej 
kolacji urządzanej przez nie i Art&Biznes, ale dałem stanowczy odpór 
kłamiąc, że mam jutro spóźnione imieniny. Koniecznie chciały też coś 
kupić i w końcu sprzedałem im postać kobiecą, która dawniej wisiała  
w kawalerce i którą miałem sprzedać Faleńczykowi, lub Majchrzakowi, 
ale obaj się wycofali. Forsę mam dostać w nadchodzący czwartek. Na tym 
nie wyczerpały się ich apetyty i najpierw usiłowały mnie skłonić do zro-
bienia inauguracyjnej wystawy w nowej galerii w Wilanowie, a potem do 
sprzedania 4 obrazów oraz dania w komis siedmiu i tak dalej. Skąd mam 
te obrazy brać? W każdym razie fajnie, że wpadła jakaś forsa, bo miałem 
pewne obawy, że nadchodzą lata posuchy.

Sobota 4 grudnia 2004
Rano ciemności, ale sucho. Podobno potem ma być słonecznie. Tempe-
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ratura około 3 stopnie. Fatalnie spałem. Wieczorem nie mogłem zasnąć  
i zasnąłem dopiero między godziną 2 i 3. Chyba. 

Niedziela 5 grudnia 2004
Rano ciemności i mokro. Podobno potem ma być słonecznie, ale wczoraj 
też tak w radio mówiono, a potem ciemności trwały cały dzień. Tempe-
ratura około 4 stopnie. Biorę się do pracy, bo wczoraj jednak wieczorem 
trochę malowałem.

Poniedziałek 6 grudnia 2004
Rano tradycyjnie ciemności i to cholerne ciemności. Mokro, ale aktu-
alnie nie pada. Temperatura około 5 stopni. Wczoraj przed południem 
rozpogodziło się i pracowałem do zachodu słońca, ale morzył mnie tak 
cholernie sen, że dziś eksperymentalnie odstawiam na kilka dni Cardura, 
ale może to kwestia tego, że te niepełne 7 godzin w nocy to dla mnie za 
mało? Może przesunąć wstawanie na godzinę 8? Ta codzienna senność 
nie jest – być może – signum wieku podeszłego, lecz zbyt krótkiego okre-
su spania?

Wtorek 7 grudnia 2004
Rano jak zwykle ciemności, ale jak na razie sucho. Temperatura około  
4 stopnie. Z Puchalską rozmawiałem telefonicznie wczoraj około godziny 
21:30. Idzie dziś z samego rana do szpitala na Spartańską, ale na razie na 
konsultację. Po powrocie ma zadzwonić i poinformować mnie, jak sprawy 
stoją.

***

W ciągu dnia wyłączono ciepłą wodę i kaloryfery. Dogrzewałem w kawa-
lerce klimatyzatorem, a w pracowni kaloryferem olejowym. Malowałem, 
ale mniej intensywnie niż wczoraj. Było zbyt ciemno, a malowałem żółte 
elementy obrazu i na skutek tego nie bardzo mogłem pracować przy świe-
tle sztucznym.

***

Kaloryfery włączono około godziny 17. Nie wiadomo czy jutro ponownie 
wyłączą?
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Beksiński na tle swojej wystawy w Sanoku
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Środa 8 grudnia 2004
Rano ciemności, ale już nie pada. Temperatura około 5 stopni. Chyba nie 
będę się dziś brać w ogóle do pracy, bo wczoraj, z niewyjaśnionych powo-
dów, nie mogłem  zasnąć i kotłowałem się do godziny 3:30. Jestem obec-
nie jak wypluty. Nie wiem, czy przyczyną mogło być próbne odstawienie 
Cardura przed dwoma dniami (podejrzewam, że to Cardura wywołuje  
u mnie codzienną senność w trakcie pracy), bo miałem też problemy z si-
kaniem. Trzeba to będzie poobserwować. Moje ciśnienie się nie zmieniło.
Puchalska idzie dziś rano do szpitala. Wczoraj w ciągu dnia poczuła się 
dobrze, ale wieczorem ponownie padła. Sądzi, że to na skutek tego, iż 
rano bierze nieco powiększoną dawkę sterydu, który do wieczora przesta-
je działać.

Czwartek 9 grudnia 2004
Rano dość pogodnie, ale podobno potem ma się z powrotem zachmu-
rzyć. Temperatura około 4 stopnie. Wczoraj około godziny 14, byłem  
u Puchalskiej w szpitalu i zaniosłem jej prasę do czytania, pastę i szczo-
teczkę do zębów, bo zapomniała oraz cukierki. Dziś może być gorzej, bo 
między 14-15 zapowiedział się, jeszcze przed tygodniem, ktoś z jakiejś 
krakowskiej aukcji na dobroczynność po grafikę, a także ma pojawić się  
w nieustalonym terminie któraś z pań z galerii SD, by zapłacić za obraz 
zabrany przed kilku dniami. Jutro też będzie problem z odwiedzinami, 
bo z kolei o godzinie 15 przychodzi sprzątać K., więc ani przed ani po.  
O ile przedtem skończę obraz, to może uda się podjechać tam ju-
tro przedpołudniem, zanim pojawi się K. Zadzwonię dziś do Grześka, 
by odwiedził Puchalską – dziś, bo jutro jedzie zapewne na weekend do  
Krakowa.

***

Koło południa skończyłem obraz i potem zaczęło się psuć światło i słońce 
zaszło za chmury. Facet z Krakowa po grafikę na aukcję, dobrnął dopiero 
o godzinie 15:30, zaś około godziny 18 przyszła, zapowiedziawszy się naj-
pierw pani Dziopak z synem. Zapłaciła za obraz 22.000, ale jej syn zaczął 
mnie molestować o sprzedaż innego obrazu za 20.000, a nie za 22.000 dla 
siebie, a nie dla galerii, bo składał te pieniądze od dłuższego czasu (jest 
studentem i zarabiał latem za granicą) i nawet zaciągnął u matki pożycz-
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kę. Ma już jeden mój obraz. Wyglądał sympatycznie – widać, że nie miał 
już kasy i że mu zależało, więc mu odpuściłem. Będę musiał skontakto-
wać się z Rosikoniem w sprawie zrobienia reprodukcji, ale pogelować go 
mogę dopiero jutro po wyjściu K., bo inaczej w trakcie sprzątania mogą 
się na nim nakleić jakieś paprochy. Zadzwonię jutro do Rosikonia i się 
umówię. Może pogeluję także dwa obrazy, które chcę sobie wymienić  
w starej sypialni w miejsce balonu i postaci z kijem?

Sobota 11 grudnia 2004
Rano dość znośna pogoda. Temperatura około, a raczej poniżej 0. Dziś 
nareszcie jako tako spałem, ale nie wiem, czy w końcu przyzwyczajam 
się do braku cardura, czy też dlatego, że wieczorem ćmiła mnie głowa  
i zażyłem panadol, który zawsze działa nieco nasennie. Dziś rano poge-
luję obraz, a około południa podjadę do Puchalskiej, która wczoraj miała 
tomografię, ale jeszcze nie znała wieczorem wyników. Wczoraj wieczo-
rem zadzwonił nagle Plusa z informacją, że pani Fiołek zgłosi się z kasą 
po obraz w ciągu kilku najbliższych dni, natomiast on sam nie będzie 
mógł przyjechać na Święta. No – jeśli dostanę kasę także od niego i od 
syna Dziopak (z Rosikoniem umówiłem się roboczo na czwartek) to na 
koniec roku pojawi się nagle sukces finansowy w miejsce bryndzy, która 
trwała przez cały rok.

Niedziela 12 grudnia 2004
Rano koszmarne ciemności, ale chyba nie pada, a tylko jest trochę mokro, 
bo może trochę padało w nocy. Jest za ciemno, by zobaczyć coś przez 
okno. Temperatura około 2 stopnie.

***

Dzień przecieka między palcami. Zagruntowałem akrylem podobrazie na 
duży obraz, ale niewiele mam siły, by zrobić coś więcej.

Poniedziałek 13 grudnia 2004
Rano ciemności, ale sucho. Temperatura około 3 stopnie. Podmalowany 
wczoraj około godziny 14 obraz, nie wysechł w stopniu dostatecznym, 
więc dziś rano nie będę mógł przy nim pracować. W nocy znowu miałem 
kłopoty z zaśnięciem i zaczynam się łamać, czy nie wrócić do cardura. 
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Na razie się trzymam. Problem polega n a tym, iż na skutek kiepskiego 
spania, nie mogę zdecydować, czy odstawienie cardura pomaga w zwal-
czaniu senności w ciągu dnia czy nie, bo senność mam nadal, ale być 
może, obecnie nie wynika z tego wniosek, że odstawienie cardura jest bez 
znaczenia, bo senny mogę po prostu być na skutek niewyspania. Może 
jeszcze przez jakiś czas wytrzymam eksperyment. Muszę dziś zamówić  
w Leclerc colę, bo potem zacznie się przedświąteczny kocioł.

Wtorek 14 grudnia 2004
Ależ ja jestem przymulony! Wczoraj wziąłem jednak cardura i chyba dziś 
ponownie odstawię. Spałem i nawet nad ranem sporo śniłem, ale naj-
chętniej ponownie wlazłbym do barłogu. Rano jak zwykle ciemności, ale 
radio zapowiada słońce w całym kraju. W każdym razie nie pada. Tempe-
ratura około 3 stopnie.
Wczoraj odwiedziłem Puchalską w szpitalu około południa, bo obraz 
nie był jeszcze suchy i liczyłem, że popracuję po powrocie. Po powrocie 
zjadłem obiad i byłem zmęczony. Położyłem się na chwilę i przysnąłem 

Beksiński  przed swoim obrazem, Warszawa 1999 r.
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jak zabity. W efekcie pomyślałem, że w tej sytuacji już na pewno wie-
czorem nie zasnę i będę mieć trudności przez całą noc, więc wziąłem 
jednak cardura w terminie jak zwykle, czyli około godziny 18. Z zaśnię-
ciem nadal nie było zbyt świetnie, ale potem po zażyciu Panadol extra, bo 
trochę ćmiła mnie głowa, jak już spałem, to spałem, a teraz jestem taki, 
jaki jestem. Miałem nadzieję popracować dziś do godziny 14 lub dłu-
żej, ale zapewne niewiele z siebie w tym stanie wyduszę. Około godziny 
15 zapowiedział się wczoraj Rosikoń w sprawie zdjęć. Miał być dopiero  
w czwartek, ale coś mu się zmieniło. Moje trudności z zaśnięciem  
wywołane zostały być może kłopotami z komputerem. Zmieniwszy zakres  
zabezpieczeń w Outlooku złapałem nagle (może nie na skutek tego)  
chyba 470 wirusów Adware, których pozbywałem się przez ponad godzi-
nę lub dłużej, bo zawieszał się program antywirusowy. Do teraz nawet 
komputer zachowuje się dziwnie – być może to utrudniało mi zaśnięcie, 
bo się zdenerwowałem. Teraz jednak jestem jak szmata. Oczywiście zaraz 
rano wróciłem w Outlooku do dawnych ustawień.

***

Awarię komputera udało mi sie w 95% opanować, ale coś tam jednak 
nieco bruździ. Trochę malowałem, ale byłem cholernie senny. Przed 
przyjściem Rosikonia walnąłem na tapczan i przespałem się przez ca  
1 godzinę. Było tak ciemno, zapowiadane słońce nie pojawiło się nawet 
na 1 sekundę, więc i tak malowanie było raczej symboliczne. Prawie nie 
widziałem obrazu. Rosikoń spóźnił się o 45 minut, ale przedtem dzwo-
nił i przepraszał. Do godziny mniej więcej 19 zrobił wszystkie 4 zdjęcia  
i jutro obiecał dostarczyć materiał. Pani Fiołek dzwoniła i umówiliśmy się 
na jutro o godzinie 10 rano. Późnym wieczorem podpisałem te 4 obrazy  
i odpisywałem na listy.

Środa 15 grudnia 2004
Rano jak zwykle ciemności. Temperatura nieco poniżej 0. Od dwóch dni, 
boli mnie prawa dłoń w przegubie, ale dziś dołączyły się krzyże po lewej. 
Na razie ćmią słabo, ale nie wiadomo jak to się rozwinie. Spałem o dzi-
wo raczej dobrze, mimo iż były pewne kłopoty z zaśnięciem. Wczoraj  
ponownie nie brałem cardura.
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Czwartek 16 grudnia 2004
Rano piękna pogoda. Temperatura nieco poniżej –2. Spałem nie najgo-
rzej, mimo iż nie brałem cardura. Nie wiem jak będzie dziś z malowaniem, 
bo na godzinę 11:30, lub nieco później, zapowiedziała się Świętosławska 
i nie wypadało mi powiedzieć, że o tej porze mam dobre światło do pra-
cy, bo ona przychodzi nie częściej niż raz do roku, nie ma samochodu  
i łączy to z wizytą u córki. Poza tym nie wiem, czy nie wpadnie też pani 
Fiołek, bo wczoraj zabrała obraz ale zapłacić miała wieczorem. Ponieważ 
wieczorem nie dała znaku życia, więc zapewne uczyni to dziś. Może więc 
okazać się, że mimo pięknej pogody, co jest obecnie rzadkością, nie będę 
mógł pracować. Rano muszę polecieć do skrzynki pocztowej, bo Wiesław 
Banach prosił mnie o kartkę z jakąś dedykacją dla kogoś z Grecji, którą 
przedyktował przez telefon (Dla Gracji z Grecji). Napisałem ją na pocz-
tówce z reprodukcją obrazu, ale wytnę także kartkę tej samej wielkości  
i napiszę. Nie mam takich kartoników. Nie wiem jak będzie z codzienną 
poranną korespondencją, ale może odpowiem po południu, gdy zrobi się 
ciemno? Teraz szkoda tracić światła.

***

Gówno wyszło z malowania. Trochę miałem okazję popracować przed 
przyjściem Świętosławskiej, ale przerwałem, by dalej walczyć z wirusa-
mi, bo nieustannie pojawiały się jakieś reklamy, a mnie wydawało się, że 
przyszedł mi pomysł na zaradzenie temu. Gdy po niecałej godzinie Świę-
tosławska poszła, zabrałem się do pracy i po pięciu minutach zadzwonił 
telefon. Myślałem, że to pani Fiołek w sprawie forsy za obraz, aliści to 
była W., potwornie nabuzowana i jak zaczęła chaotyczną gadkę, to truła 
jak najęta aż do zachodu słońca.

Piątek 17 grudnia 2004
Rano częściowe zachmurzenie i podobno ma się zachmurzyć całkowicie. 
Temperatura poniżej –3 stopnie. Spałem dobrze, mimo odstawienia Car-
dura, ale wieczorem brałem panadol, bo bolała mnie głowa.

***

Przed południem dzwoniła z Lublina na komórkę jakaś dziewczyna pod 
tytułem Katarzyna Rychlik, która podobno pochodzi z Sanoka i chce  
pisać pracę magisterską na mój  temat. Podałem jej numer domowego 
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telefonu i adres mailowy w celu umówienia się na ewentualną rozmowę. 
To już chyba trzecia osoba w ostatnich 2 tygodniach, która chce coś pisać. 
Wysyp jakiś, czy co? Potem wpadła pani Fiołek z kasą za obraz. Potem 
zadzwoniłem do Puchalskiej, która dziś wychodzi ze szpitala. 

Sobota 18 grudnia 2004
Rano niebo zachmurzone. Jeszcze nie wiem, czy będzie bardzo ciemno. 
Temperatura około –1. Spałem dobrze, chociaż po odstawieniu Cardura 
mam trudniejsze sikanie, ale jakoś daję radę z tym jak na razie wytrzy-
mać. W ciągu dnia też niestety bywają problemy. Wczoraj wieczorem  
w trakcie bytności Dziopak, która przyszła razem z synem i jego dziew-
czyną (właściwie nie wiem do końca czy to jej syn czy syn obecnego męża, 
czy jeszcze inaczej) gdy w końcu wyskoczyłem do WC, pod pretekstem, 
że pralka dziwnie hałasuje, to nie mogłem zacząć sikać, ale w końcu jakoś 
się udało. Podobne trudności mam teraz w nocy. Jeszcze nie wiem, czy 
senność w ciągu dnia zmaleje, bo na doświadczenia było za mało dni.

***

Malowałem przed południem przy świetle dziennym, ale potem nasta-
ły takie ciemności, że musiałem dalej pracować przy świetle elektrycz-
nym. K. umyła okna, ale przyjdzie jeszcze przed Świętami w czwartek.  
Z komputerem ciągle dzieje się coś niedobrego i po południu zaczął się 
dla odmiany stale wyłączać, co poprzedza ładowanie się jakichś progra-
mów reklamujących skaczące figurki z internetu, nowe kursory, czy też 
programy anty-szpiegowskie, ale efektem jest teraz wyłączanie się sys-
temu. Nie wiem już, który plik może bruździć. Nie wiem czy instalować 
nowego Nortona, bo Bogdan obiecał pogadać w poniedziałek z Rosz-
czykiem, który będzie wieczorem u niego i może przed Nowym Rokiem 
spróbowałby przeinstalować system. Jest jeszcze możliwość cofnięcia sys-
temu na przed 13 grudnia. Nie wiem, czy tego próbować, bo potem mogą 
zrobić się jaja, ale właściwie co mi szkodzi?
Jutro mam zamiar przed południem skoczyć na giełdę komputerową  
w Stodole i kupić CDR, bo mi się prawie skończyły.

Niedziela 19 grudnia 2004
Rano ciemności. W nocy spadło odrobinę śniegu. Temperatura około 0.
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***

Pojechałem około godziny 11 na giełdę komputerową i kupiłem 2 razy 
po 100 CDR Verbatim, po 88 zł za paczkę czyli po 88 groszy za sztukę. 
Za taryfę w obu kierunkach zapłaciłem 2x20 zł, ale same płyty niezwykle 
przez te ostatnie lata potaniały. Są nieomal za darmo. Trochę zmarzłem, 
więc wlazłem do wanny. Potem zjadłem na obiad jakiś gówniany gulasz  
z puszki. Połowę wyrzuciłem. Nie do zjedzenia. Czy naprawdę tak trud-
no, w sensie technologicznym, zrobić do puszki coś smacznego? Zbli-
ża się godzina 18 i maluję przy świetle elektrycznym. Obraz idzie w nie 
najgorszym kierunku i co ważniejsze szybko, ale odczuwam zadziwiającą 
samotność. Nie czułem się tak od dawna. Jakby nagle wszyscy ode mnie 
odeszli. Przecież nic się nie zmieniło i od lat jestem sam i w zasadzie 
wczoraj czy przed tygodniem, czy przed miesiącem było tak samo jak 
dziś, ale dziś samotność dosłownie mnie przytłacza. Skąd się to bierze? 
Nawet malowanie jest takie jakby przez sen. Jakby mi już na niczym nie 
zależało.

Zofia i Zdzisław Beksińscy na wystawie artysty, Sanok
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Poniedziałek 20 grudnia 2004
Rano pogodnie. Temperatura pomiędzy –3 oraz –4. Spałem dobrze, ale 
boli mnie coś między karkiem i prawą łopatką. Mimo mrozu muszę pójść 
po zakupy, bo kończy mi się to i owo, a zbliża okres świąteczny. Niena-
widzę tego końca roku. Na dodatek zbliża się też rocznica samobójstwa 
Tomka. Same ponure skojarzenia, na dodatek zimno i ciemno.

Wtorek 21 grudnia 2004
Rano ciemności. Temperatura około –3. Wczoraj przyjechała po mnie 
Puchalska i podjechaliśmy do Galerii Mokotów na zakupy. Mieliśmy jesz-
cze potem podjechać do Media Markt, ale ona osłabła (co wg niej podob-
no regularnie dzieje się w 3 godziny od wzięcia sterydów?) i musieliśmy 
wracać. Musi wtedy coś zjeść. W domu zamówiłem kurczaki. W sumie 
nie za wiele malowałem: tyle co przed południem. Na dziś zapowiedział 
się Ochman, a także Puchalska proponowała, bym do niej zatelefonował, 
to podjedziemy do Media Markt. Chciałbym skończyć obraz, ale czuję, 
że to się nie uda przed Świętami.

Środa 22 grudnia 2004
Rano ciemności. Temperatura około 0. Głowa boli, bo nad ranem źle spa-
łem.
Wczoraj całe popołudnie przeleciało jak we śnie. Podjechaliśmy z Puchal-
ską po drukarkę do Media Markt, gdzie byliśmy około godziny 13 i zanim 
poszliśmy na górę, zajrzałem na półki z aparatami, a potem na gabloty  
i w gablocie leżał najnowszy OLYMPUS E-300. Natychmiast podjąłem 
decyzję kupna. Po kupnie drukarki pojechaliśmy więc z powrotem do 
domu, skąd wziąłem kasę i jeszcze raz do Media Markt. Chciałem brać 
taryfę, by się Puchalska nie zmęczyła, ale uparła się, że będzie prowadzić. 
Niestety aparat przyszedł podobno rano jako jedna sztuka i został przez 
kretynów ze sklepu „uzbrojony” przed wstawieniem do gabloty. W trakcie 
demontażu obiektywu, facet złapał go od tyłu żeby ochronić dłonią, aliści 
chyba nie widział, że soczewka jest prawie na równi z gabarytem i zosta-
wił tam odcisk dłoni, co zauważyłem dopiero w domu. Miałem zamiar,  
o ile aparat przejdzie pomyślnie testy i tak zmienić obiektyw na droższy  
i lepszy, więc w miarę posiadanych umiejętności, odczyściłem pędzelka-
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mi szkło, ale złość na durniów trzęsie mnie do dziś. Gdyby zostawili apa-
rat w paczce, lub wystawili body z zaślepką i obiektywem z zaślepkami 
leżącym obok, wszystko byłoby OK. Zadzwoniłem do Bogdana, bo wiem 
jak bardo interesował się tym modelem i wieczorem porobiliśmy pierwsze 
próby, a dziś od rana biorę się za testowe zdjęcia przez okno. Muszę tylko 
jeszcze przed śniadaniem polecieć na pocztę, by nadać do Sanoka kasę za 
opiekę nad grobowcem.

***

Zrobiłem trochę doświadczeń z aparatem. Nie jest to bomba, ale pod-
jąłem decyzję o zostawieniu sobie i zamówieniu droższego obiektywu, 
co uczyniłem poprzez PSTRYK. Aparat charakteryzuje się miękkim  
rysunkiem na podobieństwo Canona 20D. Jest jednak nieco mniej mięk-
ki, ma lepszy obraz i lepiej chwyta ostrość. Z drugiej strony chwyta ją nie-
co wolniej. Podobnie reaguje jak C-10 i C-20. Niestety posiadana lampa 
OLYMPUS, która została po C-10 i pasuje także do C-5060 nie pasuje do 
niego i nie ma z nim synchronizacji w sensie automatycznego ustawia-
nia czasu naświetlenia. Błyska, ale bardzo prześwietla. Będę musiał więc  
kupić także dedykowaną lampę.

Czwartek 23 grudnia 2004
Rano koszmarne ciemności. Temperatura około 0. Wieczorem było po-
niżej –3, ale znowu coś się z pogodą zmienia. W nocy nasypało troszkę 
śniegu. Wczoraj prawie nie pracowałem. Po południu przyszedł Tadzik, 
bym mu pomógł uruchomić jakieś chińskie gówno pod tytułem telewizor 
przenośny. Zobaczywszy to wiedziałem, że nie zadziała i nie działało, bo 
na Służewiu sygnał TV jest słaby, a wyobrażenie, że na tej wbudowanej, 
teleskopowej antence jak od tranzystora, odbierze satelitę, było naiwne. 
Odbiera może w Szanghaju i w Nowym Jorku, ale w polskich warunkach 
odbierze w centrum Warszawy i to tylko dwie stacje lub nawet tylko jed-
ną. Może odbierze w tych samochodach, które mają łączność satelitarną, 
no ale on nie ma żadnego samochodu. Radziłem mu by rzecz oddał, bo 
wybulił za nią 700 zł.

Piątek 24 grudnia 2004
Rano ciemności. Temperatura powyżej 6 stopni, ale jest już prawie godzi-
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na 10. Spałem do teraz, bo położyłem się dopiero około godziny 3, gdyż 
walczyliśmy z komputerem. Był Roszczyk, zapowiedział się około 21:30, 
a przyszedł około 22:30, po czym pracował do godziny mniej więcej 2:30 
i zainstalował od nowa system. Początkowo usiłował usunąć wirusy, ale 
nie było na to sposobu. Wszystko teraz jest w proszku i piszę na innym 
komputerze. Nie czuję się nawet najgorzej, bo rano wyłączyłem radio  
i spałem potem prawie do godziny 8:30, ale wtedy zaczęto walić na dole 
w pojemniki, bo przyjechał akurat dziś zakład oczyszczania. Zamknąłem 
okno i potem spałem jeszcze do około 9:30.

Sobota 25 grudnia 2004
Rano dość pogodnie. Temperatura około 2 stopnie. Spałem chyba  
znośnie, więc zanim się ponownie nie zachmurzy, wezmę się od rana 
za obraz. Wczoraj przez cały dzień walczyłem z komputerem i chyba 
na 95% mam już to, co miałem. Może o czymś zapomniałem, ale mogę 
już pisać, mailować, kopiować i transformować zdjęcia. Czytnik pamięci  
fotograficznych chodzi jak chodził, ale on był przeznaczony do USB 1.1,  
a więc na razie nic się nie zmieniło, mimo wstawienia karty USB 2.  
Gdy go wymienię na nowszy, to wszystko przyspieszy.

Niedziela 26 grudnia 2004
Rano znowu ciemności. Temperatura miedzy 3 i 4 stopnie. Dobrze, że 
wczoraj sporo posunąłem obraz, to może uda mi się dziś skończyć go przy 
świetle sztucznym. Co za koszmarny rok i koszmarna pora roku. Czuję się 
jakoś wyjątkowo nędznie, ale ciśnienie mam OK. Wczoraj i przedwczoraj 
sporo telefonów z życzeniami. 
W nowym aparacie pojawiły się pierwsze wypalone piksele. Włączyłem 
Pixel mapping i zobaczymy, co to da. Mój entuzjazm dla niego słabnie. 
Po co w ogóle kupowałem nowy aparat? Pytanie za sto tysięcy. Na dodatek 
zamówiłem do niego droższy obiektyw. No tak, ale ten obiektyw nada się 
gdybym kupował następcę E1, a nie jest wykluczone, że to uczynię, o ile 
takowy model się w ogóle ukaże. Wszystko to tylko zabawa. Coraz mniej 
mam okazji, by robić coś innego niż malowanie obrazów. Nawet kompu-
ter już porzuciłem.

***
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Około 12:30 skończyłem obraz. W tym roku namalowałem ich 30. Nie 
jest to chyba ilościowo zły wynik jak na moje lata. Chyba nawet lepszy 
niż w latach poprzednich. Myślę, że to niezły obraz i chyba zostawię go 
na razie sobie, a potem przekażę do Sanoka.

***

Przestałem po kilku próbach, jeden po drugim, oglądać filmy nagrane 
na video, bo każdy albo już widziałem, albo mnie nudził. Zabrałem się 
za czytanie, ale prawe oko (nie wiem czy na skutek czytania?) tak mi 
się zmęczyło, że widzę nim tylko rozszczepiony obraz – to nawet nie  
wygląda na dystorsję, tylko na całkowite rozbicie obrazu. Ciekaw jestem, 
w którym momencie doprowadzi to do sytuacji, że nie będę już mógł 
pracować. Drugi dzień Świąt upływa w całkowitej nudzie. Cisza. Nic się 
nie dzieje. Nikt nie woła. Czas na śmierć?

Poniedziałek 27 grudnia 2004
Rano ciemności. Temperatura około 5-6 stopni. Chyba pada deszcz.  
Głowa ćmi i czuję się jak szmata. To normalka. Chyba nie będę wycho-
dzić po zakupy.

Wtorek 28 grudnia 2004
Rano jak zwykle ciemności. Mokro. Temperatura około 2 stopnie. Wyjdę 
tylko, by wrzucić list z życzeniami noworocznymi dla pani Bar, bo przy-
słała mi takowe wczoraj, a potem wracam do domu i może uda mi się 
zagruntować i podmalować jakiś nowy obraz. Poza tym nic się nie dzieje. 
Wczoraj dolar spadł poniżej 3 zł. Mój bufor finansowy zmalał o 25%.

Środa 29 grudnia 2004
Rano ciemno i mgła. Temperatura około 1 stopień. Może potem się roz-
pogodzi. Wczoraj jednak nie zacząłem malowania. Może dziś mi się to 
uda. Cały wczorajszy dzień zszedł na załatwianiu sprawunków i życiu  
towarzyskim. Około godziny 12 pojechałem z Puchalską do Panoramy 
Mokotów w nadziei kupienia terminarza, w którym sobota i niedziela 
byłyby na pełnych stronach tak jak inne dni, ale już chyba nikt takich 
terminarzy nie robi. Potem podjechaliśmy do VOBIS, gdzie kupiłem 
nowy czytnik do pamięci CompactFlash na USB2, dwie pamięci oraz 
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klawiaturę radiową z myszą, bo w tej jaką posiadam, starłem już nieomal 
całkowicie litery O oraz I, a zanikają N i M, więc na inne zapewne nie 
trzeba będzie długo czekać. Jest podobna, więc może uda się ją podłączyć 
bezproblemowo i nie będzie wymagać zmiany przyzwyczajeń. Poczekam 
z podłączeniem jej do momentu, aż do reszty zetrę litery na starej tak, że 
pisanie zacznie mi sprawiać jeszcze większą trudność niż sprawia. Podłą-
czyłem wczoraj tylko czytnik i rzeczywiście działa bez porównania szyb-
ciej. Puchalska przyniosła flaki, które zjedliśmy potem na obiad. Około 18 
poszła, a około 19 wpadli Bogdan z bratem, by zobaczyć nowy aparat. Tak 
właściwie minął cały wczorajszy dzień.

Czwartek 30 grudnia 2004
Rano ciemności, ale sucho. Temperatura około 1 stopień. Łeb boli i za-
żywałem proszki wczoraj przed snem i dziś około 6 rano. Rano głowa  
bolała na skutek włączenia w kawalerce nowego kaloryfera olejowego,  
który jeszcze się nie wyśmierdział. Wczoraj przed południem wyłączono 
kaloryfery w całym bloku, a może w całym osiedlu. Brakuje też ciepłej 
wody. Stan ten trwał przez całą noc do tej chwili i wczoraj od południa 
grzałem kaloryferami olejowymi, a w kawalerce przy pomocy klimatyza-
tora. Na noc wyłączyłem klimatyzator, aby nie szumiał, a poza tym oba-
wiałem się, że temperatura zejdzie poniżej zera i coś może się w nim 
uszkodzić. Włączyłem na połowę mocy kaloryfer i spałem bez kołdry 
przy zamkniętym oknie do godziny 4 rano, kiedy już nie byłem w stanie 
wytrzymać. Dałem kaloryfer na full i otwarłem okno. Teraz powtórnie 
włączyłem klimatyzator, a w pozostałych pokojach nadal grzeją kaloryfery 
olejowe. Trudno sobie wyobrazić jak jest w mieszkaniach tych, którzy nie 
są zaopatrzeni w awaryjne grzanie tak jak ja. U mnie temperatura nie ule-
gła zasadniczym zmianom. Nie wiem jak by było, gdyby na dworze było 
–15. Wczoraj podmalowałem obraz, ale jeszcze nie wiem czy jest dosta-
tecznie suchy, a poza tym jestem kompletnie niewyspany. Około godziny 
10 przychodzi K., w celu ostatniego w tym roku sprzątania. Mam nadzie-
ję, że w jakimś przewidywalnym terminie ogrzewanie i ciepła woda wrócą 
do normy. Przypomina się Sylwester w czasach Gierka ,gdy zamarzły czy 
też popękały jakieś taśmociągi w elektrociepłowni. Dobrze, że na dworze 
nie ma mrozu. Inna rzecz, że w każdej chwili na skutek przeciążenia linii 
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(wszyscy czymś dogrzewają), może wysiąść zasilanie elektryczne i wtedy 
zacznie się Armagedon.

***

Rano przyszła sprzątać K. z córką. Ja przewalałem się z kąta w kąt i odpi-
sywałem na listy. Byłem zeszmacony i niewyspany. Potem, po ich wyjściu, 
pracowałem trochę nad nowym obrazem, ale panowały straszne ciem-
ności i przeszkadzał mi ten brak komfortu, który zapewnia standardowe 
grzanie oraz stała dostawa ciepłej wody. Około godziny 16 wpadła Puchal-
ska. Zamówiłem i zjedliśmy KFC i potem gadaliśmy chyba do godziny 20 
lub dłużej. Potem odpowiedziałem jeszcze na jakiś mail (Łukasza) Bana-
cha, ale nie dam już rady odpowiedzieć na bardzo obszerny, jak na niego, 
mail Dmochowskiego, bo już wyłazi ze mnie niedospanie i zmęczenie  
i z trudnością kojarzę. Idę spać, ale muszę zmienić ogrzewanie nocne  
z klimatyzatora na kaloryfer olejowy. Przy ustawieniu na full i otwartym 
oknie, będzie miał okazję, by się wyśmierdzieć. Ogrzewanie miało być 
włączone około godziny 18, bo tak głosiło zawiadomienie na klatce, ale 
do północy go nie włączono.

Piątek 31 grudnia 2004
Rano jak zwykle ciemności, ale sucho. Temperatura około 3 stopnie. Dziś 
zaczyna się trzecia doba grzania grzejnikami i klimatyzatorem. Dobrze, 
że nie ma mrozu, ale trudno sobie wyobrazić jak zimno musi być w tych 
mieszkaniach w których nie ma awaryjnego grzania. U mnie jest mniej 
więcej OK., ale są obszary zimniejsze (koło komputera, w kuchni i łazien-
ce) i cieplejsze. Okazało się np., że w łazience, tej z natryskiem, cholernie 
ciągnie spod wanny gdzie murarz i K. musieli zostawić jakieś szczeliny  
i przy okazji wyjaśniło się skąd czasem zapierdala tam kapuśniakiem od 
sąsiadów. Będę musiał poprosić K., by jakoś temu zaradził, uszczelnia-
jąc drzwiczki kontrolne u dołu wanny, bo z nich właśnie wieje lodowaty  
huragan. Może da się uszczelnić w środku wstrzeliwując jakąś masę izola-
cyjno-wypełniającą, czy coś innego. Trudno się tam dostać.
Wodę na mycie grzeję w kuchence kawalerki. Mimo, iż K. wczoraj sprzą-
tała, narasta lawinowo zabrudzenie i zadeptanie podłogi w łazience. Taka 
mało istotna dla czystości dziedzina jak brak ogrzewania i ciepłej wody, 
natychmiast powoduje drobne zaburzenia, jak choćby sterta nie umytych 
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sztućców w zlewozmywaku etc.
***

Około godziny 11, włączono nareszcie ciepłą wodę i kaloryfery, Ogrze-
wanie jednak ścian zewnętrznych oraz podłóg i sufitów, które łączą mnie 
z zimniejszymi mieszkaniami sąsiadów, do temperatury jaka była przed 
awarią, potrwa pewnie przez całą dobę. Około godziny 17 co bardziej nie-
cierpliwi zaczynają już strzelać. Ciekaw jestem, co się będzie działo około 
północy i jak długo potrwa. Około godziny 14 przespałem się jak zabity 
przez prawie całą godzinę. Jeśli o północy nie da się spać, będę oglądać 
jakieś filmy na video. Po południu (16:30-17:30) maluję trochę przy świe-
tle elektrycznym.

Wtorek 1 lutego 2005
Rano ciemności. Temperatura nieco poniżej 0. Zaczęły ćmić krzyże, ale 
może jest to efekt kiepskiego spania, bo sprawdziła się wczorajsza prze-
powiednia i koszmarna senność minęła zaraz po położeniu się do łóżka,  
a około godziny 3:15, po wyjściu do WC, już nie mogłem powtórnie  
zasnąć i borykałem się do rana. Coś tam trochę zasnąłem przed godziną 
6. Nie wiem czy ta senność w ciągu dnia, a raczej popołudnia i bezsen-
ność w nocy, nie są ubocznym efektem pewnego rozregulowania trybu 
życia i posiłków o innej porze niż zwykle? Trzeba to poobserwować.
Nie wiem, czy brać się za dalsze przerabianie zamalowanego przedwczo-
raj obrazu, namalowanego tak, by spełnić (choćby w dopuszczalnej dla 
mnie części) idee Dmochowskiego, czy też olać sprawę i namalować na 
nim coś innego. Chyba tak uczynię. Takie zawsze są efekty, gdy próbuje 
się choć na moment popatrzeć cudzym okiem.
Nawiasem: wczoraj Dmochowski napisał, że Częstochowa zaczyna się 
powoli wycofywać z projektu Muzeum Beksińskiego. Miasto już wycofało 
się z 3.000.000 na 1.000.000, a niedługo może zostać z tego kilkanaście 
tysięcy. W końcu muszą myśleć o przyszłych wyborach. Dmochowskiemu 
nie podoba się też nowy kalendarz, jednym słowem zaczynają się niepo-
rozumienia. Obym stał od tego jak najdalej, ale tak się niestety nie da. 
Jestem już w to umoczony, a na końcu i tak Dmochowski obwini (przed 
enigmatycznie pojmowanym „światem” i władzami Częstochowy)  
o wszystko mnie, nawet gdy nie będzie o co obwiniać. Taka jest normalna 
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pragmatyka jego postępowania. Na razie sam przechodzi załamanie psy-
chiczne i sądzę, że to właśnie stało się przyczyną.

***

Zawirowanie w kosmosie. Trzy razy Sanok. Co się u cholery dzieje? Naj-
pierw telefon od niejakiego Skopińskiego, któremu przed dwoma laty 
sprzedałem obraz, że znowu chce coś kupić i powoływał się na to, że 
pochodzi ze Sanoka. Potem listonosz dostarczył przesyłkę poleconą ze 
Stowarzyszenia Przyjaciół Heleny Kosiny, a w niej oprawione portfolio 
skserowanych na kolor wycinków z prasy lokalnej (ile to musiało kosz-
tować!), ale na końcu listu prośba o wsparcie i numer konta w banku. 
Na koniec jakaś dziewczyna, studentka z Warszawy, dzwoni z pozdrowie-
niami z Sanoka i pytaniem czy podpiszę jej album. Umówiłem się z nią 
na 17:30, ale co ja mam robić z tym pieprzonym Stowarzyszeniem? Nie 
jestem do licha Kulczykiem ani McDonalds i jeśli w dostępnym dla siebie 
zakresie pomagam finansowo, to konkretnym ludziom, których osobiście 
znam i o których wiem, że potrzebują pomocy finansowej, a nie jakiemuś 
stowarzyszeniu, choćby było imienia ciotki Kosinównej. Dlaczego mam 
akurat im pomagać, skoro są wokoło tacy, których osobiście znam i wiem, 
że tej pomocy potrzebują tysiąc razy bardziej. To ogólnopolskie żebrac-
two instytucji jest już wkurzające. Inne instytucje, starają się zorganizo-
wać aukcje, wysyłają kogoś do mnie po grafiki, a Ci po prostu dają numer 
konta. Zadzwoniłem do Banacha, by wybadał czego ode mnie oczekują, 
bo mogę dać jakieś dwie trzy grafiki, jeśli byłaby aukcja i ktoś musi po nie 
przyjechać, ale nie mogę posyłać kasy, bo mam ile mam, a to nie wystar-
cza na sponsoring tego typu. Niestety Banach na 3 dniowym zwolnieniu 
lekarskim. Zadzwonię więc w piątek lub sobotę.

Środa 2 lutego 2005
Rano ciemności ale już nie takie jak w grudniu i styczniu. Temperatura 
około 0. Krzyże lekko dają o sobie znać. Spałem w zasadzie dobrze, ale  
w bardo krótkich odcinkach, które wydawały mi się długie. Gdy położyw-
szy się o północy, po raz pierwszy się obudziłem, to myślałem, że jest już 
co najmniej 2 lub 2:30, a było 0:40. Cała pozostała część nocy wygląda-
ła tak samo, ale przynajmniej spałem. Dziś od rana wezmę się za malo-
wanie. Może udałoby mi się odwiedzić biedną Puchalską około godziny  
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13-14. Potem zdążyłbym jeszcze wrócić do domu i podjechać na godzi-
nę 17 do Awiłły, gdzie i tak odczekam co najmniej przez pół godziny? 
Zjeść obiad w tej sytuacji mógłbym dopiero gdzieś w okolicach 18-19.  
A może jutro po wyjściu Skopińskiego wybrać się tam gdzieś około godziny  
17 wraz z Grześkiem? Zobaczę jak dziś mi się ułoży, bo podmalowany 
wczoraj obraz jest suchy i można nad nim popracować, no i zadzwonię 
do szpitala, by wyczuć jak ona się dziś czuje.

Czwartek 3 lutego 2005
Skopiński przyszedł z tym samym kolegą, z którym byli przed trzema laty. 
Powiedziałem, że ceny obecnie wzrosły i obrazy są po 25.000. W końcu 
do wyboru dałem szerszy zestaw niż początkowo zamierzałem, w tym 
balon, który wisiał w dawnej sypialni i „Teklę” – jak ją nazywa Puchalska 
– która wisi nadal w pracowni, oraz obraz z architekturą i ptakiem-samo-
lotem z kuchni, czyli trzy obrazy z zestawu zwierząt domowych. Kolega 
odpadł, bo upierał się na jeden z obrazów w kawalerce lub na obraz okre-
ślany jako „falliczny”, który wisi w dawnej sypialni, ale Skopiński waha 
się nad balonem i „Teklą”. Ewentualnie jeszcze się skontaktuje. Na razie 
więc nie zmieniam układu „ofertowych” obrazów w pracowni.

Zdzisław Beksiński i Wiesław Banach w mieszkaniu artysty w Warszawie
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Sobota 5 lutego 2005
Rano pochmurno, ale nie pada. Temperatura około –7. Spałem dobrze. 
Codziennie przed snem morzy mnie cholerna senność, ale wczoraj na 
szczęście zaczęła się dopiero około godziny 22. Malowałem przy świetle 
elektrycznym, bo jakoś mniej mi się wtedy chciało spać. Dziś około godzi-
ny 12 ma przyjechać Barycki po podpisy na plakatach, a potem zapewne 
wyskoczę do Puchalskiej. W dniu 14 bm ma podobno wyjść ze szpitala. 
Oczywiście o ile wszystko dobrze pójdzie.

***

Umarł R. z sąsiedztwa. Ten alkoholik. Napisane jest na klepsydrze, że 
miał 59 lat. Oceniałem go na mniej, ale z mojej perspektywy... Potem 
rozmawiałem z sąsiadem w windzie i podobno w nocy miał zawał, ale 
odmówił zabrania go przez karetkę i podpisał w tym celu jakiś papier. 
Odszedł więc jednak honorowo. Przed dwoma chyba dniami, wracając 
skądś taryfą, widziałem karetkę reanimacyjną przed naszym wejściem, ale 
nie skojarzyłem o kogo idzie.

Niedziela 6 lutego 2005
Rano piękna pogoda. Temperatura około –13. Spałem dobrze mimo 
tego, że wczoraj około godziny 18, po napadzie silnej senności położyłem 
się i film urwał mi się na godzinę. Jak widać nie zaszkodziło to potem  
w zaśnięciu i spaniu, więc nie będę na przyszłość walczyć ze sobą, ale 
też będę się starać, by drzemki organizować sobie możliwie wcześnie. 
Wczoraj straciłem cały dzień, bo najpierw dość długo trwało odpisywanie 
na mail mojej stałej korespondentki (jak zwykle poprawianie aliteracji),  
a potem do przybycia Baryckiego, zostało już za mało czasu, by brać się do 
malowania, potem podpisywałem, potem Barycki nakręcił ze mną krót-
ką scenkę do zademonstrowania widzom w Kielcach, potem pojechałem 
taryfą do Puchalskiej, gdzie po pół godzinie przyszedł także jej syn i Wło-
dek i gdzie trochę się zasiedziałem, bo przy okazji chciałem wypróbować 
dyktafon. Zanim wróciłem był już zmierzch. Zanim zrobiłem i zjadłem 
obiad, było już ciemno i w ten sposób szlag trafił cały dzień pracy. Byłem 
poza tym zmęczony. Muszę jakoś bardziej unormować to kiedy i co robię. 
Na maile odpowiadać będę nie rano, lecz wieczorem, co pozwoli mi nie 
tracić najlepszych godzin. Najlepszych do pracy. 
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Poniedziałek 7 lutego 2005
Rano piękna pogoda. Temperatura około –14, ale szybko się ociepla. 
Biorę się od rana do malowania. Wczoraj około godziny 14 przerwałem 
pracę, bo wpadł po giełdzie fotograficznej Bogdan w celu sprawdzenia 
czy Canon 20D rzeczywiście daje widoczną na pierwszy rzut oka różni-
cę między zdjęciami JPEG i RAW i na tych drugich nie ma rozmycia. 
Zrobiliśmy szereg materiału w obu standardach do późniejszej analizy, 
ale wtedy przy okazji wyszło coś innego. Kilka zdjęć oświetlonego słoń-
cem bloku w odległości ca 200-300 metrów (zrobionych na czasy 1/4000 
lub 1/3200), wyszło raz ostrzej, a raz mniej ostro. Na ten efekt, ale w 
mniej systematycznych ujęciach, natrafiłem już poprzednio. Wg brata 
Bogdana, jest to efekt spowodowany uderzeniem lustra, ale wydaje mi się 
to mało prawdopodobne. Tym niemniej coś podobnego mam też chyba, 
ale nie sprawdzałem tego systematycznie na OLYMPUS E-300. Muszę 
zrobić na nim podobne testy. Jeśli to byłaby prawda, to dyskwalifikowa-
łaby to w ogóle lustrzanki cyfrowe. W każdym razie, po wyjściu Bogdana 
było już za ciemno na dalszą pracę. Odpowiedziałem na korespondencję,  
a potem byłem już tak zmęczony (głównie oczy), że już nie pracowałem.

***

Korzystając z nieomal identycznego światła, zrobiłem w tym samym 
okresie jak wczoraj, te same testy na OLYMPUS E-300. Trzeba przyznać, 
że nie jest aż taki kiepski jak Canon 20D. Jest o odcień mniej rozmyty, 
zdjęcia są o odcień ostrzejsze, a na dodatek ewentualne odchyłki od stan-
dardu są w granicach niedostrzegalnych przez oko. W trakcie seryjnych 
zdjęć, kilkakrotnie jednak ponownie ustawiał ostrość, co trwało bardo 
szybko, ale Canon tego nie robił, tym niemniej liczy się efekt. Nie robi-
łem prób na RAW, bo trudno będzie zdecydować, które zdjęcie na RAW 
ustawiło się ostrzej, a które mniej ostro, a całe to gadanie o RAW to chyba 
takie samo gadanie jak wszystko, co plecie brat Bogdana. Być może cytuje 
rozmaite opinie z list dyskusyjnych w internecie, ale te opinie są tak samo 
bezsensowne, jak opinie użytkowników, które zamieszcza Askey.

***

Rano, zapowiedziała się, a około 19:30 pojawiła, pani Niemojewska  
z Instytutu Hematologii po grafikę na aukcję. Przyszedł z nią syn Ple-
wińskiego z zapytaniem, czy zechcę pozować mu do fotografii, jakie robi 
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malarzom i innym twórcom. Zgodziłem się. Porozmawialiśmy chwilę  
o aparatach, bo też robi cyfrówką, ale Nikonem 70. To zdaje się ostatnia 
lustrzanka, która nie miała filtra przeciw-szumowego. Ciekaw jestem jak 
będzie z najnowszym, drogim NIKONem z 12,5 megapikselową matrycą. 
Nadal brak o nim jakichkolwiek informacji. Zamówił go sobie Rosikoń, 
więc będę mógł go pobieżnie przetestować.

Wtorek 8 lutego 2005
Rano nadal piękna pogoda. Temperatura około –14. Spałem w zasadzie 
dobrze, ale często wstawałem z sikaniem. Myślę, że taki efekt jest po 
pizzy. Gdy zamówię na obiad pizzę, to potem piję i piję do późnego  
wieczora. No nic. Biorę się od rana do malowania.

***

Posunąłem obraz do przodu i być może skończyłbym go, ale około połu-
dnia K. przywiózł lustro do przedpokoju i zamontował je, a potem prosił 
mnie, bym w internecie wyszukał mu firmy produkujące lub sprzedające 
jakieś gryzarki do gałęzi, czy coś podobnego oraz jakieś rękawy, których 
nazwy zapomniałem. Chce robić brykiety, lub jakieś takie rękawy wypeł-
nione wiórami i zmielonym drewnem do opalania. Ma zamiar utrzymy-
wać się z tego, bo jest w kiepskiej sytuacji ekonomicznej. Gdy skończyli-
śmy, zapadał już zmrok.

Środa 9 lutego 2005
Nie chce się wierzyć oczom. Rano nadal bezchmurne niebo. Temperatu-
ra około –12. Spałem znowu dobrze, mimo iż wczoraj o godzinie 20:30 
byłem tak słaby i senny, że walnąłem na tapczan i spałem jak zabity przez 
godzinę, a ze snu wyrwał mnie telefon od Puchalskiej. Czyli drzemki  
popołudniowe nie mają znaczenia. Ta poprzednia bezsenność to była 
chyba kwestia pogody.

Czwartek 10 lutego 2005
Rano piękna pogoda, ale podobno w ciągu dnia już się skończy. Na szczę-
ście wczoraj skończyłem obraz. Temperatura około –9. Spałem dobrze, 
ale około godziny 4 lub 5 cholernie mnie rozbolała głowa tak, że brałem 
prochy, przymknąłem okno i leżałem na wznak, czekając aż przejdzie. 
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Nawet wtedy natychmiast zasnąłem. Dziś nie zaczynam żadnej roboty, 
bo na godzinę 11:30 umówiony jestem z Leżachowską.

Piątek 11 lutego 2005
Rano ciemności i siąpi deszcz. Temperatura około 2 stopnie. A więc 
wszystko wróciło do normy. Wczoraj pogoda wytrzymała do zachodu 
słońca. Spałem jednak dobrze. Między godziną 9 i 17 kurier ma dostar-
czyć mi aparat Canon S 70. Po jaką cholerę to kupuję? Może po to, by 
mieć jakąś chwilową przyjemność. Wstrzymuję się od zainwestowania  
w programy do dźwięku, ale wczoraj wieczorem robiłem próby na tym 
programiku Cubasis i już nawet na nim daje się to i owo zrobić. Jeśli 
jednak bym coś kupował, to co? Cubase? Nie bardzo rozumiem to, co jest  
w internecie. To wszystko dla mnie nowość. Cubase 2 kosztuje około 
1.000 USD i już podobno nie jest produkowane, a Cubase FX3 tylko 
2.500 zł. Są jakieś inne programy tej firmy, takie jak chyba (może zapo-
mniałem) WaveMixer, trzeba by zbudować nowy komputer z ogromną 
pamięcią i dużymi dyskami, ale zaczynam się obawiać, że włożę za wie-
le nowego do gęby, a przecież muszę malować, by mieć kasę, a to tak  
wygląda, że albo będę mieć kasę, której nie będzie na co wydać i kupować 
będę jakieś zabawki typu Canon S70, albo będę mieć studio nagrań i brak  
obrazów do sprzedania, bo czas pochłonie mi praca z dźwiękiem.  
Problem za krótkiej kołdry. Może jestem na to wszystko już za stary?

Sobota 12 lutego 2005
Rano pogodnie, ale podobno ma się potem zachmurzyć, a nawet sypać 
śnieg lub deszcz, bo temperatura też ma wzrosnąć. Temperatura rano 
około –2. Spałem dobrze. Dziś przyjedzie K. z żoną, by zamontować 
nową baterię nad wanną i nowy kran w umywalce. Potem – jak sam  
zaproponował – ona będzie sprzątać, a my moglibyśmy udać się po zaku-
py i nawet zrobiłem sobie sporą listę rzeczy, po które trzeba pojechać do 
dużych magazynów.
Aparat okazał się chyba bardzo dobrym nabytkiem i wczoraj sprawdza-
liśmy go z Bogdanem. Wg Bogdana jego brat zlecił Roszczykowi budo-
wę nowego komputera dla córki z ukierunkowaniem na dźwięk, więc po 
pierwsze szereg scrackowanych programów będę mógł dostać wprost 
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od niego, bo już je ma i używa do udźwiękowiania reklam, a po drugie  
w razie gdyby mi to podeszło, mogę zbudować, w oparciu o doświadcze-
nie Roszczyka, inny komputer w miejsce tego podstawowego. To trochę 
wariacka idea, bo pogrążam się od nowa w czymś egzotycznym i rozrze-
dzę lub nawet zaniecham na jakiś czas malowanie, co da efekt za krótkiej 
kołdry. No ale na razie niczego jeszcze nie ryzykuję.

Zdzisław Beksiński, Sanok 2002 r.
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Niedziela 13 lutego 2005
Rano dość pogodnie. Temperatura poniżej 2 stopni. Krzyże zaczynają  
dawać o sobie znać i zaraz z rana wziąłem ibuprom. To chyba efekt ubocz-
ny wczorajszego przemęczenia robieniem sprawunków. Odwykłem już od 
chodzenia – krążyliśmy samochodem i chodziliśmy po magazynach od 
godziny 10:30 do godziny 15. Przedtem też chodziłem do MarcPolu, by 
kupić jajka, potem je gotowałem stojąc nad garnkiem. Jak na mnie było 
tego w sumie za wiele i chyba dzisiejsze krzyże są tego efektem. Pojecha-
liśmy po zakupu przed montowaniem baterii, bo czegoś tam brakowało, 
ale po powrocie okazało się, że tylko nad umywalką można zamontować 
nowy nabytek, bo bateria wannowa ma jakieś elementy wewnętrzne inne 
niż w poprzedniej (za długi gwint) i trzeba coś albo dokupić albo sprowa-
dzić i poczekać na dostawę. Wyjaśni się to w poniedziałek. Na razie duża 
wanna jest odłączona.

Poniedziałek 14 lutego 2005
Rano pochmurno, ale na wchodzie przebija się słońce. Temperatura oko-
ło 1 stopień. Spałem dobrze. Wczoraj wieczorem padła sieć kablowa i nie 
mam połączenia z internetem. Padła w trakcie, gdy podłączałem nowy 
hub dla USB 2 i musiałem w tym celu chwilowo odłączyć sieć z zasilania. 
Gdy skończyłem z hubem i wygrzebałem  się spod stołu okazało się, że 
nie mam połączenia z siecią, mimo iż pamiętam, że gdy zaczynałem tą 
robotę, paliły się na modemie wszystkie światełka. Byłem przekonany, że 
to moja wina i coś rozłączyłem. Przez ponad godzinę szukałem przyczyny, 
aż w końcu zrezygnowany zatelefonowałem po godzinie 22 do AsterCity 
i dowiedziałem się, że w naszej dzielnicy lub w naszym bloku padła sieć 
kablowa i nie ma także sygnału telewizyjnego, ale technicy już nad tym 
pracują.
Wczoraj niewiele malowałem, bo okazało się, że warto dokupić jeszcze 
jedną lub nawet trzy pamięci z wtykiem do USB 2 oraz hub do jedno-
czesnego podłączenia co najmniej 4 pamięci lub innych urządzeń ma-
gazynujących. Najpierw chciałem pojechać do Media Markt i Saturna 
taryfą, ale ponieważ ustaliliśmy z Puchalską, że wpadnie do mnie, to za-
dzwoniłem z zapytaniem kiedy zamierza to uczynić, abym dał radę się 
wyrobić w czasie. Wtedy ona zaproponowała, że podwiezie mnie Wło-
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dek. Dzięki temu w ogóle udało się rzecz załatwić, bo w Jankach już 
tych pamięci nie było, natomiast pan Włodek poddał by zadzwonić na 
Rondo Babka gdzie jest inny SATURN. Nie miałem wielkich nadziei, ale 
jak się okazało tam pamięci jeszcze były więc przez całą Warszawę poje-
chaliśmy na Rondo Babka, gdzie stoi olbrzymi magazyn ARKADIA, przy 
którym nawet Galeria Mokotów wydaje się mała. Nie miałem pojęcia, 
że taki kolos tam postawiono. SATURN stanowi zaledwie niewielki frag-
ment jego powierzchni, a w parkingu podziemnym można się zgubić, bo  
koniec jego ginie na horyzoncie. Na szczęście kierując się planem i kolo-
rami kondygnacji, odnaleźliśmy SATURN i dokonaliśmy zakupu. Szkoda, 
że sprowadzając się do Warszawy nie kupiłem tego mniejszego miesz-
kania na Inflanckiej, bo teraz miałbym cztery kroki do tego magazynu, 
gdzie jak się wydaje wszystko można znaleźć. Warszawa coraz bardziej 
oddala się od tego obrazu, jaki zapamiętałem z okresu życia Zosi, gdy  
poruszaliśmy się jeszcze po mieście stosunkowo często. Teraz jadę do 
miasta raz na jakiś czas, patrząc z niedowierzaniem na nowe wieżowce, 
które zmieniają wygląd dzielnic zapamiętany przed kilku laty.
Wracając do domu, zabraliśmy po drodze Puchalską, która przyjechała 
do mnie trochę pogadać. Biedna, ciągle ma kłopoty z oddychaniem, ale 
lekarze zapewniają, że to się poprawi. Po jej wyjściu (przyjechał po nią 
Włodek) zabrałem się za montaż huba, no i w trakcie tego nastąpiła awa-
ria sieci, która trwa do teraz.

***

Przez cały dzień nie miałem nawet szansy, by zbliżyć się do sztalug. Punk-
tualnie o godzinie 11 pojawił się młodzieniec, który okazał się malarzem 
studiującym w Rzeszowie. Rozmawialiśmy miło. Do około 12:30 i gdy 
właśnie wychodził, pojawiła się panienka z Radomia. Po jej wyjściu, a była 
już chyba godzina 13:30, zrobiłem sobie spaghetti i zjadłem obiad. Rosi-
koń przybył tym razem punktualnie. Od razu na początku zaoferowałem 
mu obrazy w ramach corocznej opłaty i wybrał obraz wiszący w kuchni  
z ptakiem i katedrą. Ja go jakoś nie lubię z powodu tego komiksowego pta-
ka, więc chciałem w jego miejsce powiesić coś innego. Dużo gadaliśmy, 
ale zrobił fotografie tego obrazu i obrazu dla Dmochowskiego. Trwało to 
w sumie do 18:15. W międzyczasie, jeszcze przed południem, dzwonił 
K. i zapowiadał się na godzinę 15, ale potem nie przyszedł i nie dzwonił. 
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Zadzwoniłem do niego po wyjściu Rosikonia i okazało się, że mieli mu ze 
sklepu dać znać, kiedy będzie ten element, ale jeśli byłyby jakieś czasowe 
obsuwy, to on na razie wstawi nad wannę to co było do tej pory, a na ten 
element poczekamy aż ściągną go z Niemiec. Jeśli by się jednak w ogóle 
nie dało tam zamontować tej nowej baterii, to myślę, że chyba powinni 
zwrócić mi forsę jaką za nią wybuliłem. Wprowadzili nas bowiem w błąd.

Wtorek 15 lutego 2005
Rano pogodnie. Temperatura około –2. Spałem dobrze, ale miałem  
kłopoty z prostatą czyli trudności z sikaniem. Może dziś będę mógł  
popracować nad obrazem – chociaż zapewne przyjedzie K., by przywieźć 
szafkę i ewentualnie zamontować baterię: starą lub nową.

***

K. zadzwonił i zapowiedział się około godziny 13. Przyjechał z obiema 
córkami i szybko wmontował nową baterię, tyle że za inne „smoczki” 
trzeba było dopłacić 350 zł. Przykleił też w trzech miejscach do ścia-
ny półeczkę-szafeczkę w przedpokoju, bo twierdził, że przykręcanie jej,  
będzie bardziej zawodne. Za 24 godziny ma być na mur.

 Zofia Beksińska, Tadeusz Turkowski, Zdzisław Beksiński, Wiesław Banach, Anna Turkowska 
ostatnia wspólna wizyta małżeństwa Beksińskich w Sanoku, fot. Joanna Banach, 1998 r.
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Środa 16 lutego 2005
Rano ciemności. Pada śnieg. Temperatura około 0. Spałem dobrze,  
niewiele sikałem i zaczynam się zastanawiać, czy to nie efekt jakiegoś 
domowego preparatu z dyni, który produkuje w pastylkach jakiś znajo-
my farmaceuta Rosikonia. Biorę to od wczoraj niejako dodatkowo, nie  
odstawiając Prostatonin, ale bez najmniejszej wiary w jakąkolwiek skutecz-
ność, ponieważ jednak Rosikoń to zachwalał i przyniósł przedwczoraj całą  
torebkę to postanowiłem spróbować. Wczoraj wieczorem jednak mało  
piłem i głównie w tym upatruję przyczynę mniejszych kłopotów z pro-
statą. Dziś na wieczór zapowiedział się Grzesiek, a około 20 ma przyjść 
Roszczyk, gdyż wysiadł mi UPS przy dużym komputerze i mam także 
kłopoty z nową klawiaturą, która jest jakby leniwa i niektóre znaki przy 
robieniu korekty, trzeba wklepywać po raz drugi.

Czwartek 17 lutego 2005
Rano ciemności i pada mokry śnieg. Temperatura około 0. W nocy pro-
stata ponownie stanowiła problem, więc wczorajsza przelotna poprawa, 
wynikała po prostu z mniejszej ilości płynu po południu i wieczorem. 
Wczoraj męczyło mnie wieczorem pragnienie i piłem jak smok. Wczo-
raj Grzesiek odwołał wizytę, bo ma katar i obawiał się zarazić Puchalską, 
która miała przyjść, ale też odwołała, bo nie miała środka transportu. Na 
dodatek wieczorem, gdy o godzinie 21 zadzwoniłem do Roszczyka z za-
pytaniem, kiedy przyjedzie, okazało się, że umawialiśmy się na czwartek 
czyli na dziś. Dziś idę do Leżachowskiej na godzinę 11:30. Potem jeszcze 
nie wiadomo, ale nie wiem czy brać się teraz rano za malowanie.

Piątek 18 lutego 2005
Rano ciemności, mimo iż wokoło leży śnieg, który spadł w nocy. Tempe-
ratura poniżej 0. Z prostatą bez zmian. Od wczorajszego wieczoru, ząb, 
którym wczoraj zajmowała się Leżachowska, jest tkliwy i nieznacznie 
obolały. Chyba to normalne, bo dowierciła się do końca i wypełniła go na 
razie czymś (gutaperką?), co upchnęła też do końca tak, że nawet zabo-
lało. W nadchodzący czwartek ma go wypełniać. Roszczyk zabrał wczoraj 
niesprawny UPS i wychodząc do windy wywalił się, poślizgnąwszy na mo-
krej podłodze. Na szczęście chyba nic mu się nie stało. Trzymał UPS tak, 
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by nie walnąć nim o podłogę, coś podobnego jak ja ten monitor przed 
laty, gdy po upadku przed windą zarobiłem na wstrząs mózgu. W trakcie 
pobytu Roszczyka zatrzymałem za długo mocz i gdy w końcu poszedłem 
do WC nie mogłem zacząć sikać. Może spowodowane to było też nerwo-
wym pośpiechem, bo chciałem uczynić to szybko.

Sobota 19 lutego 2005
Rano ciemności. Temperatura poniżej –3. Śnieg, który wczoraj padał  
delikatnie przez cały dzień, już nie pada, ale dla odmiany jest mroźno  
i chyba ślisko. Spałem dobrze i nawet rano nie czekałem aż włączy się 
radio, lecz to radio mnie obudziło. Biorę się od rana do malowania.

Niedziela 20 lutego 2005
Rano ciemności, ale nie pada śnieg. Temperatura poniżej –2. Spałem 
dobrze i obudziło mnie radio. Jakość mego snu zależy chyba jednak od 
pogody. Wczoraj malowałem do godziny 13, bo potem przyszła Puchal-
ska i zjedliśmy razem obiad czyli stereotypowo kurczaki z KFC, a po 
niej, około 16:30 przyszedł Nyczek. Wieczorem zacząłem oglądać jakieś  
nagrane dawniej filmy. Zapas nagrań dobija do końca i trzeba będzie  
ponownie zacząć zakreślanie i nagrywanie, ale czy rzeczywiście chce mi 
się to oglądać? Nyczek wczoraj po dziennikarsku zapytał, w jakim celu 
nadal maluję i właściwie nie umiałem mu na to pytanie odpowiedzieć, 
poza stwierdzeniem, że coś trzeba robić, bo nie robienie nic, jest gorsze 
do zniesienia od robienia czegokolwiek.

Poniedziałek 21 lutego 2005
Rano lekkie zachmurzenie. Temperatura poniżej –1. Czuje się tak, że 
najchętniej wlazłbym powtórnie do łóżka. W nocy męczyła mnie zgaga, 
ładowałem się Manti i sodą, potem nad ranem rozbolała dość silnie gło-
wa. Wczoraj wieczorem przyszła Danusia i jak zwykle przyniosła jakieś 
chrupiące ciasteczka i sernik i winogrona i mandarynki i tylko mandaryn-
kom nie dałem rady, resztę po jej wyjściu wbiłem w siebie, gapiąc się na 
jakiś thriller, no a konsekwencje pojawiły się w nocy. Może jednak mimo 
wszystko uda mi się dziś skończyć obraz.





DZIEŃ PO DNIU KOŃCZĄCEGO SIĘ ŻYCIA 449


