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Pierwszy raz o opowiadaniach Zdzisława Beksińskiego usłyszałem kilka lat temu podczas spotkania w
katowickiej pracowni artystycznej Andrzeja Urbanowicza. Ktoś – nie pamiętam już, kto – wspomniał o
istnieniu tych opowiadań i o odpisach kilku z nich, które znalazły się w zbiorach Andrzeja. Sprawa
wydała mi się ciekawa, choć nie na tyle, by ruszyć na poszukiwanie tekstów w bardzo rozbudowanym,
a  nie  bardzo  wtedy  jeszcze  uporządkowanym  archiwum  katowickiej  pracowni.  Drugi  raz  o
opowiadaniach Beksińskiego przeczytałem w karcie zgłoszeniowej, jaką Tomasz Chomiszczak przesłał
mi jako organizatorowi konferencji  „Literatura niesamowita” na Uniwersytecie Śląskim jesienią 2014
roku.  Uznaliśmy to  zgłoszenie  za  interesujące  i  tym sposobem miałem okazję  wysłuchać referatu
Chomiszczaka,  poznając  pobieżnie  dorobek  literacki  Beksińskiego.

Jest rzeczą bardzo radosną, że prace badacza doczekały się finalizacji w formie książkowej. Dzięki jego



staraniom  i  opracowaniom  polscy  czytelnicy  dostali  szansę  zapoznania  się  z  prozą  Zdzisława
Beksińskiego, artysty znanego głównie ze swoich obrazów, mniej trochę ze szkiców, rzeźb i fotografii.
Poczynione przez niego próby literackie są ostatnim elementem artystycznej spuścizny, która do teraz
nie  mogła  być  w  pełni  zaprezentowana.

„Opowiadania” Beksińskiego to zbiór 25 tekstów powstałych w latach 1963-1965.  Jest to wybór z
około  40  utworów  napisanych  w  tamtym  okresie,  wybór,  który  możemy  jednak  uważać  za
reprezentatywny dla twórczości literackiej Beksińskiego, ponieważ malarz z jednej strony nie tworzył
już  później  (ani  wcześniej)  literatury,  z  drugiej  zaś  strony  zostawił  po  sobie  wiele  dzieł
nieukończonych,  zarysów,  pomysłów  zaledwie,  które  rozwinięcia  czy  realizacji  nigdy  się  już  nie
doczekały.  Tytuł  „opowiadania”  nie  jest  może  najtrafniejszy,  ponieważ  część  tekstów  tu
zamieszczonych  to  dwustronicowe  miniatury,  szkice,  makabreski.  Należałoby  chyba  poprzestać  na
krótkich formach prozatorskich, co lepiej określa przynależność tych prób literackich, choć oczywiście
w zbiorze znajdują się także opowiadania. Jak przyznaje redaktor w posłowiu – nie wszystkie one są
ukończone.  Odbiór  całości  staje  się  przez  to  trudniejszy.

Utwory zebrane w tomie nie są równe pod względem wartości literackiej, lecz mimo tej nierówności
prezentują  dość  jednorodny  i  wyraźny  styl.  Gdyby  szukać  pewnych  wzorców w historii  literatury,
trzeba by z pewnością przywołać Brunona Schulza i Franza Kafkę. Mamy tu prozę ambitną, w której na
plan pierwszy wysuwa się sposób przedstawiania świata, a w zasadzie sposób odbierania świata przez
bohatera-narratora.  Fabuła  i  postaci  mają  charakter  szczątkowy.

Na  kartach  „Opowiadań”  Beksiński  wznosi  ściany  tekstu,  bloki  wersów,  które  nie  przepuszczają
światła. Dosłownie: teksty większości opowiadań pozbawione są podziału na akapity, nie występują w
nich  również  dialogi.  I  z  tych  brył  typograficznych  wyłaniają  nam  się  bryły  topograficzne  –
klaustrofobiczne budynki, centra informacyjne, bunkry, a nawet całe futurystyczne miasta zbudowane
na  planie  tak  geometrycznym  i  tak  rozległym,  że  „duszą  swoją  bezdusznością”.

Po tych nieprzyjaznych  krajobrazach  oprowadza nas  bohater-narrator,  przez którego oczy  i  umysł
obserwujemy świat przedstawiony. To rozróżnienie na oczy i umysł jest dla twórczości Beksińskiego
bardzo ważne, choć nie odbywa się w samym tekście. Otóż z jednej strony mamy do czynienia  z
obrazowaniem  niemal  kinowym  („obiektywnym”  w  najbardziej  dosłownym  znaczeniu  –  zauważa
Chomiszczak), z drugiej zaś sens wszystkiego, na co poprzez oczy narratora zostaje zwrócona nasza
uwaga,  podlega  jego  odczytaniu  i  wtłoczeniu  w  niepokojące  ramy  myślowe.

Motywem  obecnym  w  większości  opowiadań  jest  ciągłe  oczekiwanie  na  jakieś  Zdarzenie,  które
pochłania uwagę bohatera-narratora, ogranicza jego świat i percepcję, a które ostatecznie wcale nie
nadchodzi.  To zdarzenie jest  jednocześnie  Zagrożeniem, przed którym trzeba się  bronić,  na które
trzeba  się  przygotować,  w  związku  z  czym  bohater  albo  próbuje  odgadnąć  właściwy  sposób
zachowania  się  w  zastałej  sytuacji,  albo  powtarza  uparcie  pewne  czynności,  które
zdroworozsądkowemu czytelnikowi mogą wydawać się pozbawione sensu: „Gdy już ta część roboty
została wykonana, Aktor jest trochę uspokojony, ponieważ bardziej skomplikowane i dłuższe czynności
fizyczne napawają Go zawsze przekonaniem, że coś czyni, ażeby zapobiec temu, co Go niepokoi; że to
coś, co czyni, czyni w sposób celowy, że jest to nieodzowne i pozwoli Mu w mniejszym lub większym
stopniu na opanowanie sytuacji”  („Obserwatorzy”,  s.  280-281).  Tyle  tylko,  że ta „sytuacja”,  którą
należałoby  opanować,  jest  zawsze  sztuczna,  jest  wytworem  umysłu  bohatera.

Brak zdarzeń, nie tylko w formie oczekiwanego Zdarzenia, ale w ogóle w rodzaju jakiejkolwiek akcji,
rekompensowany jest piętrzeniem paranoicznych domysłów narratora-bohatera. Literackimi światami
Beksińskiego rządzą niepojęte i niewypowiedziane konspiracje,  którym należy się podporządkować,
mimo  że  ich  wytyczne  nie  są  w  zasadzie  znane,  a  konsekwencje  trudne  do  przewidzenia.

Brak pewności co do zasad organizacji  życia społecznego eskaluje w brak pewności  o charakterze
epistemologicznym i ontologicznym. Bohaterowie opowiadań Beksińskiego starają się poukładać świat
poprzez ulokowanie poszczególnych elementów w jakimś ciągu znaczeń, w jakiejś siatce zależności, w
ramach przyczyny i skutku. Ale kiedy to robią, dochodzą do przesytu, do ekscesu znaczeń. Szukając
prawdy, odnajdują ją w gargantuicznej iluzji, w ontologicznym pandemonium, z którego nie potrafią



znaleźć wyjścia: „Wydaje się bowiem, że nie ma przyczyn, jest tylko wielka, nigdzie niekończąca się
plaża, na której leżą miliony, miliardy i miliardy miliardów ziarenek piasku; masz teraz odnaleźć jedno
ziarenko, od którego zależy sens twego działania, a może to ziarenko jest  samo w sobie sensem
twego działania, a może sam fakt jego poszukiwania; nie wiesz tego i nie wiesz nawet, czy warto je
szukać; nie wiesz także, gdzie leży to ziarenko i jak wygląda, a może wcale go nie ma” („Piasek”, s.
157). Albo jak w innym opowiadaniu, gdzie ostatecznie „najprostsze, najzwyklejsze, banalne prawdy
stają się nagle ogromnie pojemne w znaczenia, ukrywają za sobą całe pokłady enigmatycznych treści”
(„Obserwatory”,  s.  283) – zauważyć tu możemy sytuację  jakby przeniesioną z „Kosmosu” Witolda
Gombrowicza,  którego  Beksiński  przecież  bardzo  cenił.

„Dezorientacja protagonistów musi w końcu udzielić się także czytelnikowi tej historii, któremu nigdy
nie  będzie dane poskładanie  wydarzeń w logiczną  całość  i  poznanie  prawdy”  – pisze w posłowiu
Tomasz Chomiszczak (s. 383) o „Śniegu”, ale równie dobrze o każdym innym opowiadaniu z tego
zbioru.  I  ta  dezorientacja,  jako  szczególna  strategia  Beksińskiego,  jest  najbardziej  odczuwalnym
elementem  czytelniczego  doświadczenia.  Pytanie  tylko  –  na  ile  zamierzonym?

Kiedy odwiedziłem Muzeum Zdzisława Beksińskiego w Częstochowie,  zobaczyłem tam film. Jest to
nagranie robione przez samego artystę, rejestrującego poszczególne etapy powstawania jednego z
obrazów.  Film  ten  pokazuje,  jak  dużo  w  twórczości  Beksińskiego  przypadku  bądź  intuicji,  które
wypierają  zamiar.  Malarz  rozpoczął  kładzenie  farb  na  płótno,  nie  mając  jeszcze  koncepcji  całości
obrazu.  Przemalowywał  je  wielokrotnie,  aż  w końcu kształt,  który  się  wyłonił,  poprowadził  go ku
detalom i pewnej treści. Wydaje się, że w przypadku krótkich form prozatorskich, proces ich powstania
przebiegał  nieco podobnie.  Zaczynał  Beksiński  od  jakiegoś  fragmentu,  który  rozwijał,  przepisywał,
poprawiał, redagował, czasem łączył z innymi fragmentami, a czasem wyciągał z większej całości jako
bardziej wartościowy. Podchodził zresztą niezwykle krytycznie do swoich dzieł, czemu dawał wyraz w
ręcznych  notatkach  wieńczących  maszynopisy  (reprodukcje  niektórych  z  nich  zostały  włączone  do
tomu). Trzeba więc do „Opowiadań” podchodzić nie tyle jak do literackiej propozycji Beksińskiego, ile
jak do materiału archiwalnego wydanego bez udziału autora. Książkę tę widzę jako swego rodzaju
ciekawostkę,  uzupełnienie  wielowymiarowego  dorobku  Beksińskiego.  I  jako  taka  z  pewnością
zainteresuje jego sympatyków.

Zdzisław  Beksiński:  „Opowiadania”.  Wybór  i  opracowanie  Tomasz  Chomiszczak.
Wydawnictwo Bosz. Olszanica 2016.
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