
Komentarz do publikacji na papierze

Patrząc wstecz na dwadzieścia cztery lata, które minęły od chwili gdy podjąłem się
propagacji  sztuki  Beksińskiego,  zdaję  sobie  dziś  sprawę,  że  najwłaściwsze
posunięcie jakiego dokonałem, było równocześnie pierwszym z nich: od razu po
związaniu się z Beksińskim umową, wynająłem fotografa i kazałem mu objechać
całą Polskę,  by według wskazanych mi przez Beksińskiego adresów nabywców
jego  obrazów  porobił  duże  slajdy,  zwane  ektachromami.  Są  one  potrzebne  do
reprodukcji  obrazów  na  papierze.  Tak  samo  kazałem  mu  sfotografować
wcześniejsze  prace  Beksińskiego,  jego  zdjęcia  z  lat  pięćdziesiątych  oraz
płaskorzeźby i część rysunków, które znajdowały się w muzeum we Wrocławiu.
Bo od samego początku miałem świadomość, że na to by popularyzować dzieło
Beksińskiego,  najważniejszą  rzeczą  jest  najpierw  wystawić  go,  a  natychmiast
potem wydać album jego prac. Nikt z żyjących w Polsce Ludowej artystów nie
miał jeszcze wtedy takiego albumu, a jedynymi, które krążyły były marnie wydane
albumy radzieckiego wydawnictwa „Aurora”.

Ów fotograf pojechał więc do Sanoka, do Wrocławia, do Rzeszowa, do Warszawy
etc.,  to  znaczy  tam  wszędzie,  gdzie  znajdowały  się  prace  Beksińskiego  i  owe
ektachromy i zdjęcia porobił.

Był to krok kapitalny, którego do dziś sobie gratuluję, bo wszystkie lub prawie
wszystkie publikacje na papierze jakie udało mi się następnie porobić samemu lub
we  współpracy  z  innymi  osobami  i  instytucjami,  były  oparte  na  tych  właśnie
ektachromach i zdjęciach.

Będąc tak uzbrojonym, mogłem podjąć próby znalezienia wydawcy na zamierzony
album.

Absolutnie żadne wydawnictwo francuskie nie chciało się takiego zadania podjąć.
Wszyscy byli bowiem przekonani, że malarstwo Beksińskiego jest za mało znane
we Francji i za straszne, by czytelnik francuski mógł taki album kupić.

Po  stukaniu  w  dziesiątek  drzwi  we  Francji,  w  Niemczech  i  w  Stanach
Zjednoczonych, trafiłem na polskie wydawnictwo „Arkady”, które kilka miesięcy
wcześniej  jako  pierwsze  w Polsce  wydało  mały  album żyjącego  artysty  Dudy-
Gracza, a które teraz zgodziło się wydać równie skromny album Beksińskiego.

Ponieważ  nasze  interesy  zbiegały  się,  zaproponowałem  im  użyczenia  moich
ektachromów,  lecz  postawiłem  jako  warunek,  że  napisany  dla  nich  przez



krakowskiego  dziennikarza,  Tadeusza  Nyczka,  tekst,  zostanie  przeze  mnie
przerobiony. Miałem mu bowiem do zarzucenia, że był pogmatwany, chaotyczny i
niejasny.

Tu zaczęły się niekończące negocjacje z „Arkadami”.

Ponieważ ta dyskusja zapowiadała się na długo, zdecydowałem album wydać sam.
Było to po drugiej wystawie w „Galerie Valmay”, podczas której, w 1986 roku,
udało  mi  się  sprzedać  szereg  obrazów  Beksińskiego  i  pospłacać  długi  jakie
zaciągnąłem na pierwszą wystawę. 

Toteż poprzez Mirabellę Dors z „Figurations critiques”, z którą się przyjaźniłem,
znalazłem w Korei  Południowej  drukarza,  Kima,  z  przedsiębiorstwa API,  który
zaproponował  mi  stosunkowo  niewysoki  kosztorys.  Ponieważ,  jak  to
wspomniałem,  po spłaceniu  długów jakie  zaciągnąłem na  pierwszą  wystawę  w
„Galerie  Valmay”,  odzyskałem  równowagę  finansową,  toteż  będąc  teraz
wypłacalnym, zwróciłem się do mego banku o dużą pożyczkę na wydanie albumu.
Bank, mimo iż jeszcze pod wrażeniem katastrofy jaka mi się zdarzyła w 1985 roku,
pożyczki udzielił.

Pomocnym mi był fakt, że ów Kim mówił po francusku. Tak więc wszystko poszło
gładko. Pojechałem do Polski zrobić z Beksińskim wybór prac do reprodukcji i
poleciłem młodym plastykom, Bimerowi i jego koledze zrobić w kilka dni makietę.
Teksty już miałem przygotowane od dawna, zarówno w wersji francuskiej jak i w
angielskiej, bo tłumaczeń na francuski dokonałem sam wiele miesięcy wcześniej, a
na angielski też dałem wszystko do tłumaczenia zawczasu. I w ten sposób, mając
już większość elementów w ręku, po kilku miesiącach miałem album. Pojechałem
się nim pochwalić „Arkadom”, które dalekie jeszcze były od rozpoczęcia prac nad
swoim albumem, oraz Beksińskiemu. Ten obejrzał go dokładnie i nie powiedział
nic prócz zapytania „po co zrobiłeś tę ramkę?” (chodziło o reprodukcję jakiegoś
jednego rysunku).

Zakupiwszy  w międzyczasie  wiele  nowych obrazów Beksińskiego,  uzupełniłem
mój zasób ektachromów z pomocą nowego, paryskiego fotografa, pana Burego,
bardziej kompetentnego niż poprzedni.

Z tego już bardzo obfitego i kompletnego zbioru ektachromów mogłem użyczyć
ich dowolną ilość zarówno Hartlowi do katalogu jego wystawy w Freising, jak i
Lindnerowi do katalogu wystawy w Badfrankenhausen. Mogłem również pomóc
wydawnictwu  japońskiemu  „Treville”  w  dwóch  wydaniach  ich  albumu  o



Beksińskim oraz w wydaniu zbiorowego albumu „Biomannerism”. Także moimi
ektachromami posłużyły się różne ośrodki, które w Polsce wydały (fatalny) katalog
do krążącej  po wielu miastach wystawy moich obrazów Beksińskiego w latach
1995-96. Tak było również z Domem Kultury w Metzu, z „Cercle d’art de Saint
Léonard de Noblat” etc.

W 1990 roku, zaraz po otworzeniu mej galerii na rue Quincampoix w Paryżu i po
zaciągnięciu  na jej  konstrukcję  ogromnych długów, znów zdawało  się,  że  będę
musiał  sprzedać  moje  mieszkanie.  Lecz  cud  powtórzył  się  jeszcze  raz  i  znów
stanąłem na nogi finansowo po mojej przygodzie z Japończykami, którzy kupili
ode mnie 59 obrazów Beksińskiego. Toteż natychmiast zwróciłem się do Kima, by
dokonał drugiego wydania mojego albumu (tym razem bardziej luksusowego niż
poprzedni,  bo  ze  sztywną,  płócienną  okładką  i  laminowaną  obwolutą  oraz  z
wieloma poprawkami wprowadzonymi do reprodukcji przez Beksińskiego, jak i do
tekstów  przez  moich  tłumaczy).  Jednocześnie  poprosiłem  Kima  o  wydanie
drugiego  albumu,  który  w  niniejszych  zapiskach  nazywam  „tomem  II  mojego
albumu Beksiński”.

O ile makieta pierwszego tomu z 1988 roku była, jak to wspominałem, robiona
przez plastyków, Bimera i  jego kolegę, o tyle tu wszystko,  od projektu okładki
poczynając, a na makiecie kończąc, było zrobione przez moją żonę i przeze mnie.
Tylko tłumaczenie tekstów na angielski powierzyłem kompetentnej tłumaczce, by
uniknąć poślizgu, jaki się zdarzył przy pierwszym wydaniu „tomu I mojego albumu
Beksiński”.

Po trzech wystawach w wynajętej galerii „Valmay”, potem po dwóch wystawach w
mojej galerii  na rue Quincampoix, ale równocześnie po wydaniu,  w 1988 roku,
pierwszego tomu mego albumu, Beksiński  zaczynał być znany w Paryżu. Toteż
zwróciło się do mnie francuskie wydawnictwo „Ramsay” z propozycją wydania ich
własnego albumu o nim. Tu dałem się nabrać jak w anegdocie o zupie z gwoździa.
Tak więc owo wydawnictwo zastrzegło sobie w umowie, że odkupię od niego po
połowie ceny sklepowej tysiąc egzemplarzy ich albumu. Znaczyło to po prostu, że
za  produkcję  albumu zapłacę  w  całości  ja.  Bo  owe  90  tysięcy  franków,  które
musiałem im zapłacić równe były całemu kosztowi wydawnictwa. Tak więc nie
tylko dąłem im moje ektachromy ale i zapłaciłem za całość. A nazywało się, że to
był „ich” album. 

Na dodatek jakość tego albumu była okropna. Zakupiwszy tysiąc egzemplarzy nie
udało  mi  się  sprzedać  ani  jednego.  Do dziś  leżą  w piwnicy  bez  użytku.  Ale  i



„Ramsay” nic na tym nie zarobił, bo i on prawdopodobnie niczego nie sprzedał.
Wszystko  poszło  na  przemiał.  Z  „ich”  albumu  reprodukuję  w  niniejszej
dokumentacji  tylko  teksty,  bo  kwadratowy  kształt  i  nietypowe  wymiary
uniemożliwiają zeskanowanie reprodukcji. Czytelnik nic na tym nie traci, bo tylko
katalog wystawy Beksińskiego krążącej w latach 1995-96 po Polsce był jeszcze
gorszy. Tyle tylko, że tam choć dałem moje ekrtachromy, to nie ja zapłaciłem za
marną pracę.

Katalog Panorama Museum jest za to doskonały, a katalog Hansa Harlta poprawny.
Dlatego, w przeciwieństwie do „Ramsay”, w niniejszej dokumentacji reprodukuję
całość ich zawartości.

Prócz  obu  tomów  mojego  albumu  i  opłaceniu  całości  kosztów  wydawnictwa
„Ramsay”,  opublikowałem jeszcze własnym nakładem katalogi na pierwszą - w
1985, i na drugą - w 1986 roku, wystawę w „Galerie Valmay”. Na trzeciej w 1988
roku, rolę katalogu odegrał już pierwszy tom mojego albumu, który ukazał się w
międzyczasie.  Poza  tym  w  1987  roku  wydałem  katalog  wystawy  rysunków  w
Instytucie Polskim w Paryżu oraz katalog do krążącej po Polsce w 2004-5 roku
wystawy zbiorowej „Visions des ténèbres”.

Przy okazji pierwszego wydania w 1988 roku pierwszego tomu mojego albumu,
kazałem Kimowi wydrukować szereg kart pocztowych z reprodukcjami obrazów
Beksińskiego.  Zrobił  to  źle.  Toteż  tych  kart  nie  reprodukuję.  Wraz  z  drugim
wydaniem pierwszego tomu oraz pierwszym wydaniem drugiego tomu albumu w
1990 roku,  na  nowo kazałem mu wydrukować owych 10 kart  pocztowych i  tu
zrobił to dobrze. Te 10 kart niniejszym reprodukuję.

Wszystkie inne katalogi i albumy były robione i opłacane przez osoby trzecie, choć
najczęściej  były drukowane z moich ektachromow. Bo od czasu gdy moje dwa
tomy albumu zaczęły krążyć po świecie, szereg wydawców zorientowało się, że się
dobrze sprzedają. Tak było zwłaszcza z japońskim wydawnictwem „Treveille”.

Dodaję jeszcze, że z chwilą gdy Beksiński zaczął być bardziej znany we Francji,
kilka francuskich wydawnictw zwróciło się do mnie (lub ja im to zaproponowałem)
o  umieszczenie  na  okładkach  ich  książek  (głównie  beletrystyki  fantastycznej)
reprodukcji  takiego czy innego obrazu.  Te okładki też reprodukuję w niniejszej
dokumentacji. 

Reprodukuję również artykuł z francuskiego wydania „Penthouse” z obrazami i
rysunkami Beksińskiego. Jest to zupełnie drugorzędna pozycja wśród wszystkich



publikacji, w których uczestniczyłem bezpośrednio lub pośrednio. Robię to jednak
dlatego, iż była to pierwsza publikacja, którą udało mi się uzyskać, w czasach gdy
sam nie miałem jeszcze pieniędzy na to, by takie publikacje opłacać, a wszyscy
inni odmawiali mi wydania ich na ich koszt. Rozsyłając propozycje po wszystkich
pismach francuskich, wysłałem je również do Pleyboya i do Penthousa. Bo oba te
erotyczne  pisma  mają  swoją  rubrykę  sztuki.  Jako  jedyny  spośród  wszystkich
odpowiedział mi właśnie „Penthouse”. Toteż było to dla mnie wielkie zwycięstwo,
które w tych strasznych czasach było jak światełko w niekończącym się  tunelu
problemów.  Jednak  i  to  zwycięstwo,  którym  nie  omieszkałem  się  natychmiast
pochwalić Beksińskiemu, przywożąc mu do Polski 50 egzemplarzy pisma (który
jak zwykle nie powiedział ani jednego słowa pochwały czy nagany), kosztowało
mnie  o  tyle  drogo,  że  redaktor  rubryki  sztuka  w  „Penhouse”,  niejaki  Nicolas
Hugnet, wziął ode mnie do dokonania wyboru ponad 160 moich ektachromów. Po
czym wszystkie je zagubił. Jedyna pociecha, że już po wydrukowaniu artykułu. I tu
gratulowałem  sobie,  że  przezornie  kazałem  memu  fotografowi  robić  trzy
egzemplarze każdego ektachromu. Bez tego środka ostrożności odnalazłbym się z
pustymi rękoma.

W  niniejszym  rozdziale  dokumentacji,  poświęconym  publikacjom  na  papierze,
sygnalizuję  również  moją  książkę  „Zmagania  o  Beksińskiego”  (francuski  tytuł
„Notes sur la situation générale. Historique d’un échec”). Lecz nie reprodukuję jej,
gdyż figuruje ona już od dawna w mej galerii internetowej i jest dostępna każdemu,
kto chciałby się z nią zaznajomić.


