La troisiéme exposition des travaux de Zdzislaw BEKSINSKI que j’allais présenter
dans ma galerie virtuelle devait avoir lieu dans quelques mois seulement. Sa mort
tragique m’a incité a I’avancer.

Je voudrais y montrer combien, notamment ces dernieres années sa peinture a
changé et combien sont devenus injustifiés les reproches que certains lui
adressaient jadis.

Deux de ces reproches dominaient : le caractere anecdotique de cet art d’un coté et
de I’autre le désir d’épater par I’horreur.

Or, la peinture de BEKSINSKI a toujours été, et cela est devenu évident ces
dernieres années, de la « pure » peinture.

Cela est devenu évident ces dernieres années car il a fini par choisir quelques sujets
seulement (batisse, téte humaine, personnage féminin, personnage masculin,
groupe de personnages, croix, poteau, avion, chaise, cheval ou chien) et en peignait
d’innombrables variations.

C’est pourquoi, tout en laissant de coté I’ordre chronologique, j’ai groupé les
tableaux que je présente actuellement de telle facon que cet aspect des choses soit
plus perceptible.

Dans ces variations BEKSINSKI pratiquait les formes les plus variées, les diverses
déformations et manieres de poser les pigments. En observant les tableaux exposés
lors de la précédente exposition, et plus encore en observant ceux qui sont exposes
a la présente, on peut mesurer combien il changeait de style, de fagcon de peindre,
comment il jouait avec la lumicre, la perspective et la couleur en peignant
pratiquement toujours les mémes huit ou neuf motifs. En un mot combien il se
concentrait sur les problémes exclusivement picturaux. Ces questions ont toujours
¢été essentielles pour lui. Mais c’est seulement ces derniers temps, depuis qu’il a
rétréci la gamme de sujets représentés qu’on peut s’en rendre compte de fagon
incontestable.

J’étonnerai slirement les jeunes artistes et critiques, qui n’ont pas encore été
prévenus contre la peinture de BEKSINSKI par leurs professeurs, que le tableau
qui a exercé la plus forte impression sur cet homme a été celui d’Aleksander
Gierymski, dont la reproduction était accrochée dans 1’appartement de ses parents.
Et plus tard, quand il a commencé a dessiner, a photographier, a sculpter et a
peindre, ¢’est Picasso et Henry Moore qui I’ont le plus marqué.



Il n’a jamais rien eu de commun avec les symbolistes belges (Delville, Rops), avec
les peintres fantastiques frangais (Moreau, Redon), avec le romantisme allemand
(Friedrich), avec les préraphaélites (Rossetti, Burne-Jones) ou bien enfin avec le
peintre polonais Linke. Redoutant subir une influence inconsciente d’une autre
peinture, BEKSINSKI ne regardait jamais les albums et ne visitait pas les
expositions. Le plus prosaiquement du monde il ne connaissait pas ces artistes, ou
bien les connaissait a peine. Attribuer a tel ou tel courant artistiques une influence
sur sa peinture résultait tout simplement de 1’ignorance de ceux qui ne I’ont jamais
approché mais qui a tout prix voulaient le définir ou ranger dans une catégorie.

C’est ce que je voulais transmettre aux jeunes artistes et aux jeunes critiques dont
I’attitude a I’égard de BEKSINSKI reste encore neutre.

En revanche aux spectateurs qui voudraient découvrir la source de la puissante
impression que suscitaient surtout les anciens tableaux de BEKSINSKI je suggere
deux pistes de recherche.

De fagon métaphysique, BEKSINSKI redoutait la mort. Ce n’était pas une simple
crainte de décrépitude physique et de la souffrance liée au décés, bien que celles-ci
soient aussi venues avec 1’age. Il s’agissait plutot d’un absolue, indescriptible et
toute puissante peur de ne plus exister. Cette appréhension était la premicre cause
de ’omniprésence de la mort dans sa peinture. Il ’admettait lui-méme.

Peindre inlassablement la mort pour enfin cesser d’y penser. Si ce n’est
["apprivoiser ou bien s’habituer a l’idée de son arrivée inéluctable, du moins
brouiller ’incessante pensée que le moment de non existence approche.

Il n’y avait 1a aucun désir d’épater le public par une horreur facile. C’était sa lutte
quotidienne, affreuse et sans espoir contre 1’idée de la mort.

Le second motif de réflexion auquel j’invite les spectateurs intéressés par
BEKSINSKI, motif dont on peut a I’heure actuelle parler sans éprouver une géne,
c’est celui de son masochisme sexuel. Oh, c¢’était un masochisme bien innocent et
purement virtuel car, comme il me 1’a avoué (et en homme parfaitement droit il ne
mentait pas) non seulement il n’a jamais poussé quiconque a le faire souffrir
sexuellement mais n’a méme pas trompé sa femme. En revanche son monde
imaginaire ¢tait hanté par « une belle, jeune intellectuelle » qui 1’étranglait. Bien
évidemment cela €tait ridicule. Mais le monde des fantasmes sexuels est toujours
ridicule. BEKSINSKI s’en rendait parfaitement compte. D un coté il se moquait de



lui-méme dans les conversations avec les amis. De [’autre il évacuait son
masochisme dans la peinture. Mais par crainte d’étre objet de la risée il le couvrait
d’une ¢épaisse couche de persiflage. Ce que le plus souvent les critiques
n’apercevaient pas en prenant au premier degré ce qui n’était qu’une (timide)
mogquerie de soi et de ses fantasmes. Cette préoccupation dominait dans les années
60 et 70 du siecle passé. Vers la fin, cette lutte incessante est passée au second plan.
Car de facon naturelle, la vie et les fantasmes de ce genre s’effacent avec 1’age.

Ainsi c’est deux puissants motifs dans la peinture de BEKSINSKI, la crainte
absolue de la mort et la lutte avec ses tendances masochistes et avec le ridicule
qu’il redoutait a ce titre s’évanouissent.

Quant au probléme de la mort BEKSINSKI a tout simplement perdu I’espoir (que
je partageais avec lui il y a vingt ans et qui a fait objet de nos nombreuses
conversations) que la science résoudra le probleme de la mort de notre vivant. D’ou
cette étrange €pitaphe qui figurait accroch¢ dans son atelier :

« Tout est foutu. »
C’est comme s’il disait « Il n’y a plus d’espoir. De toute fagon je dois mourir. »

Quant au probleme de son penchant masochiste il a trouvé un apaisement avec
I’age mais aussi avec 1’arrivée d’une certaine liberté qui, a notre époque permet de
parler de ces sujets sans encourir 1’opprobre publique. C’est pourquoi ce motif a
quitté partiellement sa peinture et s’est placé plutdt dans la sphére verbale de
conversations avec des amis dans lesquelles, de facon extrémement spirituelle, 1l se
moquait de lui-méme.

J’en ai déduit que le moment €tait venu pour lui suggérer le retour a 1’abstraction.

Depuis plusieurs mois j’ai donc commencé dans nos conversations €pistolaires
quotidiennes a la pousser a revenir, ne serait-ce que pour un temps, a des pures
formes, sans figure et a la pure matiere, sans objet, comme il le pratiquait du temps
de sa jeunesse. Il protestait en affirmant que cela devait venir tout naturellement de
lui-méme, sans pressions de ma part. Un jour, agacé, il m’a méme écrit « C’est
MOI-MEME qui déciderai de ce que je dois peindre ! » Mais, résigné¢ devant la
mort et partiellement libéré de ses fantasme sexuels lui aussi avait envie de revenir
a l’abstraction apaisée. A la fin 1l a cédé devant mes arguments et, dans les
dernieres semaines de sa vie, a créé quatre tableaux (voir n° a69, a82, a88 et al9)
qui sont presque exclusivement consacrés aux problémes picturaux de 1’espace, de



la forme, de la lumiére, de la matiére et de la couleur. Cela sans recourir a la
représentation d’une figure ou d’un objet ou bien en y faisant une simple allusion.
Il a terminé le plus mir tableau de cette nouvelle série, le quatrieme, le jour de sa
mort et m’en a envoy¢ la photo par internet. C’¢était tout simplement un morceau de
tole rouillée, patinée et trouce.

L’un des plus beaux tableaux qu’il n’ait jamais peint.



