
La troisième exposition des travaux de Zdzislaw BEKSINSKI que j’allais présenter
dans ma galerie virtuelle devait avoir lieu dans quelques mois seulement. Sa mort
tragique m’a incité à l’avancer.

Je  voudrais  y  montrer  combien,  notamment  ces  dernières  années  sa  peinture  a
changé  et  combien  sont  devenus  injustifiés  les  reproches  que  certains  lui
adressaient jadis.

Deux de ces reproches dominaient : le caractère anecdotique de cet art d’un côté et
de l’autre le désir d’épater par l’horreur.

Or,  la  peinture  de  BEKSINSKI  a  toujours  été,  et  cela  est  devenu  évident  ces
dernières années, de la « pure » peinture.

Cela est devenu évident ces dernières années car il a fini par choisir quelques sujets
seulement  (bâtisse,  tête  humaine,  personnage  féminin,  personnage  masculin,
groupe de personnages, croix, poteau, avion, chaise, cheval ou chien) et en peignait
d’innombrables variations.

C’est  pourquoi,  tout  en  laissant  de  côté  l’ordre  chronologique,  j’ai  groupé  les
tableaux que je présente actuellement de telle façon que cet aspect des choses soit
plus perceptible.

Dans ces variations BEKSINSKI pratiquait les formes les plus variées, les diverses
déformations et manières de poser les pigments. En observant les tableaux exposés
lors de la précédente exposition, et plus encore en observant ceux qui sont exposés
à la présente, on peut mesurer combien il changeait de style, de façon de peindre,
comment  il  jouait  avec  la  lumière,  la  perspective  et  la  couleur  en  peignant
pratiquement toujours les mêmes huit ou neuf motifs.  En un mot combien il  se
concentrait sur les problèmes exclusivement picturaux. Ces questions ont toujours
été essentielles pour lui. Mais c’est seulement ces derniers temps, depuis qu’il a
rétréci  la gamme de sujets  représentés qu’on peut s’en rendre compte de façon
incontestable.

J’étonnerai  sûrement  les  jeunes  artistes  et  critiques,  qui  n’ont  pas  encore  été
prévenus contre la peinture de BEKSINSKI par leurs professeurs, que le tableau
qui  a  exercé  la  plus  forte  impression  sur  cet  homme a  été  celui  d’Aleksander
Gierymski, dont la reproduction était accrochée dans l’appartement de ses parents.
Et  plus  tard,  quand il  a  commencé à  dessiner,  à  photographier,  à  sculpter  et  à
peindre, c’est Picasso et Henry Moore qui l’ont le plus marqué.



Il n’a jamais rien eu de commun avec les symbolistes belges (Delville, Rops), avec
les peintres fantastiques français (Moreau, Redon), avec le romantisme allemand
(Friedrich), avec les préraphaélites (Rossetti, Burne-Jones) ou bien enfin avec le
peintre  polonais  Linke.  Redoutant  subir  une  influence  inconsciente  d’une  autre
peinture,  BEKSINSKI  ne  regardait  jamais  les  albums  et  ne  visitait  pas  les
expositions. Le plus prosaïquement du monde il ne connaissait pas ces artistes, ou
bien les connaissait à peine. Attribuer à tel ou tel courant artistiques une influence
sur sa peinture résultait tout simplement de l’ignorance de ceux qui ne l’ont jamais
approché mais qui à tout prix voulaient le définir où ranger dans une catégorie.

C’est ce que je voulais transmettre aux jeunes artistes et aux jeunes critiques dont
l’attitude à l’égard de BEKSINSKI reste encore neutre.

En revanche aux spectateurs  qui  voudraient  découvrir  la source de la puissante
impression que suscitaient surtout les anciens tableaux de BEKSINSKI je suggère
deux pistes de recherche.

De façon métaphysique, BEKSINSKI redoutait la mort. Ce n’était pas une simple
crainte de décrépitude physique et de la souffrance liée au décès, bien que celles-ci
soient aussi venues avec l’âge. Il s’agissait plutôt d’un absolue, indescriptible et
toute puissante peur de ne plus exister. Cette appréhension était la première cause
de l’omniprésence de la mort dans sa peinture. Il l’admettait lui-même.

Peindre  inlassablement  la  mort  pour  enfin  cesser  d’y  penser.  Si  ce  n’est
l’apprivoiser  où  bien  s’habituer  à  l’idée  de  son  arrivée  inéluctable,  du  moins
brouiller l’incessante pensée que le moment de non existence approche.

Il n’y avait là aucun désir d’épater le public par une horreur facile. C’était sa lutte
quotidienne, affreuse et sans espoir contre l’idée de la mort.

Le  second  motif  de  réflexion  auquel  j’invite  les  spectateurs  intéressés  par
BEKSINSKI, motif dont on peut à l’heure actuelle parler sans éprouver une gêne,
c’est celui de son masochisme sexuel. Oh, c’était un masochisme bien innocent et
purement virtuel car, comme il me l’a avoué (et en homme parfaitement droit il ne
mentait  pas)  non  seulement  il  n’a  jamais  poussé  quiconque  à  le  faire  souffrir
sexuellement  mais  n’a  même  pas  trompé  sa  femme.  En  revanche  son  monde
imaginaire était hanté par « une belle, jeune intellectuelle » qui l’étranglait. Bien
évidemment cela était ridicule. Mais le monde des fantasmes sexuels est toujours
ridicule. BEKSINSKI s’en rendait parfaitement compte. D’un côté il se moquait de



lui-même  dans  les  conversations  avec  les  amis.  De  l’autre  il  évacuait  son
masochisme dans la peinture. Mais par crainte d’être objet de la risée il le couvrait
d’une  épaisse  couche  de  persiflage.  Ce  que  le  plus  souvent  les  critiques
n’apercevaient  pas  en  prenant  au  premier  degré  ce  qui  n’était  qu’une  (timide)
moquerie de soi et de ses fantasmes. Cette préoccupation dominait dans les années
60 et 70 du siècle passé. Vers la fin, cette lutte incessante est passée au second plan.
Car de façon naturelle, la vie et les fantasmes de ce genre s’effacent avec l’âge. 

Ainsi  c’est  deux  puissants  motifs  dans  la  peinture  de  BEKSINSKI,  la  crainte
absolue de la mort et la lutte avec ses tendances masochistes et avec le ridicule
qu’il redoutait à ce titre s’évanouissent.

Quant au problème de la mort BEKSINSKI a tout simplement perdu l’espoir (que
je  partageais  avec  lui  il  y  a  vingt  ans  et  qui  a  fait  objet  de  nos  nombreuses
conversations) que la science résoudra le problème de la mort de notre vivant. D’où
cette étrange épitaphe qui figurait accroché dans son atelier :

« Tout est foutu. »

C’est comme s’il disait « Il n’y a plus d’espoir. De toute façon je dois mourir. »

Quant au problème de son penchant masochiste  il  a  trouvé un apaisement avec
l’âge mais aussi avec l’arrivée d’une certaine liberté qui, à notre époque permet de
parler de ces sujets sans encourir l’opprobre publique. C’est pourquoi ce motif a
quitté  partiellement  sa  peinture  et  s’est  placé  plutôt  dans  la  sphère  verbale  de
conversations avec des amis dans lesquelles, de façon extrêmement spirituelle, il se
moquait de lui-même.

J’en ai déduit que le moment était venu pour lui suggérer le retour à l’abstraction.

Depuis  plusieurs  mois  j’ai  donc  commencé  dans  nos  conversations  épistolaires
quotidiennes à la pousser à revenir, ne serait-ce que pour un temps, à des pures
formes, sans figure et à la pure matière, sans objet, comme il le pratiquait du temps
de sa jeunesse. Il protestait en affirmant que cela devait venir tout naturellement de
lui-même, sans pressions de ma part. Un jour, agacé, il m’a même écrit « C’est
MOI-MEME qui déciderai de ce que je dois peindre ! » Mais, résigné devant la
mort et  partiellement libéré de ses fantasme sexuels lui aussi avait envie de revenir
à  l’abstraction  apaisée.  A  la  fin  il  a  cédé  devant  mes  arguments  et,  dans  les
dernières semaines de sa vie, a créé quatre tableaux (voir n° a69, a82, a88 et a89)
qui sont presque exclusivement consacrés aux problèmes picturaux de l’espace, de



la  forme,  de la lumière,  de la matière  et  de la couleur.  Cela  sans  recourir  à la
représentation d’une figure ou d’un objet ou bien en y faisant une simple allusion.
Il a terminé le plus mûr tableau de cette nouvelle série, le quatrième, le jour de sa
mort et m’en a envoyé la photo par internet. C’était tout simplement un morceau de
tôle rouillée, patinée et trouée.

L’un des plus beaux tableaux qu’il n’ait jamais peint.


