
Comment  raconter  le  passage  sur  terre  d’un  humain  ?  Doit-on  toujours
commencer par le début, ou bien pourrait-on dévoiler d'abord sa fin et remonter
le courant de sa vie à rebours ? Car si les dernières heures d’un homme sont
tragiques, ne vaut-il pas mieux d'abord commencer par le pire pour ne garder
ensuite  que  le  sublime  de  son  parcours  ?  Après  tout,  La  mort  n’est  qu’un
changement d’état, c’est le chemin vers elle qui importe.

La nuit du 21 février 2005, deux jeunes frères de 17 et 20 ans s’introduisent dans
un des appartements d’une barre d’immeubles de Varsovie. En échange de 17
coups de couteaux sur l’homme de 75 ans qui vit ici, ils repartent avec deux
appareils photos et une centaine de disques compacts. A leur procès, ils diront
n’avoir pas remarqué les centaines de toiles qui dormaient dans l'appartement,
assistant impuissantes, à la mort de leur créateur. Leur victime se serait bien
passée de cette fin absurde. Il lui restait tant de choses à créer. Dans ses derniers
instants, le mourant parie sans doute que si un au-delà existe, il y retrouvera sa
femme et son fils, qui avaient eu l’impolitesse de partir avant lui… L’artiste qui
vient de s’éteindre et de mettre un pied dans l’éternité, c’est Zdzislaw Beksinski.
Il  n’avait  pas  attendu la mort  pour visiter d’autres  plans de  la  réalité  et  ses
œuvres sont autant de voyages au cœur de l’outre monde. Ses visions picturales
le  prouvent,  Beksinski  a  éclairé  des  pans  troublants  de  l’imagination  et  de
l’inconscient. Voici le récit de son exploration.

Même si le jeune Beksinski est passionné par le cinéma dès l'enfance, au point
même d'envisager cette vocation... “ce n’est pas un métier convenable, n’est ce
pas ?” C’est en tous cas ce que sous-entend son père et il dirige son jeune fils
vers  des  études  d’architectures  à  Cracovie,  dont  il  sortira  diplômé en  1952.
Après 3 ans à superviser les chantiers de Sanok, sa ville natale, l’homme finit
par  s’ennuyer.  Depuis  son  entrée  dans  la  vie  active,  un  étrange  murmure
chantonne à ses oreilles. Il ne se l'avoue pas encore mais c’est  l’appel de la
création  qui  résonne dans  le  lointain.  Sur  son  temps  libre,  l’homme part  en
chasse avec son appareil photographique. De sa Pologne, il capture d’abord des
morceaux de villes et des figures énigmatiques, comme perdus dans ces volumes
abstraits. Les cadrages sont étranges, on dirait qu’il épie les passants depuis sa
cachette et  capture leur âme sur papier photographique. Du quotidien qu’il  a
sous les yeux, il parvient à extraire la dimension inquiétante. On sent déjà chez
l’artiste  un  attrait  pour  ce  qui  est  rapiécé,  vieilli,  desséché  ou  étrangement
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organique. Les points de vue sont désaxés ou écrasants et les figures humaines
ont l’air minuscules près des structures de bois ou de béton qui composent la
ville. La neige même devient une sorte de néant qui cherche à tout dévorer, à
recouvrir le monde.

De ses photos il fait même des collages, dans des compositions rappelant ses
croquis  d’architectes,  avec  des  dimensions  et  des  annotations  au  crayon  de
papier. Parmi ces collages dont se dégage une certaine solitude, on devine les
drames passés qui ont balafré son pays. Un cercueil d’enfant entouré d’adultes,
une veste militaire, des empreintes digitales mais aussi une rescapée des camps
de la mort. Malgré cette pudeur graphique de l’ensemble qui rappelle celle d’un
inventaire,  on  comprend  bien  que  Beksinski  raconte  la  part  d’ombre  de  sa
Pologne et qu’il vit dans un monde dont il cherche à s’échapper. Tout à l'air si
terne ici. On le voit bien dans les regards si intérieurs des portraits que l’artiste
prend de ses modèles. Dans ces photos, si le talent de l'artiste est bien présent,
l’espoir semble avoir quitté les modèles. On regarde dans le vide, les traits sont
tirés ou résignés. Comme si la vie les avait anesthésiés. Le jeune photographe
réalise  aussi  des  nus  artistiques  et  creuse  encore  plus  sa  technique  de  clair
obscur photographique. Beksinski s'accroche au plaisir immense qu’il  ressent
lorsqu’il cherche de nouvelles formes et il poursuit son exploration formelle :
jeu de compositions, miroirs brisés aux reflets éclatés. Beksinski joue avec les
symétries et les perspectives. A-t-il vu des œuvres de Man Ray ou des toiles de
Magritte ? On sent que l'appel du surréalisme se fait entendre dans le cœur de
Beksinski. C’est ce qui se cache derrière le réel qui peu à peu l’attire, il veut par
l’art devenir le grand marionnettiste. Déjà dans sa photographie, les prémisses
d’une noirceur diffuse se manifestent. On sent la mort qui plane, et des cris qui
se figent dans le silence. Même les corps ont des allures d’arbres morts.

Certains visages sont recouverts de bandages et couvrent des faciès qui semblent
endormis. Cachent t’ils des gueules cassées, ou bien couvrent-ils le vide béant
de notre  identité  ?  D’autres  silhouettes  sont  plongées  dans  l’obscurité  et  on
ignore si elles sont à plaindre ou à craindre. Enfin, Beksinski a compris que l’art
pouvait montrer ce que le réel n’offre pas : les paysages de l’esprit. Lorsqu’on
lui  demanda  pourquoi  il  n’avait  pas  poursuivi  une  carrière  de  brillant
photographe comme il aurait pu y prétendre, Beksinski livra une première clé.
Pour lui, un photographe devait être sensible à la réalité qui l’entoure, alors que
lui voulait explorer son propre monde intérieur.

Pour débuter sa quête, Beksinski se frotte d’abord à l’abstraction : ses sculptures
sont  particulièrement  étranges  et  annoncent  en  filigrane  l’étrangeté  de  sa
peinture à venir. Entre masques africains et têtes extraterrestres, les formes de
Beksinski nous saisissent. Il en va de même avec ses autres créations : on dirait
l’artisanat d'une planète lointaine, ou bien les mécanismes d’une machinerie que



l’humanité aurait  oubliée.  Beksinski se lance ensuite dans la  composition de
reliefs  abstraits.  Cette  période  est  assez  dure  d’approche  au  premier  abord,
flirtant presque avec l’art brut. Il travaille la matière de façon fascinante : les
pièces de métal semblent cousues de fil de fer plutôt que soudées. Malgré cette
apparente austérité, les reliefs de Beksinski dégagent pourtant une aura qui laisse
notre esprit s’y perdre. On croit deviner ici des grottes troglodytes creusées à
flanc  de  montagne,  ici  des  morceaux  de peau  cousus  entre  eux,  là  une  cité
souterraine qui s’étend sur mille galeries et boyaux. On pourrait même y voir
des visions satellites de la face cachée de la lune, dévoilant les ruines secrètes
d’anciens voyageurs galactiques… Ce qui est passionnant avec ces reliefs, c’est
qu’ils  annoncent  déjà  les  textures  que  le  peintre  va  décliner  sur  ses  toiles.
Esthétiques rapiécées, conglomérées, cousues : sa palette est déjà là. Il y a déjà
dans tout le travail de sculpture de Beksinski le signe d’un appel vers un extra-
réel, vers des matières indicibles.

Mais inventer des textures n’est pas suffisant, Beksinski se met donc à dessiner
frénétiquement. Ses dessins des débuts livrent une vision au vitriol de la société
qui l’entoure et des humains qui la composent.

Des formes humanoïdes aux yeux vides s'étreignent et se griffent, figées dans un
rictus de douleur. D’autres semblent cousues entre elles, une face écrasée contre
l’autre. Tout sur ces faciès n’est que rides et sutures. Les corps sont faméliques
et  flasques,  les  dents  acérées  et  les  yeux  béants,  vidés  de  leurs  orbites.  La
sexualité  qui  se  dégage  de  ces  figures  hébétées  est  morbide et  animale.  On
distingue même un crucifix qui pend entre deux seins flasques et déformés. La
sensibilité et la vibration du trait sont magnifiques et sont mises au service du
malaise. Le corps est enfermé, prisonnier, saucissonné dans des boîtes ou contre
des poteaux. De ces yeux toujours vides et noirs coulent souvent des larmes de
désespoir. Ici les clowns tristes ont des raisons de l’être. Les représentations de
Beksinski sont frontales et acides et montrent une société étouffante. Châtiments
corporels, humiliations sadiques... point de salut à chercher auprès des instances
religieuses trop occupées à abuser de leur statut attendant que la mort et l’oubli
viennent  les  cueillir  en  pleine  vanité.  Même  la  figure  maternelle  n’est  pas
rassurante : elle s’apparente ici à un Moloch au visage de ténèbres dont on ne
distingue plus que la mâchoire. Toute l'énergie créative de Beksinski est mise au
service d’une noirceur sans égale. Partout, l’angoisse existentielle et le malheur.

Beksinski produit une série où la sexualité prend plus directement  les atours
d’un  asservissement  masochiste.  Ce  monde  terrifiant  montre  des  personnes
ligotées, dans des postures de soumission extrêmes. La connotation sexuelle est
puissamment  sinistre.  La  présence  de  croix  sur  le  front  de  certaines  figures
détonne  avec  les  accoutrements  plus  proches  du  bondage  que  des  habits
religieux. Les narines sont béantes et  aplaties  et  les crânes sans cheveux. Et
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encore et toujours ce vide sombre dans les cavités oculaires. Si le regard est la
fenêtre de l’âme alors  il  n’y a  plus personne dans ces enveloppes vides.  Le
traitement cadavérique de Beksinski donne une allure de pantins suppliciés à ces
silhouettes autrefois humaines. Si l’artiste va nous offrir plus tard des images
plus colorées et mystérieuses, il faut l’avouer : ses premiers travaux sont des
instantanés  de  ténèbres.  Tout  en  dévoilant  son  univers  intérieur,  Beksinski
poursuit ses recherches sur la forme, les matières et les textures. Il s'attache pour
cela à déconstruire les représentations classiques : le corps, le portrait ou encore
le paysage. Même dans ces motifs, mille fois déclinés, Beksinski parvient déjà à
livrer des visions insensées.

Parfois  les  formes  émergent  d’un gribouillis  dont  elles  tentent  de  s’extraire,
comme  si  elles  naissaient  de  la  matière,  juste  sous  nos  yeux.  Mais  le  plus
souvent ces  corps sont  peints avec des couleurs pastel  ou désaturées,  ce qui
accentue ce sentiment fort de mélancolie. Une des particularités de ces tableaux
est l’échelle inconnue de ses personnages. Ils paraissent immenses et plusieurs
techniques du peintre nous font ressentir cela : aucun élément à côté des figures
ne nous permet de se faire une idée de leur taille. On distingue autour d’eux une
sorte de néant baigné de brume qui pourraient être des nuages. Ce procédé leur
donne une allure de statue colossale tutoyant les cieux. L’axe du regard est lui
aussi intimidant : les vues en contre plongée donnent au spectateur le sentiment
d’être écrasé. On se sent minuscule à côté de ces géants.

La peau qui recouvre ses silhouettes est bien souvent couverte de cicatrices : est-
ce  parce  qu’on  leur  a  retiré  les  conglomérats  de  formes  humaines  quasi
parasitaires  qui  poussent  parfois  sur  elles  ?  Ou  faut-il  y  voir  les  traces  que
laissent les blessures de la vie ?
Les os se devinent sous la peau diaphane de ces silhouettes maigres et pâles. On
pourrait  presque  les  toucher.  D'ailleurs,  ces  visions  dérangeantes  de  corps
décharnés  ne  font  pas  grand  mystère  sur  les  cauchemars  de  l’histoire  qu’ils
évoquent.

Parfois même, les silhouettes deviennent dures à distinguer d’avec la matière
dans laquelle elles se fondent. Certaines donnent l’impression d’avoir été figés
en plein vol,  comme si  quelque blast  les  avait  atomisées  et  figées  dans une
dernière posture pour l’éternité.

Le  peintre  décompose  souvent  la  gestuelle  humaine,  comme  si  tous  les
mouvements qu’il nous était possible de faire s'étaient figés en même temps.
Beksinski fige et  statufie des mouvements  corporels multiples,  ce qui donne
cette  impression  de  mouvement  arrêté  presque  hallucinatoire  au  spectateur.
L’artiste nous force à voir le corps différemment, dans tout ce qu'il a été. Les



postures traduisent aussi l’anxiété et la dépression, car toutes ses gesticulations
ne semblent pas avoir empêché le dessèchement final.

Ainsi, la chair chez Beksinski se fossilise, se change en pierre. Comme si la
poussière des millénaires avait recouvert ces formes et que le temps les avait
changées en autre chose.

De fait, le corps, bien que détruit ou défait, devient avec le temps une sorte de
totem, une figure muette et figée qui contemple le temps qui passe. Beksinski ne
semble  plus  avoir  besoin  de  modèles  humains.  Il  cherche  des  formes
humanoïdes venues d’autres espace-temps, qui peuvent offrir tous les possibles.

Malgré tous ces adjectifs qui sans l’image nous laisserait imaginer une peinture
glauque et  moribonde,  le  peintre  parvient  pourtant à  sublimer  son sujet  et  à
insuffler une grande poésie dans ces toiles. C’est là le pouvoir alchimique de
l’artiste  de  réussir  à  rendre  sublimes  des  visions  qui  normalement  devrait
provoquer  notre  effroi.  C’est  ici  plus  qu’ailleurs  que  l’art  montre  toute  sa
puissance.

Nous avons vu le corps, il nous faut maintenant zoomer dans l’image et toiser
les  portraits.  Si  nos  allures  corporelles  peuvent  correspondre  à  des  profils
génériques, nos visages sont ce qui nous différencie les uns des autres, ils sont
uniques et sont les vecteurs de notre identité, de nos émotions, de notre histoire.
Quand  on  peint  un  visage,  on  peut  dire  mille  choses,  surtout  si  comme
Beksinski, on prend le parti de s'affranchir du réel. Il n’existe que de très rares
toiles des débuts où l’on distingue des faciès qu’on pourrait dire humains.
Dans une approche minimaliste, Beksinski a d'abord réalisé une série de visages
en pierre. Ces faciès figés ont la texture de vieux dolmens grossiers. On pourrait
y voir des idoles des premiers temps de l’homme. Cet aspect archaïque et froid
de la pierre n'empêche pas le peintre d’insuffler du sentiment dans ces formes si
arides. Son travail de texture, toujours si précis, et les fonds unis derrière les
formes  donnent  l’impression  que  ces  tableaux  sont  des  photographies  de
statuettes préhistoriques prises dans les coulisses d'un musée. Mais depuis ces
formes brutes, Beksinski va sculpter des visages extraordinaires.

Le  peintre  montre  le  visage  dans  tous  ses  états.  Certaines  textures  de  peau
s’apparentent  à  du papier  glacé  qu’on aurait  froissé,  d’autres  présentent  une
texture de métal martelé ou encore de pierre concassée. Certaines faces semblent
cousues de cuir ou taillées dans le bois. Ici, tout est vieilli, usé : ces visages
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tombent en lambeau, parfois littéralement. Certaines faces muent ou s’érodent.
Quand la peau n’est pas abîmée ou trouée, elle est parfois absente, laissant le
soin aux veines de dessiner ces visages d’écorchés, comme s’il faisait apparaître
les plans de notre carcasse de chair.  Quand ils  ne font pas pitié, ces visages
savent  faire  peur  :  Des  reliefs  monstrueux  aux  attributs  inhumains,  et  des
tentacules facials aux voiles de peaux lâche flottant devant le visage, toute la
gamme de l’horreur se dévoile devant nous.

Mais c’est quand le peintre détache la tête du corps que les visages deviennent
autre chose. Souvent ils flottent dans les airs tels des apparitions qui viendrait
délivrer une sombre prophétie. Sont-ils des astronefs venus d’une autre planète ?
Certains  donnent  l’impression  d’être  des  vaisseaux  formidables  venus  nous
visiter depuis d’autres dimensions. Leurs proportions peuvent être terrifiantes.
Quel est le message que ces têtes flottantes cherchent à nous délivrer ? Ce qui
est sûr c’est que dès qu’on leur retire la peau, ces visages laissent apparaître la
fragilité qu’ils cachaient jusqu’alors. Parfois c’est la chair qui est à vif, parfois
ils  laissent  voir  des  sortes  d’os  brindilles  poussiéreuses.  Qu’ont  ces  statues
géantes à dire à notre humanité ? Portent-elles un message du passé que nous ne
savons plus lire ?

Beksinski colles ses têtes sur le tronc d’arbres  centenaires, en fait  jaillir  une
matière organique. Des visages arborent des signes mystérieux ou des alphabets
perdus, quand d’autres têtes servent même de nid.

Ce ne sont plus des têtes, ce sont des ruines gigantesques qui lévitent comme
autant de châteaux dans le ciel. On y distingue parfois des voilages protégeant
des échafaudages. Comme s’ils étaient prévus qu’on les restaure mais que le
projet avait été abandonné. Certains de ses visages bâtiments sont de simples
maisons  de  pierre  et  parfois  ce  sont  de  mirifiques  palais  flottants.  Dans  les
visages de Beksinski se cache tout un univers.

Le visage n’est pas toujours un colosse majestueux qui contemple le monde…
c’est  parfois  l’expression  plus  fragile  des  masses  apeurées.  Les  visages  de
l’artiste contiennent tous les possibles, toute la majesté et la laideur qu’on puisse
imaginer.  Dans  chacune  de  ses  toiles,  Beksinski  se  débrouille  pour  déifier
chacune de ses représentations. Lieu d’humanité, de souffrance et de mystère,
les visages du maître ne laissent jamais voir un sourire. Toujours cette privation
des sens, en plus de celle du mouvement. Et il n’y a souvent pas d’orifices pour
parler, respirer ou voir. Encore et toujours, le regard a déserté ces visages. Ils
sont  soit  recouverts  de  matière,  soit  de  simples  trous  béants,  comme  si  les
ténèbres nous regardaient à travers eux.



Enfin,  même  quand  il  s’attaque  à  des  sujets  aussi  neutres  que  les  arbres,
Beksinski s'accapare totalement ce qu’il représente pour le faire sien et livrer
une version très personnelle de sujets pourtant académiques. Sous ses pinceaux,
un  arbre  peut  vous  faire  peur,  et  diffuser  en  nous  une  sensation  sinistre  et
menaçante. C’est là qu'un artiste est le plus subliminal, c’est quand il parvient à
vous faire prendre conscience du fond uniquement à l’aide de la forme.  Ces
arbres semblent dire quelque chose, même si on ne saurait exprimer précisément
quoi. Ils ressemblent à la carcasse de quelque volatile ou aux nervures d’une
feuille  privée  de  chlorophylle.  Avec  une  telle  grammaire  visuelle,  l’artiste
pourrait très bien nous terroriser avec une chaise comme sujet central de son
tableau. Il ne manque d’ailleurs pas de le faire : ce motif revient suffisamment
souvent pour être récurrent. Les visions sont ambivalentes : ces chaises donnent
le plus souvent des allures de trônes majestueux, d'objets sur lesquels on exerce
le pouvoir. C’est de cette chaise qu’on juge et qu’on trône sans partage, tutoyant
la solitude. Cette chaise est surtout une prison, un piège dans lequel le corps
tombe prisonnier pour l’éternité. La chaise nous aspire, elle colle. C’est sur elle
qu’on subit la punition, c’est le symbole de la passivité.

Et puis il se produit un déclic dont nous ignorons la nature et qui va tout changer
: Beksinski choisit de se lancer à corps perdu dans une peinture du subconscient
et c’est à partir de ce moment que quelque chose semble se déclencher dans sa
créativité. Le peintre avoue lui même que seul le pinceau a pu lui permettre de
rendre compte des images qu’il avait à l’esprit. Quelque part dans sa tête, une
porte s’est ouverte. Sa démarche dès lors tient en une phrase, qui sonne comme
une mission.

“Je tiens à peindre comme si je photographiais mes rêves.”

Cette phrase est à prendre très au sérieux et s’avère cruciale pour aborder son
œuvre. Beksinski ne peignait pas le jour ce dont il rêvait la nuit. Il voulait dire
par là que son processus créatif empruntait les mécanismes de l’inconscient qui
sont à l'œuvre lorsqu’on rêve. De ce fait, ses toiles ne peuvent pas être abordées
comme des peintures traditionnelles. On ne pouvait plus aborder l'œuvre de cet
artiste  de  façon  classique.  D’abord,  Beksinski  détestait  qu’on  interprète  sa
peinture ou qu’on cherche à y déceler un message. En interview il dira un jour
que s’il était le seul survivant d’une apocalypse nucléaire il ne prendrait plus, car
il  a  besoin  de  l’idée  que  quelqu’un  verra  cette  toile  un  jour.  Beksinski  ne
peignait pas pour nous mais pour lui, et quand on lui demandait s’il avait un
message à  transmettre  à ses  adorateurs,  il  répondait  simplement  :  non.  Tout
l'œuvre est un dialogue entre Zdzislaw et Beksinski, et tous deux ont besoin que
le public regarde cet échange en silence. Les toiles sont des images tirées de son
imagination de façon presque brute. Il a tout fait pour devenir un docile artisan
obéissant aux images que son inconscient lui dictait. 
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Un proche de Beksinski dira de lui : “Beksinski détestait parler publiquement de

ses peintures. Il avait peur que ce qu’il dise puisse être transformé, raccourci,

sorti de son contexte. Cela explique pourquoi une grande part de son travail est

né  de  son  subconscient  et  qu’il  cherchait  sa  propre  interprétation  de  ses

œuvres."

D’ailleurs lors d’un déménagement, Beksinski brûla toutes ses peintures qui lui
semblaient trop personnelles, trop intimes ou dérangeantes  pour être un jour
montrées. De même, si une toile pourtant finie ne lui convenait pas, il n’avait
aucun état d'âme à la recouvrir pour en commencer une nouvelle.

Et  c’est  cela  qui  va  tout  changer  pour  nous.  Beksinski  ne  cherchait  pas  à
s’inscrire dans l’histoire de l’Art, mais plutôt à utiliser l’art pour voyager dans
des contrées inaccessibles à l’homme. Ses peintures sont des cartes postales de
ses  micro  voyages  dans  l’inconnu.  Car  voici  comment  le  peintre  décrit  son
processus de visualisation :

“La vision qui marque le début de l'exploration d'une image, et qui peut aussi

être appelée idée, est une quasi-image de quelque chose qui existe dans une

quasi-réalité et qui - d'une manière encore mal définie en ce qui concerne les

détails - apparaît immédiatement dans mon esprit comme un tout autonome. Je

n'ai  plus  qu'à  peindre.  Malheureusement,  seules  certaines  choses  sont

clairement visibles, d’autres peuvent être aussi incomplètes sur le plan visuel

qu’un “mouvement effrayant » ou « un geste orgueilleux ». Habituellement, je

peux en voir plus, mais néanmoins, dans de nombreux endroits, il n’y a rien ou

quelque chose d’indéterminé que j’ai été incapable d’enregistrer avec précision

dans  ma  mémoire  pendant  les  visions,  qui  sont  généralement  extrêmement

courtes et ne durent qu’une seconde.”

Beksinski  est  donc  un  peintre  de  visions,  il  est  la  main  qui  reproduit  sans
jugement  des  portions  de  son  subconscient  le  plus  obscur.  A  partir  de
maintenant,  cette  vidéo  n’est  plus  une  critique  ni  même  un  catalogue
chronologique. C’est un journal de bord qui va tenter de raconter une traversée
dans l’inconscient. L’imaginaire est une contrée secrète qui peut devenir réelle si
on s’y abandonne. Si nous relevions des signes des symboles ou des images,
nous devrions rester le plus neutre possible, essayer de faire des relevés quasi
topographiques  de  ces  zones  imaginaires.  Peut  être  même  faire  une carte  et
nommer ces différentes zones. Tout ce que vous vivrez maintenant n’engage que
les images de l’artiste et ma perception de son univers. J’essaye d’apprécier son



œuvre de façon frontale et purement émotionnelle, puisque c’est ce que l’artiste
désirait. Beksinski n’a d’ailleurs jamais nommé une seule de ses œuvres.

Et que ce voyage est effrayant. Que de sublime il cache. Qu’est donc tapi au
fond de sa psyché pour que Beksinski délivre de telles images ? Comme le disait
cet  artiste obsédé par le processus de création :  “ce qui compte c’est  ce qui

apparaît  dans votre âme, pas ce que vos yeux peuvent  voir  ou ce que vous

pouvez nommer.”

Si Beksinski ne voulait pas qu’on analyse ses toiles, sans doute n'avait-il rien
contre l’idée qu’on voyage à l’intérieur.

Notre périple commence tout naturellement à la surface de l’inconscient : c’est
ici qu’on trouve la cité de la guerre, celle où la violence primale se manifeste. Ici
dorment les souvenirs de guerre et de malheur du jeune Beksinski. Avant même
d’arriver à la cité, ce qui nous marque, c’est la foule de ceux qui cherchent à
s’enfuir d’ici. On se fraye ensuite un chemin parmi les processions funèbres qui
s’étendent sur une route infinie balafrant une plaine déserte. On débouche enfin
sur un haut couloir de pierre surplombé de soldats inquisiteurs semblant jauger
les nouveaux arrivants et les futures victimes.

Cette cité mémorielle flotte telle une nécropole dans le brouillard des canons.
L’artiste a beau se défendre de livrer un quelconque message il y a dans ce lieu
mental des signes qui pourtant ont une portée politique directe et exprime sans
hésitation la morbidité des totalitarismes. Dans la cité de la guerre, les tombes
poussent au pied des habitations. Sur un des flancs de la ville,  un cimetière
sauvage a même fleuri comme un avertissement. Vous qui entrez ici abandonnez
tout espoir. Ici il n’y a que larmes, rustres et pauvreté. Les instances religieuses
bénissent des foules sauvages qui se cannibalisent. Les rues de la ville grouillent
d'âmes perdues qui paradent à l’aveugle en se marchant les unes sur les autres
vers on ne sait quel destin.

En plus de tombes, on trouve au pied de la cité des instruments de torture qui
attendent ceux qui pénètrent en ce lieu. D’immenses charognes suppliciées ont
même été laissées ici à titre d’exemple. Cette ville a connu tant de massacres
qu'on peut y voir du sang couler des bâtiments.

La vie ici a rendu les gens fous : on ne distingue plus un accouplement d’une
lutte.  Les  foules  effrayées  attendent  l’ordre  qui  les  invitera  à  dévorer  leur
prochain. Ici, on répond à la violence par plus de violence : on juge en masse
publique  à  la  chaîne  des  marées  humaines  forcément  coupables  de  quelque
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chose, soumises au verdict d’une pseudo-justice aveugle. Votre seule chance de
survie  est  de  faire  de  votre  visage  une porte  close  marquée  du  sceau de  la
répression. Quant aux quelques rares humains qui parviennent à vivre vieux, ils
se retirent en silence pour s’échouer dans une mer de cailloux.

Peut être que la libération viendra d’un homme sans identité capable de briser
ses chaînes, porté par les masses grouillantes qui survivent en silence. Guerre,
dictatures, misère et peur : voici les lois immuables de la cité de la guerre.

Cette zone de l’inconscient du peintre est  dure à traverser,  elle montre toute
l’horreur  des  traumas  de  ce  monde.  Sans  forcément  tomber  dans  l’analyse
freudienne, il est certain que ce qui se joue dans notre enfance dessine en partie
la  cartographie  de  notre  psyché,  avec  ses  zones  d’angoisse  et  ses  contrées
fantasmatiques.  Ce  serait  trop  simple  de  réduire  les  visions  mortifères  de
certaines toiles à l’enfance de Beksinski, mais on les comprend mieux quand on
sait que l’artiste a grandi dans une Pologne en proie aux horreurs nazies, qui vit
d’abord  naître  Auschwitz  pour  tomber  ensuite  dans  le  communisme  le  plus
étouffant, puis dans une religiosité rigoriste. Pourtant, Beksinski n’a cessé de se
défendre de délivrer un quelconque message politique, sans doute par peur de ce
qui pourrait lui arriver. Il  cherchait  seulement à contempler le lac noir de sa
psyché la plus enfouie. Ce n’est pas de son fait s’il en ressort des visions de la
mort, de la peur et du néant.

Une  fois  traversée  la  funeste  cité,  il  nous  fait  poursuivre  plus  avant  pour
dépasser les ruines de l’ancien temps. Voilà ce qui nous attend une fois que la
folie de la guerre est passée.

Comme  Dante  dans  les  cercles  de  l’enfer,  le  voyage  dans  l’inconscient  de
Beksinski s'opère en profondeur. Derrière la cité de la guerre se trouvent les
plaines  de  l'apocalypse.  Ici  la  fin  du  monde  a  bien  eu  lieu,  le  nucléaire,  la
pollution ou quel qu’autre fléau nous a fait presque entièrement disparaître. Il ne
reste  que  les  carcasses  de  notre  passage.  Même  les  soldats  sont  effrayés  et
perdus. La sacro-sainte guerre ne les a pas sauvés. Mais tout n'est pas mort ici…
Il reste quelques bribes de vie qu'on devine en sursis.

Depuis la grande explosion le ciel est devenu rouge sang. Cette lueur pourpre
baigne des paysages d'apocalypse d'une aura funeste, comme si l'enfer sur terre
s'était installé. Certains corps sont figés dans ce sable ocre et sinistre, comme
s'ils avaient été stoppés dans leur fuite. Les antennes semblent ici le seul contact
avec  l'extérieur.  On  imagine  aisément  une  population  recluse,  guettant  le
moindre message qui lui dira quand elle pourra recommencer à vivre. Ici les
humains sont si entassés qu'ils débordent par les fenêtres. Cette post-apocalypse
que nous dépeint Beksinski nous fait pencher vers l'option d'un hiver nucléaire



plutôt que vers les 7 plaies d’Égypte. De notre monde industriel et métallique, il
ne reste que de la rouille et des squelettes technologiques. Carcasses de voitures
ou de trains, ces machines n'apporteront plus personne nulle part.
Certains  décors  rappellent  un  champ  de  bataille  après  la  guerre.  On  entend
distinctement  sur  la  toile le silence qui suit  les désastres.  Ici  la neige a tout
recouvert,  là  un  animal  étrange  broute  quelque  reste  de  mauvaises  herbes
épargnées par la radioactivité. Beksinski arrive presque à rendre contemplative
l’expérience de la désolation. Depuis la grande guerre, il ne reste du passage de
l'humanité que des monceaux de squelettes et des bâtiments abandonnés. Les
quelques âmes qui ont survécu semblent prostrées par le spectacle qu'est devenu
le monde. Ils ont l’œil clos ou vide, hébété et incrédule de ceux qui ont survécu
à  l'impossible.  Certaines  espèces  animales  semblent  avoir  souffert  plus  que
d’autres  :  beaucoup  d’entre  elles  sont  décharnées,  simples  fantômes  de  ce
qu’elles étaient avant. C’est seulement parce qu’elles sont debout sur leurs pattes
qu’on ne les prend pas pour des carcasses. Mais le plus troublant ce sont les
chimères  qui  sont  apparues  dans  ce  nouvel  écosystème.  Si  l’apocalypse  a
supprimé la plupart des espèces connues, elle en a aussi amené de nouvelles.
Certaines  d’entre  elles  ont  muté,  plusieurs  membres  leur  ont  poussé.  Ils
traversent des champs de cercueils ou surplombent des bois morts. Ces chimères
renvoient  un  sentiment  de  douleur  ou  de  lassitude.  En  plus  des  créatures
étranges  qui  peuplent  ce  nouvel  âge  post  atomique,  une  matière  organique
mutagène recouvre les bâtiments et la nature.

Le grand sablier du temps n’a pas seulement  eu raison du vivant, il  a  aussi
emporté les cultes anciens et les vieilles croyances. Les crucifix ont repris leur
rôle d'instrument de torture et la religion ne semble avoir sauvé ni les âmes ni les
corps. Ici on adore de nouvelles idoles nées sur les cendres de l'après-monde.
Dans cet après-monde, les Crucifix servent de tuteur aux antennes de télévision.
Voir un signe qui fut tant chargé en symbolique servir de façon aussi prosaïque
montre bien que les temps ont changé, que les anciennes fables n'ont pas tenu
face à la réalité. 

Juste derrière la zone contaminée se trouve les contrées de la religion perdue.
C’est  un  endroit  rempli  de  dizaines  de  crucifix  qui  s’effritent  dans  le  vent
nucléaire. Majestueux et sinistres, ces totems au sens oublié se tiennent droit
dans le ciel solitaire. Entourés de brume et balayés par le blizzard, ces symboles
d’une  ancienne  foi  brillent  ici  dans  tout  leur  échec.  La  croyance  qu’ils
symbolisaient  n’a sauvé ni  le  monde ni  les  hommes.  Les  formes  de vie  qui
découvriront ces calvaires ne sauront pas à quoi ils ont bien pu servir, comme
nous  lorsqu’on  découvre  un  artefact  antique  et  qu’on  cherche  son  ancienne
fonction. Beksinski se projette dans un futur vide, dans un avenir où l’homme
n’est  presque  plus  rien.  Cet  état  de  fait  nous  pousse  à  voir  les  symboles
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d’aujourd’hui  avec  un  certain  recul.  En  vidant  ces  formes  de  leur  sens,
Beksinski, qui n’était pas croyant, tente d’en montrer la vacuité. Ils sont pourtant
immenses ces crucifix, ils nous surplombent et nous jugent. On y devine parfois
quelque charogne accrochée, dont l’allure n’a plus rien de christique. L’image
dégagée par ces engins de mort est absolument morbide et les corps qui ont tant
donné pour vénérer un mensonge n’ont visiblement pas été récompensés. Ces
mains figées dans la prière donnent l’impression d’être menottées à un Dieu qui
ne vous répondra pas. La soumission à la peur nous a juste rendus plus dociles.
En croyant être un jour sauvés, nous n’avons rien sauvé. Si Beksinski semble
amer face au religieux, on ne peut nier que ces représentations l’obsèdent. Le
motif de la croix est sans nul doute celui qu’il a le plus représenté. Quand on
puise dans son inconscient sans y mettre de filtre, il faut s’attendre à voir surgir
des idées qu’on réfute. Il semblerait que pour le peintre, Dieu ne soit qu’une
béquille  pour  enfants  effrayés,  béquille  qui  s’écroulera  une  fois  notre  folie
destructrice  aura  atteint  son  terme.  La  Pologne  est  un  pays  extrêmement
religieux et on devine que le peintre ne chantait pas les louanges du seigneur
avec les foules. Beksinski n’a pas oublié que ce symbole qu’on disait tourné vers
l’amour des hommes était d’abord un instrument de torture. D’ailleurs la forme
en T des croix nous rappelle la forme d’une croix de Saint Antoine. C’est sur ce
type d’outil qu’on crucifiait à l’époque de Jésus. Si les croix restent assez sobres
dans leur symbolique, les stations du chemin de croix que nous montre l’artiste
laissent  moins  de doute  sur  la  dimension critique de  ces  citations picturales
religieuses.

D’ailleurs des bestioles affreuses ont remplacé le christ et pourrissent à sa place.
La mort vient ici chercher son dû et ferme nos yeux pour le dernier voyage alors
que le pendule de la dernière horloge cosmique se balance une ultime fois avant
que sonne le glas. Après cela, la nature reprendra ses droits et engloutira ces
symboles.  Des  masses  informes  feront  chuter  ces  signes  funestes.  Dans  ce
chemin de croix, Beksinski montre l’atroce vérité, nous révèle la distorsion entre
ce que devrait incarner l’amour divin et la réalité du monde ici bas. On sent la
colère et l’intransigeance du peintre, il n’a aucune retenue dans ce que lui dicte
son rejet du divin. Peut-être que le ciel est rempli d’amour, mais ici il n’y a que
des rats qui attendent votre fin. La seule once de vie qui reste est une présence
féminine. On dirait que Beksinski en a fait son vrai christ. Après tout c’est bien
elle que les hommes ont sacrifié sur l’autel de la religion. Mais cette crucifixion
emblématique montre aussi notre grande lâcheté face aux mystères du monde.
Incapables  d’accepter  la  mort,  nous  avons  imaginé  un  cadavre  salvateur  à
adorer.  Le  chemin  de  croix  de  Beksinski  ne  lésine  pas  sur  la  critique  de
l’obscurantisme archaïque et autoritaire que les religions ont établi. 

Pourtant les religions nous en ont fait  faire de grandes prouesses artistiques.
Dans la mémoire du peintre, on en trouve désormais la trace dans le cimetière



des cathédrales. Dans cette vaste zone reposent des mastodontes de pierre qui
attendent en silence on ne sait trop quoi. Majestueux et effrayants, ils tutoient le
ciel dans un hurlement d’orgue. En s’approchant on remarque que leur structure
semble plus faite d’os que de pierre, comme si la chair et le sang ayant permis
de les bâtir avait disparu en même temps que les hommes. Ces monuments ont
muté,  pour devenir  d’étranges  ruines.  On devine par  leur envergure  qu’elles
devaient avoir de l’importance pour l'espèce qui vivait là auparavant. Les textes
avaient raison : l’apocalypse aura bien raison de Dieu, et ne lui survivront que
les  symboles  de sa gloire passée.  Malgré l’aspect  terrifiant de ces  géants  de
pierre, on devine aisément la ferveur et la crainte qu'elles ont dû jadis susciter.

Juste derrière le cimetière des cathédrales se niche la vallée des tombeaux.  C’est
ici que reposent toutes celles et ceux qui nous ont précédé. Ce lieu a vu leur
dernière étreinte au pied du tombeau, avant de marcher vers la sphère de lumière
blanche.  L’endroit  n’est  pas  entretenu  et  certaines  charognes  glissent  de
cercueils abandonnés. A l’inverse, de gigantesques mausolées écrasants érigent
leur morgue au milieu  des tombes de la  plèbe.  Même dans la  mort  on sent
l'inégalité entre les  hommes. D’autres  tombeaux semblent  nous avertir  de ne
jamais les ouvrir, comme s'ils servaient de prison à quelque entité maléfique. On
trouve ici tous les types de décorum posthume. Des stèles arborent même le
visage  du  mort  qu’elles  surplombent.  La  vallée  des  tombes  est  un  lieu
mystérieux qui regorge de secrets et de passages vers l’au-delà. D'ailleurs, il n'y
a décidemment pas que des tombes humaines ici.  A mesure qu'on s’enfonce
dans la vallée, de plus en plus de sépultures s’amoncellent. Il y a tellement de
tombes ici : de toutes les tailles et de toutes les origines. C’est sans doute ici que
terminent tous les cadavres que compte notre humanité. Nous approchons de
Thanatos,  palais  de  la  dernière  déesse.  La  vallée  des  tombeaux marque  une
frontière  dans  le  territoire  mental  de  Beksinski.  Au-delà  de  cette  limite,  on
pénètre dans un univers intérieur auquel peu ont eu accès. 

A mi-chemin de notre exploration de l’insondable, je dois tordre le cou à une
idée qui se  forme sans  doute… Non,  Zdzislaw Beksinski n’était  pas un être
lugubre haineux de l’humanité. C’était un homme plutôt rieur et paisible, qui n’a
pas cédé à la célébrité  qu’on lui  fit  miroiter.  Souffrant  de crises  d'angoisses
lorsqu'il s'éloignait trop de chez lui, le peintre n'a jamais pu se rendre à l'un de
ses vernissages. Même son musée posthume officiel sommeille discrètement en
haut d’une colline perdue de son village natal. Même s’il était modeste dans son
train de vie, l’artiste avait ses hobbies. Lui qui disait détester le silence était un
grand passionné de musique. Il peignait toujours accompagné d’un disque, joué
sur  du  matériel  dernier  cri.  Beksinski  était  contre  toute  attente  férue  de
technologie. Il tenait un journal vidéo de son travail, et adorait travailler sur son
ordinateur. Sa connaissance de l'informatique lui aurait aisément permis d'être
consultant ou réparateur informatique à l’époque. En marge de son travail de
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peinture, il a expérimenté des œuvres avec des photocopieuses ou encore avec
des imprimantes.  Mais  c’est  avec un logiciel  de retouche graphique qu’il  va
effectuer des expérimentations, qui, si elles peuvent paraître dépassées au vu des
standards  actuels,  étaient  fort  surprenantes  en  1995.  Il  est  fascinant  de  voir
comment  Beksinski  essaye  de  transposer  ses  thématiques  picturales  sur  un
médium tel que l’ordinateur. Même si le rendu est plus froid et moins saisissant,
Beksinski parvient sans forcer à investir le territoire du malaise. Morceau de
corps  dupliqué  dans  des  torsions  monstrueuses,  visages  torturés  et  triturés,
impossibilités charnelles dignes d’un docteur  moreau, paysages de cauchemar
entre décharges publiques et casses automobiles… Et toujours des crucifix, seuls
dans le ciel gris. Cette série montre le côté expérimentateur de Beksinski, sa
curiosité pour les nouvelles façons de faire. Il est sans doute un des premiers
peintres à avoir apprivoisé l’ordinateur, en faisant un compagnon plutôt qu’un
ennemi...

Beksinski était donc dans la vie un homme souriant et sympathique. Même la
statue qu’on fit poser à Sanok donne envie qu’on s'arrête pour parler avec elle.
L’apparente  normalité  du  peintre  rend  sans  doute  son  travail  encore  plus
terrifiant… Il prouve qu’il n’est nul besoin d’être déviant ou surhumain pour
produire de telles visions. Il faut juste accepter de voyager en soi, comme nous
voyageons maintenant dans les contrées intérieures de Beksinski. 

Derrière les cathédrales  se trouve une zone vie et  létale.  On raconte tant de
choses  sur  le  grand  océan  qui  attendrait  derrière  l’horizon.  Encore  faut-il
survivre à cette traversée du désert. Après quelques villes frontalières désertés
par leurs habitants, hormis quelques enfants oubliés, c’est le néant des plaines
arides. C’est une zone dont on dit qu’on ne revient pas, qu’elle a raison de tout. 
Par mesure de sécurité, on attache les vieillards aux plus jeunes afin qu'ils ne se
perdent pas. Les abords du désert offrent un paysage ocre et vidé de toute vie.
Combien sont-ils à être partis sous ce soleil écrasant dans l’espoir d’un ailleurs ?
Certains sont partis les mains vides sans autre affaires qu’un fol espoir, d’autres
ont  emmené  les  enfants.  Il  faut  être  inconscient  pour  poursuivre  la  route
lorsqu’on croise les cadavres de celles et ceux qui n’ont pas réussi. D’ailleurs
beaucoup de ceux qui partent deviendront fous. Ils vont errer dans ces étendues
solitaires  jusqu’à ce que le grand corbeau vienne les chercher.  Certains sont
morts de faim ou sont tombés sous les attaques de quelque bête sauvage, quand
d’autres ont réservé leurs derniers gestes pour une ultime prière. Sans succès.
Les  tempêtes  de  sable  peuvent  vous  coûter  la  vie,  en  vous  privant  de  tous
repères spatiaux, jusqu’à ce qu’il  remplisse vos poumons et vous prive d’air.
Pour ceux qui ont tenu jusque là,  il  reste encore une chance.  Le ciel  qui se
dégage laisse apparaître de grandes structures rocheuses. On devine des petites
créatures malingres perchées sur leur sommet. Autour d’un feu de bois, elles
comptent les nouveaux arrivants. En poursuivant la route on croise des bâtisses



qui ont dû servir de relais pour la grande transhumance des voyageurs d’antan.
Les villes qu’on traverse sont vides et comme mangées par une sorte de mucus
de pierre.  Traverser  ces lieux émerveille  et  inquiète tout autant.  Que s’est  il
passé pour que tout le monde prenne ainsi la fuite ? Peut être qu’ici les murs ont
des oreilles mais ils ne parlent pas. Nous dépassons les villes et les dernières
tours  d’observations.  Au  bout  d’une  traversée  interminable,  une  vision
formidable remplit les cœurs d’espoir :  une gigantesque forteresse se dessine
dans le ciel. Curieusement son apparence ne cesse de changer. Parfois, la vision
est brumeuse et presque inquiétante, car chaque fois la cité impressionne avant
de rassurer. 
Ce qu’on raconte est donc vrai. On entend tant de choses sur ces cités bordant
l’océan.  On  nous  a  décrit  l'île-forteresse  comme  un  eden ou  quelque  palais
ancien, d’autres fois comme une montagne imprenable qui nous jugerait depuis
les auteurs.  Tout le monde avait  raison :  la cité est  un temple extraterrestre,
prenant des proportions si titanesques qu’elles ne peuvent abriter qu’autre chose
que  des  humains.  Quelle  est  donc  cette  vision  ?  Cette  forteresse  aux  mille
visages  est-elle  le  temple  des  dieux  ou  l’entrée  du  Pandémonium,  le  palais
démoniaque du paradis perdu ? Tous ceux qui traversent la plaine aride ne se
posent  pas  ces  questions,  ils  courent  sans  réfléchir  vers  la  forteresse
miraculeuse. Alors qu’on atteint enfin les abords de la forteresse, l’hallucination
se fige en une unique vision. On ne saurait  dire si  c’est  une créature ou un
bâtiment, mais la fente sur son torse est définitivement une entrée. Elle plonge
dans l’obscurité. Ces forteresses multiples n’étaient qu’un mirage pour entraîner
les voyageurs dans la dimension-fantôme.

Est-ce ici l'au-delà ? Tout semble cristallin, le moindre son résonne dans des
échos infinis. Des bâtiments colossaux baignent dans une forme d'ectoplasme
cotonneux.  La  pâleur  translucide  et  évanescente  des  lieux  fait  penser  aux
méduses.  Certains  bâtiments  se  meuvent  comme  des  pachydermes  avec  la
lenteur  d’un  continent  qui  dérive.  La  plupart  des  bâtiments  se  délitent  et
s’érodent comme de la cendre, mais l'ectoplasme ambiant vient peu à peu les
reconstruire. On croirait à une ville fantôme mais pourtant une paix incroyable
règne en ces lieux. Si la vie semble avoir disparu, la violence aussi. Le calme
hurle à pleins poumons, le monde semble à nouveau respirer un air mentholé.
On trouve pourtant quelques silhouettes qui ont choisi de terminer leur périple
ici. Personne n’est sûr de trouver un endroit plus paisible en continuant la route.
Certains  ont  élu  domicile  dans  cette  dimension  et  regardent  les  humains
traverser la zone. D’autres ont été cueillis par la mort dès leur arrivée, comme si
leur corps avait choisi cet endroit pour abandonner. En traversant les centaines
de  sanctuaires  et  les  bâtiments  fantomatiques,  nous  faisons  le  choix  de
poursuivre plus profond dans les paysages de l’esprit. Il nous faut maintenant
traverser le grand océan. Alors que l’eau montre enfin sa présence, un guide
nous explique que la traversée se fera par les airs, car l’océan est un lieu trop
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dangereux pour mettre un pied dedans. Des montgolfières décharnées serviront
de vaisseau de fortune pour traverser les mers. On jette un dernier regard en
arrière vers la dimension fantôme, et c’est le cœur craintif qu’on s’engage sur
l'océan qui gronde.

Depuis la nacelle, on découvre que certains désespérés ont tenté la traversée en
bateau. On sent toute la fragilité de leurs embarcations et l’impossible défi qui
les  attend.  Ils  sont l’image même  de la  solitude.  Ceux qui  n’avaient  pas  de
bateaux sont partis à la mer avec ce qu’ils ont pu mais l’océan s’en moque car il
mange de tout. Les plus chanceux finiront naufragés, piégés sur de petits îlots
dont ils ne sortiront pas. Quand l’eau s’écrase contre leurs rivages, c’est pour
faire s’échouer les poissons et déposer les souvenirs des voyageurs qu’elle a
englouti. Au cœur de l’océan, on croise des colosses de pierre qui se meuvent
doucement  dans  les  vagues  agitées.  On  les  appelle  “les  dieux  des  mers
intérieures”. Quand ces divinités s’éteignent elles lévitent quelque temps juste
au dessus de la surface comme des gisants superbes, avant qu’elle ne sombre
pour rejoindre les abysses. 
Des cités navires d’anciens ordres religieux se sont perdus dans ce lieu. C’est
l'océan où se retrouvent ceux qui manipulent et invoquent des forces qu’ils ne
comprennent pas. Ces navires sont terrifiants, hérissés de crucifix, n’abritant en
leur sein plus aucune âme qui vive. Ces monstres d’acier flotteront pendant des
siècles jusqu’à ce qu’ils finissent par se déliter. 
La  montgolfière  tombe  après  une  tempête  et  l’on  se  retrouve  perdu  dans
l’immensité alors que la nuit tombe. On a peur de voir trop tard qu’un cargo-
église s'apprête à nous écraser de sa masse impitoyable ou que quelque divinité
sombre jaillisse des eaux. 

La nuit est désormais tombée et des ténèbres enveloppantes recouvrent l'océan.
Il n’y a que la peur et le vacarme des vagues. Et puis comme par miracle, un
visage  flottant  perce  le  ciel  sombre  et  laisse  apparaître  un  visage  divin  qui
chasse  l’obscurité.  Les  paquebots  religieux  se  sont  changés  en  baignoires
percées et  servent de refuge aux oiseaux. Après cette nuit de terreur marine,
l’océan nous laisse voir toute sa magnificence. Et en guise de récompense, il
accouche d’une nouvelle terre qui luit sous le soleil du matin. Ça y est : nous
sommes de l’autre côté de l’océan intime.  Ce qui se trouve au-delà,  nul n’a
jamais su le décrire sans passer pour fou.

Soudain des visions nous assaillent. La montagne s’unit aux nuages comme s’ils
allaient nous engloutir. Un gigantesque soleil noir se forme, léché de flammes
blanches, et reflète l'océan derrière nous. C’est la dimension détraquée. En se
retournant, on découvre que le décor est parasité, comme si un gigantesque bug
infestait le grand ordinateur. Dans cette réalité cassée, c’est la gravité elle-même
qui semble contrariée. Les caveaux flottent au-dessus des cimetières, formant



une sorte d’escadron sinistre. Ce paysage en verticalité rend tout lieu quasiment
inaccessible. Comment atteindre ces plateformes perchées en haut des arbres ?
qui conduit ces étranges transports de pierre qui traversent les villes sans toucher
le sol ? On a parfois l’étrange sensation que le monde a explosé soudainement et
puis que tout s’est figé la seconde d’après. Etrangement cet univers éclaté est
presque apaisant. Tout semble au ralenti. On regarde en l’air vers des mausolées
volants qui abritent certainement quelques notables locaux. Certains sont beaux
et  paisibles  mais  d’autres  sont  plus  inquiétants.  Personne ne  semble  vouloir
toucher le sol. On trouve encore des navires cette fois-ci, mais différents de ceux
qui  balafraient  l'océan.  Ceux-ci  semblent  être  la  résidence  d’une  aristocratie
céleste. Même les créatures d’ici ne ressemblent à rien de connu et leur forme ne
cesse  de  changer.  Peut  être  sont  ils  simplement  des  hallucinations.  Dans  la
dimension détraquée il faut abandonner ses certitudes. Un gigantesque mausolée
qui lévite vient se poser devant nous, diffusant une indescriptible musique. C’est
ainsi que nous entrons dans le temple des archétypes.

On  ignore  exactement  ce  que  ces  créatures  symbolisent  mais  elles  sont  des
archétypes  que  Beksinski  est  parvenu  à  capturer  dans  ses  toiles.  Certains
humains qui sont parvenus jusque là dans l’inconscient ont pris ces entités pour
des dieux ou des démons. Ils ont inspiré les religions et toutes les autres fables.
Il faut dire qu’ils dégagent tous une superbe indéniable doublée d’une aura quasi
extra-terrestre. Qui sont ces monstres des profondeurs de l’esprit ? Ils sont de
tous aspects,  de  toutes  formes  et  de  toutes  origines.  Certains  ont  l’allure  de
nobles sans royaume, d'autres se dessèchent sur leur trône, attendant qu’on les
adore à nouveau. Ce lieu semble soumis à une hiérarchie incompréhensible. Il y
a des gardiens discrets qui surveillent et s’occupent de l’intendance de la zone,
au profit de castes supérieures. Ces archétypes chuchotent à notre esprit depuis
les  tréfonds  de  notre  cerveau.  Si  on  trouve  ici  toutes  les  créatures  que  les
hommes ont pris pour des dieux, certaines jouent plutôt le rôle de muses, dictant
leurs visions aux artistes. Quand on voit les peintures qu’a ramené Beksinski de
cet étrange voyage, on croise des entités qui ont inspiré Hieronymus Bosch et
après  lui  tous les  surréalistes.  Goya  et  Giger  sont  venus  rendre  visite  à  ces
étranges  démons.  Tout  le  monde  n’est  pas  prêt  à  ces  visions  qui  dépassent
l’entendement. Ils parlent une langue qu’on ne comprend qu’avec l’esprit. On y
croise  même  des  figures  mythiques  qui  ont  su  transpirer  dans  toutes  nos
mythologies.  C’est  sans  surprise  qu’on  croise  les  cavaliers  de  l’apocalypse,
l’ankou  ou bien encore toutes les formes du Diable. Toutes les versions de la
faucheuse se retrouvent dans ce temple : elles servent à incarner la plus grande
peur des hommes, c’est pourquoi elles sont plusieurs à partager un tel fardeau. Il
y a ici les esprits malfaisants et vils qui cherchent le chaos dans le cœur des
humains mais qui pourtant cohabitent paisiblement avec les entités de lumière.
Tout  cette  fascinante  parade  se  promène  à  l’intérieur  de  nous,  chacun  des
archétypes poursuit sa route et cherche des âmes à inspirer. Ici se trouvent les
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créatures que Lovecraft a refusé de décrire, ici dorment les monstres de toutes
les  mythologies  connues.  Toutes  jouent  ici  le  même  rôle  :  empêcher  les
voyageurs de poursuivre leur route, pour éviter qu’ils  se perdent, au bout de
l’inconscient. 

Pour  celles  et  ceux  qui  s’obstinent  à  poursuivre  la  route,  il  faut  emprunter
l’ultime passage. Il peut prendre de multiples formes mais quand vous le verrez,
vous  saurez  que  c’est  lui.  C’est  parfois  un  couloir  rocheux  surplombés  de
faucheuses  qui  ricanent  en  silence  et  qu’on  éclaire  d’une  torche  craintive.
Parfois c’est un chemin tortueux qui surplombe le vide. C’est le plus souvent
une porte vers  les  ténèbres  où attend on ne  sait  quel  destin.  Où mène  cette
sombre allée ? Qui aura le courage de plonger dans ce boyau inconnu ? Qui est
prêt a tant de lâcher prise ? Et surtout vers où nous conduit ce portail inconscient
? Emmène- t- il droit vers la renaissance ou vers les égouts de l'âme ? Il est
certains  passages  qu’il  ne  faut  jamais  emprunter  sous  peine  de  connaître  le
véritable  enfer.  Parmi  ces  passages  se  trouvent  des  portes  qu’on  emprunte
lorsqu’on vient au monde ou bien qu’on le quitte. On oublie ce qu’il y avait
avant la vie et ce qu’il y a après : nous n’avons conscience que de ce qui se
passe entre les deux portes, lorsque nous sommes conscients. Nous ne sommes
pas les seuls à être arrivés jusqu'ici. Certains sont morts juste avant d’atteindre
leur but. On a la vive sensation que ces portes de la perception emmènent vers
des  sphères  spécifiques  mais  aucune  indication  ne  nous  permet  de  savoir
lesquelles. On pourrait en empruntant ces portails, connaître les secrets de l'âme
et ceux qui motivent les sentiments. Il y a des portes vers la pulsion, d’autres
vers le néant ou encore le désir. Laquelle attend notre venue ? Quelles portes
provoqueraient  notre  perte  ?  Nous  ne  sommes  pas  arrivés  si  loin  pour
abandonner, il faut aller au bout et percer le mystère. C’est vers la porte la plus
rassurante que se porte notre choix… De son encadrement se dégage une lueur
paisible qui semble nous appeler. Alors nous passons de l’autre côté.

Nous avons fait  le mauvais choix. Cette porte nous mène tout droit dans les
limbes  du cauchemar.  La  texture  du  sol  est  étrange :  ce  sont  les  corps des
milliers de personnes qui ont tenté de faire marche arrière. C’est là que règnent
les  visions  les  plus  noires  et  les  plus  indicibles  de  la  psyché  humaine.  Des
créatures célèbrent l’arrivée de chair fraîche avec les yeux avides de ceux qui
ont attendu trop longtemps. Le sol vibre à cause des pâtes des créatures  qui
martèlent le sol de cette zone. Ces gigantesques insectes transportent leurs œufs
vers on ne sait quelle éclosion macabre. Ici sont prisonniers ceux qui sont piégés
dans leur tête, ceux qui ont succombé à la peur et au désespoir. Combien sont-ils
à s’être englués dans les marais de la pestilence ? Combien servent de trophées
sur les murs du palais de la haine ? Ici se tiennent des conciliabules malfaisants
au  cœur  de  cercles  formés  par  des  goules  sans  visage.  Il  règne  ici  une
atmosphère malsaine, violente et tourmentée.  Est-ce ce lieu que les artistes ont



pris pour modèle lorsqu'ils représentaient les enfers ? Une obscurité étouffante
borde toute la zone et les rares apparitions qu’on surprend sont spectrales. Même
de simples arbres morts parviennent à vous glacer le sang dans ce décor sinistre.
Quelque chose est vicié dans ce lieu. On y trouve tous ceux qui souffrent dans la
solitude et l’oubli. Il faut être couvert d’un espoir invincible pour traverser cette
vallée  dérangeante.  Il  ne  faut  pas  céder  aux  sirènes  maléfiques  qui  vous
appellent  dans  le  grand  vide.  Toutes  les  entités  qui  vivent  ici  ne  sont  pas
humaines,  et  les  monceaux  d’ossements  montrent  qu’elles  ont  besoin  de  se
nourrir.  C’est  dans  cette  zone  atroce  qu’est  née  la  peur  elle-même.  Ici
s’émancipent des forces si viles et si puissantes que quiconque les invoque dans
le réel s’expose à la folie. C’est cette zone qu’on aperçoit dans les cauchemars
les plus vertigineux. En la traversant on comprend pourquoi notre subconscient
nettoie le souvenir de ces visions chaque matin. Elles sont trop déstabilisantes
pour nos fragiles esprits. Ceux qui ont échoué dans ce dernier cauchemar sont
devenus des monstres, pervertis par le mal qui règne ici. D’autres ont perdu la
raison. Ils s’enterrent dans les souterrains et le silence du lieu. A la surface, ce
sont des hordes d'insectes rampants qui servent de tapis à cet infect paysage.
Alors que sonne une profonde corne de brume, des faucheuses géantes arpentent
les  alentours.  Certains  essayent  de  se  fondre  dans  le  mobilier  pour  que  les
bestioles les épargnent, d’autres s’encastrent dans les cavités des bâtiments. Leur
seul espoir est que passe la nuit et que la lune noire laisse place au grand soleil.
Si l’on parvient à survivre jusqu’à ce que l’astre luise de mille feux, alors on
aura réussi. On n’aura plus qu'à marcher sous l’axe du soleil pour atteindre la
frontière finale. Nous y sommes. Nous marchons vers la grande étoile intérieure.
Cette fameuse étoile que nous avions tous oublié. 

Ici  se  trouve  la  félicité  et  la  paix  de  l’âme,  ici  naissent  les  rêves  et  le
merveilleux. S'il existe un concept se rapprochant de dieu, il est en nous et se
trouve dans cette frontière finale, blottie au fond de notre psyché. Tout ce que
nos yeux parcourent est d’une splendeur sans nom. Dans les nuages s'ouvre le
grand portail vers de nouvelles dimensions. Des cathédrales cristallines brillent
sous le soleil du matin. C’est ici qu’on retrouve ceux qui nous ont quittés. Des
géants de lumière déambulent paisiblement dans cet Eden intime. Ce sera notre
dernière  forme  et  nous  deviendrons  bientôt  comme  eux.  Sous  notre  stupide
costume d'humain comme dirait Franck le lapin se cache un gigantesque colosse
propre à chacun. Beksinski à rencontré son colosse primordial. L’art était le seul
moyen de transport qui puisse l’emmener si loin et si profond.

Beksinski dit un jour ceci au sujet de ses toiles : “C'est contraint et forcé que je

confie  ces  quelques  réflexions  sur  mon  travail  car  je  doute  de  leur  utilité.

Comme je doute de l'utilité de tout ce que je fais. Je n'ai d'ailleurs jamais cru, et

ne crois toujours en rien. Le seul bagage que je porte en moi et que je pourrais

transmettre aux autres est fait de doutes. J'en suis rempli à ras-bord. J’aime à
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penser que l’art est une bouteille de vodka donnée à un condamné juste avant

son exécution. Nous devons faire quelque chose. Nous ne pouvons rester assis à

attendre le néant.”

Non, Beksinski n'a pas attendu le néant, il est parti à sa rencontre, en a fait son
compagnon. Il a regardé dans l'abîme, et l'abîme l’a regardé en retour. L’histoire
de  Beksinski,  c’est  celle  d’un  homme  modeste,  presque  reclus  dans  un
appartement  qui, avec son art  seul comme outil,  est  parvenu à dépeindre un
univers vaste comme un cosmos. Après 1 mois à vivre jour et nuit au cœur de
ses œuvres j'ai senti dans chaque toile sa présence… Il erre encore là-bas et nous
regarde à travers l’image. Beksinski est peut-être mort dans cette réalité, mais il
a trouvé dans ses toiles un portail vers une forme intérieure d’éternité.

    


