Comment raconter le passage sur terre d’un humain ? Doit-on toujours
commencer par le début, ou bien pourrait-on dévoiler d'abord sa fin et remonter
le courant de sa vie a rebours ? Car si les dernieres heures d’un homme sont
tragiques, ne vaut-il pas mieux d'abord commencer par le pire pour ne garder
ensuite que le sublime de son parcours ? Apres tout, La mort n’est qu'un
changement d’état, c’est le chemin vers elle qui importe.

La nuit du 21 février 2005, deux jeunes freres de 17 et 20 ans s’introduisent dans
un des appartements d’une barre d’immeubles de Varsovie. En échange de 17
coups de couteaux sur ’homme de 75 ans qui vit ici, ils repartent avec deux
appareils photos et une centaine de disques compacts. A leur proces, ils diront
n’avoir pas remarqué les centaines de toiles qui dormaient dans 1'appartement,
assistant impuissantes, a la mort de leur créateur. Leur victime se serait bien
passée de cette fin absurde. Il lui restait tant de choses a créer. Dans ses derniers
instants, le mourant parie sans doute que si un au-dela existe, il y retrouvera sa
femme et son fils, qui avaient eu I’impolitesse de partir avant lui... L’artiste qui
vient de s’éteindre et de mettre un pied dans I’éternité, c’est Zdzislaw Beksinski.
Il n’avait pas attendu la mort pour visiter d’autres plans de la réalité et ses
ceuvres sont autant de voyages au coeur de I’outre monde. Ses visions picturales
le prouvent, Beksinski a éclairé des pans troublants de l’'imagination et de
I’inconscient. Voici le récit de son exploration.

Méme si le jeune Beksinski est passionné par le cinéma des 1'enfance, au point
méme d'envisager cette vocation... “ce n’est pas un métier convenable, n’est ce
pas 77 C’est en tous cas ce que sous-entend son pere et il dirige son jeune fils
vers des études d’architectures a Cracovie, dont il sortira diplomé en 1952.
Apres 3 ans a superviser les chantiers de Sanok, sa ville natale, I’homme finit
par s’ennuyer. Depuis son entrée dans la vie active, un étrange murmure
chantonne a ses oreilles. Il ne se I'avoue pas encore mais c’est ’appel de la
création qui résonne dans le lointain. Sur son temps libre, ’homme part en
chasse avec son appareil photographique. De sa Pologne, il capture d’abord des
morceaux de villes et des figures énigmatiques, comme perdus dans ces volumes
abstraits. Les cadrages sont étranges, on dirait qu’il épie les passants depuis sa
cachette et capture leur ame sur papier photographique. Du quotidien qu’il a
sous les yeux, il parvient a extraire la dimension inquiétante. On sent déja chez
I’artiste un attrait pour ce qui est rapiécé, vieilli, desséché ou étrangement



organique. Les points de vue sont désaxés ou écrasants et les figures humaines
ont I’air minuscules pres des structures de bois ou de béton qui composent la
ville. La neige méme devient une sorte de néant qui cherche a tout dévorer, a
recouvrir le monde.

De ses photos il fait méme des collages, dans des compositions rappelant ses
croquis d’architectes, avec des dimensions et des annotations au crayon de
papier. Parmi ces collages dont se dégage une certaine solitude, on devine les
drames passés qui ont balafré son pays. Un cercueil d’enfant entouré d’adultes,
une veste militaire, des empreintes digitales mais aussi une rescapée des camps
de la mort. Malgré cette pudeur graphique de I’ensemble qui rappelle celle d’un
inventaire, on comprend bien que Beksinski raconte la part d’ombre de sa
Pologne et qu’il vit dans un monde dont il cherche a s’é€chapper. Tout a 1'air si
terne ici. On le voit bien dans les regards si intérieurs des portraits que I’artiste
prend de ses modeles. Dans ces photos, si le talent de l'artiste est bien présent,
I’espoir semble avoir quitté les modeles. On regarde dans le vide, les traits sont
tirés ou résignés. Comme si la vie les avait anesthésiés. Le jeune photographe
réalise aussi des nus artistiques et creuse encore plus sa technique de clair
obscur photographique. Beksinski s'accroche au plaisir immense qu’il ressent
lorsqu’il cherche de nouvelles formes et il poursuit son exploration formelle :
jeu de compositions, miroirs brisés aux reflets éclatés. Beksinski joue avec les
symétries et les perspectives. A-t-il vu des ceuvres de Man Ray ou des toiles de
Magritte ? On sent que 1'appel du surréalisme se fait entendre dans le cceur de
Beksinski. C’est ce qui se cache derriere le réel qui peu a peu ’attire, il veut par
I’art devenir le grand marionnettiste. Déja dans sa photographie, les prémisses
d’une noirceur diffuse se manifestent. On sent la mort qui plane, et des cris qui
se figent dans le silence. Méme les corps ont des allures d’arbres morts.

Certains visages sont recouverts de bandages et couvrent des facies qui semblent
endormis. Cachent t’ils des gueules cassées, ou bien couvrent-ils le vide béant
de notre identité ? D’autres silhouettes sont plongées dans I’obscurité et on
ignore si elles sont a plaindre ou a craindre. Enfin, Beksinski a compris que 1’art
pouvait montrer ce que le réel n’offre pas : les paysages de 1’esprit. Lorsqu’on
lui demanda pourquoi il n’avait pas poursuivi une carriere de brillant
photographe comme il aurait pu y prétendre, Beksinski livra une premiere clé.
Pour lui, un photographe devait étre sensible a la réalit€é qui 1’entoure, alors que
lui voulait explorer son propre monde intérieur.

Pour débuter sa quéte, Beksinski se frotte d’abord a 1’abstraction : ses sculptures
sont particulierement étranges et annoncent en filigrane 1’étrangeté de sa
peinture a venir. Entre masques africains et t€tes extraterrestres, les formes de
Beksinski nous saisissent. Il en va de méme avec ses autres créations : on dirait
I’artisanat d'une planete lointaine, ou bien les mécanismes d’une machinerie que



I’humanité aurait oubliée. Beksinski se lance ensuite dans la composition de
reliefs abstraits. Cette période est assez dure d’approche au premier abord,
flirtant presque avec I’art brut. Il travaille la matiere de facon fascinante : les
pieces de métal semblent cousues de fil de fer plutot que soudées. Malgré cette
apparente austérité, les reliefs de Beksinski dégagent pourtant une aura qui laisse
notre esprit s’y perdre. On croit deviner ici des grottes troglodytes creusées a
flanc de montagne, ici des morceaux de peau cousus entre eux, la une cité
souterraine qui s’étend sur mille galeries et boyaux. On pourrait méme y voir
des visions satellites de la face cachée de la lune, dévoilant les ruines secretes
d’anciens voyageurs galactiques... Ce qui est passionnant avec ces reliefs, c’est
qu’ils annoncent déja les textures que le peintre va décliner sur ses toiles.
Esthétiques rapi€cées, conglomérées, cousues : sa palette est déja 1a. Il y a déja
dans tout le travail de sculpture de Beksinski le signe d’un appel vers un extra-
réel, vers des matieres indicibles.

Mais inventer des textures n’est pas suffisant, Beksinski se met donc a dessiner
frénétiquement. Ses dessins des débuts livrent une vision au vitriol de la société
qui ’entoure et des humains qui la composent.

Des formes humanoides aux yeux vides s'étreignent et se griffent, figées dans un
rictus de douleur. D’autres semblent cousues entre elles, une face écrasée contre
I’autre. Tout sur ces facies n’est que rides et sutures. Les corps sont faméliques
et flasques, les dents acérées et les yeux béants, vidés de leurs orbites. La
sexualité qui se dégage de ces figures hébétées est morbide et animale. On
distingue méme un crucifix qui pend entre deux seins flasques et déformés. La
sensibilité et la vibration du trait sont magnifiques et sont mises au service du
malaise. Le corps est enfermé, prisonnier, saucissonné dans des boites ou contre
des poteaux. De ces yeux toujours vides et noirs coulent souvent des larmes de
désespoir. Ici les clowns tristes ont des raisons de 1’étre. Les représentations de
Beksinski sont frontales et acides et montrent une société étouffante. Chatiments
corporels, humiliations sadiques... point de salut a chercher aupres des instances
religieuses trop occupées a abuser de leur statut attendant que la mort et 1’oubli
viennent les cueillir en pleine vanité. Méme la figure maternelle n’est pas
rassurante : elle s’apparente ici a un Moloch au visage de ténebres dont on ne
distingue plus que la machoire. Toute 1'énergie créative de Beksinski est mise au
service d’une noirceur sans €gale. Partout, I’angoisse existentielle et le malheur.

Beksinski produit une série ou la sexualité prend plus directement les atours
d’un asservissement masochiste. Ce monde terrifiant montre des personnes
ligotées, dans des postures de soumission extrémes. La connotation sexuelle est
puissamment sinistre. La présence de croix sur le front de certaines figures
détonne avec les accoutrements plus proches du bondage que des habits
religieux. Les narines sont béantes et aplaties et les cranes sans cheveux. Et
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encore et toujours ce vide sombre dans les cavités oculaires. Si le regard est la
fenétre de I’ame alors il n’y a plus personne dans ces enveloppes vides. Le
traitement cadavérique de Beksinski donne une allure de pantins suppliciés a ces
silhouettes autrefois humaines. Si I’artiste va nous offrir plus tard des images
plus colorées et mystérieuses, il faut I’avouer : ses premiers travaux sont des
instantanés de ténebres. Tout en dévoilant son univers intérieur, Beksinski
poursuit ses recherches sur la forme, les matieres et les textures. Il s'attache pour
cela a déconstruire les représentations classiques : le corps, le portrait ou encore
le paysage. Méme dans ces motifs, mille fois déclinés, Beksinski parvient déja a
livrer des visions insensées.

Parfois les formes émergent d’un gribouillis dont elles tentent de s’extraire,
comme si elles naissaient de la matiere, juste sous nos yeux. Mais le plus
souvent ces corps sont peints avec des couleurs pastel ou désaturées, ce qui
accentue ce sentiment fort de mélancolie. Une des particularités de ces tableaux
est I’échelle inconnue de ses personnages. Ils paraissent immenses et plusieurs
techniques du peintre nous font ressentir cela : aucun élément a coté des figures
ne nous permet de se faire une idée de leur taille. On distingue autour d’eux une
sorte de néant baigné de brume qui pourraient étre des nuages. Ce procédé leur
donne une allure de statue colossale tutoyant les cieux. L.’axe du regard est lui
aussi intimidant : les vues en contre plongée donnent au spectateur le sentiment
d’€tre €crasé€. On se sent minuscule a coté de ces géants.

La peau qui recouvre ses silhouettes est bien souvent couverte de cicatrices : est-
ce parce quon leur a retiré les conglomérats de formes humaines quasi
parasitaires qui poussent parfois sur elles ? Ou faut-il y voir les traces que
laissent les blessures de la vie ?

Les os se devinent sous la peau diaphane de ces silhouettes maigres et pales. On
pourrait presque les toucher. D'ailleurs, ces visions dérangeantes de corps
décharnés ne font pas grand mystere sur les cauchemars de I’histoire qu’ils
évoquent.

Parfois méme, les silhouettes deviennent dures a distinguer d’avec la matiere
dans laquelle elles se fondent. Certaines donnent 1I’impression d’avoir été figés
en plein vol, comme si quelque blast les avait atomisées et figées dans une
derniere posture pour 1’éternité.

Le peintre décompose souvent la gestuelle humaine, comme si tous les
mouvements qu’il nous était possible de faire s'€taient fig€s en méme temps.
Beksinski fige et statufie des mouvements corporels multiples, ce qui donne
cette impression de mouvement arrété presque hallucinatoire au spectateur.
L’artiste nous force a voir le corps différemment, dans tout ce qu'il a été. Les



postures traduisent aussi I’anxiété et la dépression, car toutes ses gesticulations
ne semblent pas avoir empéché le dessechement final.

Ainsi, la chair chez Beksinski se fossilise, se change en pierre. Comme si la
poussiere des millénaires avait recouvert ces formes et que le temps les avait
changées en autre chose.

De fait, le corps, bien que détruit ou défait, devient avec le temps une sorte de
totem, une figure muette et figée qui contemple le temps qui passe. Beksinski ne
semble plus avoir besoin de modeles humains. Il cherche des formes
humanoides venues d’autres espace-temps, qui peuvent offrir tous les possibles.

Malgré tous ces adjectifs qui sans I’image nous laisserait imaginer une peinture
glauque et moribonde, le peintre parvient pourtant a sublimer son sujet et a
insuffler une grande poésie dans ces toiles. C’est 1a le pouvoir alchimique de
I’artiste de réussir a rendre sublimes des visions qui normalement devrait
provoquer notre effroi. C’est ici plus qu’ailleurs que I’art montre toute sa
puissance.

Nous avons vu le corps, il nous faut maintenant zoomer dans 1’image et toiser
les portraits. Si nos allures corporelles peuvent correspondre a des profils
génériques, nos visages sont ce qui nous différencie les uns des autres, ils sont
uniques et sont les vecteurs de notre identité, de nos émotions, de notre histoire.
Quand on peint un visage, on peut dire mille choses, surtout si comme
Beksinski, on prend le parti de s'affranchir du réel. Il n’existe que de tres rares
toiles des débuts ou 1’on distingue des facies qu’on pourrait dire humains.

Dans une approche minimaliste, Beksinski a d'abord réalisé une série de visages
en pierre. Ces facies figés ont la texture de vieux dolmens grossiers. On pourrait
y voir des idoles des premiers temps de I’homme. Cet aspect archaique et froid
de la pierre n'empéche pas le peintre d’insuffler du sentiment dans ces formes si
arides. Son travail de texture, toujours si précis, et les fonds unis derricre les
formes donnent 1’impression que ces tableaux sont des photographies de
statuettes préhistoriques prises dans les coulisses d'un musée. Mais depuis ces
formes brutes, Beksinski va sculpter des visages extraordinaires.

Le peintre montre le visage dans tous ses états. Certaines textures de peau
s’apparentent a du papier glacé qu’on aurait froissé, d’autres présentent une
texture de métal martelé ou encore de pierre concassée. Certaines faces semblent
cousues de cuir ou taillées dans le bois. Ici, tout est vieilli, usé€ : ces visages



tombent en lambeau, parfois littéralement. Certaines faces muent ou s’érodent.
Quand la peau n’est pas abimée ou trouée, elle est parfois absente, laissant le
soin aux veines de dessiner ces visages d’écorchés, comme s’il faisait apparaitre
les plans de notre carcasse de chair. Quand ils ne font pas pitié, ces visages
savent faire peur : Des reliefs monstrueux aux attributs inhumains, et des
tentacules facials aux voiles de peaux lache flottant devant le visage, toute la
gamme de I’horreur se dévoile devant nous.

Mais c’est quand le peintre détache la té€te du corps que les visages deviennent
autre chose. Souvent ils flottent dans les airs tels des apparitions qui viendrait
délivrer une sombre prophétie. Sont-ils des astronefs venus d’une autre plancte ?
Certains donnent I'impression d’étre des vaisseaux formidables venus nous
visiter depuis d’autres dimensions. Leurs proportions peuvent étre terrifiantes.
Quel est le message que ces tétes flottantes cherchent a nous délivrer ? Ce qui
est slir c’est que des qu’on leur retire la peau, ces visages laissent apparaitre la
fragilité qu’ils cachaient jusqu’alors. Parfois c’est la chair qui est a vif, parfois
ils laissent voir des sortes d’os brindilles poussiéreuses. Qu’ont ces statues
géantes a dire a notre humanité ? Portent-elles un message du passé que nous ne
savons plus lire ?

Beksinski colles ses tétes sur le tronc d’arbres centenaires, en fait jaillir une
matiere organique. Des visages arborent des signes mystérieux ou des alphabets
perdus, quand d’autres tétes servent méme de nid.

Ce ne sont plus des tétes, ce sont des ruines gigantesques qui lévitent comme
autant de chateaux dans le ciel. On y distingue parfois des voilages protégeant
des échafaudages. Comme s’ils étaient prévus qu’on les restaure mais que le
projet avait ét€ abandonné. Certains de ses visages batiments sont de simples
maisons de pierre et parfois ce sont de mirifiques palais flottants. Dans les
visages de Beksinski se cache tout un univers.

Le visage n’est pas toujours un colosse majestueux qui contemple le monde...
c’est parfois 1’expression plus fragile des masses apeurées. Les visages de
I’artiste contiennent tous les possibles, toute la majesté et la laideur qu’on puisse
imaginer. Dans chacune de ses toiles, Beksinski se débrouille pour déifier
chacune de ses représentations. Lieu d’humanité, de souffrance et de mystere,
les visages du maitre ne laissent jamais voir un sourire. Toujours cette privation
des sens, en plus de celle du mouvement. Et il n’y a souvent pas d’orifices pour
parler, respirer ou voir. Encore et toujours, le regard a déserté ces visages. Ils
sont soit recouverts de matiere, soit de simples trous béants, comme si les
ténebres nous regardaient a travers eux.



Enfin, méme quand il s’attaque a des sujets aussi neutres que les arbres,
Beksinski s'accapare totalement ce qu’il représente pour le faire sien et livrer
une version tres personnelle de sujets pourtant académiques. Sous ses pinceaux,
un arbre peut vous faire peur, et diffuser en nous une sensation sinistre et
menacante. C’est 1a qu'un artiste est le plus subliminal, c’est quand il parvient a
vous faire prendre conscience du fond uniquement a I’aide de la forme. Ces
arbres semblent dire quelque chose, méme si on ne saurait exprimer précis€ément
quoi. Ils ressemblent a la carcasse de quelque volatile ou aux nervures d’une
feuille privée de chlorophylle. Avec une telle grammaire visuelle, 1’artiste
pourrait tres bien nous terroriser avec une chaise comme sujet central de son
tableau. Il ne manque d’ailleurs pas de le faire : ce motif revient suffisamment
souvent pour étre récurrent. Les visions sont ambivalentes : ces chaises donnent
le plus souvent des allures de trones majestueux, d'objets sur lesquels on exerce
le pouvoir. C’est de cette chaise qu’on juge et qu’on trone sans partage, tutoyant
la solitude. Cette chaise est surtout une prison, un piege dans lequel le corps
tombe prisonnier pour 1’éternité. La chaise nous aspire, elle colle. C’est sur elle
qu’on subit la punition, c’est le symbole de la passivité.

Et puis il se produit un déclic dont nous ignorons la nature et qui va tout changer
: Beksinski choisit de se lancer a corps perdu dans une peinture du subconscient
et c’est a partir de ce moment que quelque chose semble se déclencher dans sa
créativité. Le peintre avoue lui méme que seul le pinceau a pu lui permettre de
rendre compte des images qu’il avait a ’esprit. Quelque part dans sa téte, une
porte s’est ouverte. Sa démarche des lors tient en une phrase, qui sonne comme
une mission.

“Je tiens a peindre comme si je photographiais mes réves.”

Cette phrase est a prendre tres au sérieux et s’avere cruciale pour aborder son
ceuvre. Beksinski ne peignait pas le jour ce dont il révait la nuit. Il voulait dire
par la que son processus créatif empruntait les mécanismes de 1’inconscient qui
sont a I'ceuvre lorsqu’on réve. De ce fait, ses toiles ne peuvent pas étre abordées
comme des peintures traditionnelles. On ne pouvait plus aborder 1'ccuvre de cet
artiste de facon classique. D’abord, Beksinski détestait qu’on interprete sa
peinture ou qu’on cherche a y déceler un message. En interview il dira un jour
que s’il était le seul survivant d’une apocalypse nucléaire il ne prendrait plus, car
il a besoin de I’'idée que quelqu’un verra cette toile un jour. Beksinski ne
peignait pas pour nous mais pour lui, et quand on lui demandait s’il avait un
message a transmettre a ses adorateurs, il répondait simplement : non. Tout
I'ceuvre est un dialogue entre Zdzislaw et Beksinski, et tous deux ont besoin que
le public regarde cet échange en silence. Les toiles sont des images tirées de son
imagination de facon presque brute. Il a tout fait pour devenir un docile artisan
obéissant aux images que son inconscient lui dictait.
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Un proche de Beksinski dira de lui : “Beksinski détestait parler publiquement de
ses peintures. Il avait peur que ce qu’il dise puisse étre transformé, raccourci,
sorti de son contexte. Cela explique pourquoi une grande part de son travail est
né de son subconscient et qu’il cherchait sa propre interprétation de ses
ceuvres."

D’ailleurs lors d’un déménagement, Beksinski briila toutes ses peintures qui lui
semblaient trop personnelles, trop intimes ou dérangeantes pour €tre un jour
montrées. De méme, si une toile pourtant finie ne lui convenait pas, il n’avait
aucun état d'ame a la recouvrir pour en commencer une nouvelle.

Et c’est cela qui va tout changer pour nous. Beksinski ne cherchait pas a
s’inscrire dans I’histoire de I’ Art, mais plutot a utiliser 1’art pour voyager dans
des contrées inaccessibles a ’homme. Ses peintures sont des cartes postales de
ses micro voyages dans I'inconnu. Car voici comment le peintre décrit son
processus de visualisation :

“La vision qui marque le début de l'exploration d'une image, et qui peut aussi
étre appelée idée, est une quasi-image de quelque chose qui existe dans une
quasi-réalité et qui - d'une maniere encore mal définie en ce qui concerne les
détails - apparait immédiatement dans mon esprit comme un tout autonome. Je
n'ai plus qu'a peindre. Malheureusement, seules certaines choses sont
clairement visibles, d’autres peuvent étre aussi incompletes sur le plan visuel
qu’'un “mouvement effrayant » ou « un geste orgueilleux ». Habituellement, je
peux en voir plus, mais néanmoins, dans de nombreux endroits, il n’y a rien ou
quelque chose d’indéterminé que j’ai été incapable d’enregistrer avec précision
dans ma mémoire pendant les visions, qui sont généralement extrémement
courtes et ne durent qu’une seconde.”

Beksinski est donc un peintre de visions, il est la main qui reproduit sans
jugement des portions de son subconscient le plus obscur. A partir de
maintenant, cette vidéo n’est plus une critique ni méme un catalogue
chronologique. C’est un journal de bord qui va tenter de raconter une traversée
dans I’inconscient. L’imaginaire est une contrée secrete qui peut devenir réelle si
on s’y abandonne. Si nous relevions des signes des symboles ou des images,
nous devrions rester le plus neutre possible, essayer de faire des relevés quasi
topographiques de ces zones imaginaires. Peut €tre méme faire une carte et
nommer ces différentes zones. Tout ce que vous vivrez maintenant n’engage que
les images de 1’artiste et ma perception de son univers. J’essaye d’apprécier son



ceuvre de fagcon frontale et purement émotionnelle, puisque c’est ce que ’artiste
désirait. Beksinski n’a d’ailleurs jamais nommé une seule de ses ceuvres.

Et que ce voyage est effrayant. Que de sublime il cache. Qu’est donc tapi au
fond de sa psyché pour que Beksinski délivre de telles images ? Comme le disait
cet artiste obsédé par le processus de création : “ce qui compte c’est ce qui
apparait dans votre dme, pas ce que VoS yeux peuvent voir ou ce que VOUS
pouvez nommer.”

Si Beksinski ne voulait pas qu’on analyse ses toiles, sans doute n'avait-il rien
contre I’idée qu’on voyage a I’'intérieur.

Notre périple commence tout naturellement a la surface de 1’inconscient : c’est
ici qu’on trouve la cité de la guerre, celle ou la violence primale se manifeste. Ici
dorment les souvenirs de guerre et de malheur du jeune Beksinski. Avant méme
d’arriver a la cité, ce qui nous marque, c’est la foule de ceux qui cherchent a
s’enfuir d’ici. On se fraye ensuite un chemin parmi les processions funebres qui
s’étendent sur une route infinie balafrant une plaine déserte. On débouche enfin
sur un haut couloir de pierre surplombé de soldats inquisiteurs semblant jauger
les nouveaux arrivants et les futures victimes.

Cette cité mémorielle flotte telle une nécropole dans le brouillard des canons.
L’artiste a beau se défendre de livrer un quelconque message il y a dans ce lieu
mental des signes qui pourtant ont une portée politique directe et exprime sans
hésitation la morbidité des totalitarismes. Dans la cité de la guerre, les tombes
poussent au pied des habitations. Sur un des flancs de la ville, un cimetiere
sauvage a méme fleuri comme un avertissement. Vous qui entrez ici abandonnez
tout espoir. Ici il n’y a que larmes, rustres et pauvreté. Les instances religieuses
bénissent des foules sauvages qui se cannibalisent. Les rues de la ville grouillent
d'ames perdues qui paradent a 1’aveugle en se marchant les unes sur les autres
vers on ne sait quel destin.

En plus de tombes, on trouve au pied de la cité des instruments de torture qui
attendent ceux qui pénetrent en ce lieu. D’immenses charognes suppliciées ont
méme €té laissées ici a titre d’exemple. Cette ville a connu tant de massacres
qu'on peut y voir du sang couler des batiments.

La vie ici a rendu les gens fous : on ne distingue plus un accouplement d’une
lutte. Les foules effrayées attendent 1’ordre qui les invitera a dévorer leur
prochain. Ici, on répond a la violence par plus de violence : on juge en masse
publique a la chalne des marées humaines forcément coupables de quelque
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chose, soumises au verdict d’une pseudo-justice aveugle. Votre seule chance de
survie est de faire de votre visage une porte close marquée du sceau de la
répression. Quant aux quelques rares humains qui parviennent a vivre vieux, ils
se retirent en silence pour s’échouer dans une mer de cailloux.

Peut étre que la libération viendra d’'un homme sans identité capable de briser
ses chaines, porté par les masses grouillantes qui survivent en silence. Guerre,
dictatures, misere et peur : voici les lois immuables de la cité de la guerre.

Cette zone de I’inconscient du peintre est dure a traverser, elle montre toute
I’horreur des traumas de ce monde. Sans forcément tomber dans 1’analyse
freudienne, 1l est certain que ce qui se joue dans notre enfance dessine en partie
la cartographie de notre psyché, avec ses zones d’angoisse et ses contrées
fantasmatiques. Ce serait trop simple de réduire les visions mortiferes de
certaines toiles a I’enfance de Beksinski, mais on les comprend mieux quand on
sait que I’artiste a grandi dans une Pologne en proie aux horreurs nazies, qui vit
d’abord naitre Auschwitz pour tomber ensuite dans le communisme le plus
¢touffant, puis dans une religiosité rigoriste. Pourtant, Beksinski n’a cessé de se
défendre de délivrer un quelconque message politique, sans doute par peur de ce
qui pourrait lui arriver. Il cherchait seulement a contempler le lac noir de sa
psyché la plus enfouie. Ce n’est pas de son fait s’il en ressort des visions de la
mort, de la peur et du néant.

Une fois traversée la funeste cité, il nous fait poursuivre plus avant pour
dépasser les ruines de 1’ancien temps. Voila ce qui nous attend une fois que la
folie de la guerre est passée.

Comme Dante dans les cercles de I’enfer, le voyage dans I’inconscient de
Beksinski s'opere en profondeur. Derriere la cité de la guerre se trouvent les
plaines de l'apocalypse. Ici la fin du monde a bien eu lieu, le nucléaire, la
pollution ou quel qu’autre fléau nous a fait presque enticrement disparaitre. Il ne
reste que les carcasses de notre passage. Méme les soldats sont effrayés et
perdus. La sacro-sainte guerre ne les a pas sauvés. Mais tout n'est pas mort ici...
Il reste quelques bribes de vie qu'on devine en sursis.

Depuis la grande explosion le ciel est devenu rouge sang. Cette lueur pourpre
baigne des paysages d'apocalypse d'une aura funeste, comme si l'enfer sur terre
s'était installé. Certains corps sont figés dans ce sable ocre et sinistre, comme
s'ils avaient été€ stoppés dans leur fuite. Les antennes semblent ici le seul contact
avec l'extérieur. On imagine aisément une population recluse, guettant le
moindre message qui lui dira quand elle pourra recommencer a vivre. Ici les
humains sont si entassés qu'ils débordent par les fenétres. Cette post-apocalypse
que nous dépeint Beksinski nous fait pencher vers l'option d'un hiver nucléaire



plutdt que vers les 7 plaies d’Egypte. De notre monde industriel et métallique, il
ne reste que de la rouille et des squelettes technologiques. Carcasses de voitures
ou de trains, ces machines n'apporteront plus personne nulle part.

Certains décors rappellent un champ de bataille apres la guerre. On entend
distinctement sur la toile le silence qui suit les désastres. Ici la neige a tout
recouvert, 1a un animal étrange broute quelque reste de mauvaises herbes
épargnées par la radioactivité. Beksinski arrive presque a rendre contemplative
I’expérience de la désolation. Depuis la grande guerre, il ne reste du passage de
I'humanité que des monceaux de squelettes et des batiments abandonnés. Les
quelques ames qui ont survécu semblent prostrées par le spectacle qu'est devenu
le monde. Ils ont I’ceil clos ou vide, hébété et incrédule de ceux qui ont survécu
a l'i'mpossible. Certaines especes animales semblent avoir souffert plus que
d’autres : beaucoup d’entre elles sont décharnées, simples fantdmes de ce
qu’elles €taient avant. C’est seulement parce qu’elles sont debout sur leurs pattes
qu’on ne les prend pas pour des carcasses. Mais le plus troublant ce sont les
chimeres qui sont apparues dans ce nouvel écosysteme. Si 1’apocalypse a
supprimé la plupart des especes connues, elle en a aussi amené de nouvelles.
Certaines d’entre elles ont muté, plusieurs membres leur ont poussé. Ils
traversent des champs de cercueils ou surplombent des bois morts. Ces chimeres
renvoient un sentiment de douleur ou de lassitude. En plus des créatures
étranges qui peuplent ce nouvel 4ge post atomique, une matiere organique
mutagene recouvre les batiments et la nature.

Le grand sablier du temps n’a pas seulement eu raison du vivant, il a aussi
emporté les cultes anciens et les vieilles croyances. Les crucifix ont repris leur
role d'instrument de torture et la religion ne semble avoir sauvé ni les ames ni les
corps. Ici on adore de nouvelles idoles nées sur les cendres de l'apres-monde.
Dans cet apres-monde, les Crucifix servent de tuteur aux antennes de télévision.
Voir un signe qui fut tant chargé en symbolique servir de fagon aussi prosaique
montre bien que les temps ont changé, que les anciennes fables n'ont pas tenu
face a la réalité.

Juste derriere la zone contaminée se trouve les contrées de la religion perdue.
C’est un endroit rempli de dizaines de crucifix qui s’effritent dans le vent
nucléaire. Majestueux et sinistres, ces totems au sens oublié se tiennent droit
dans le ciel solitaire. Entourés de brume et balayés par le blizzard, ces symboles
d’une ancienne foi brillent ici dans tout leur échec. La croyance qu’ils
symbolisaient n’a sauvé ni le monde ni les hommes. Les formes de vie qui
découvriront ces calvaires ne sauront pas a quoi ils ont bien pu servir, comme
nous lorsqu’on découvre un artefact antique et qu’on cherche son ancienne
fonction. Beksinski se projette dans un futur vide, dans un avenir ot I’homme
n’est presque plus rien. Cet état de fait nous pousse a voir les symboles
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d’aujourd’hui avec un certain recul. En vidant ces formes de leur sens,
Beksinski, qui n’était pas croyant, tente d’en montrer la vacuité. Ils sont pourtant
immenses ces crucifix, ils nous surplombent et nous jugent. On y devine parfois
quelque charogne accrochée, dont I’allure n’a plus rien de christique. L. image
dégagée par ces engins de mort est absolument morbide et les corps qui ont tant
donné pour vénérer un mensonge n’ont visiblement pas été récompensés. Ces
mains figées dans la priere donnent I'impression d’€tre menottées a un Dieu qui
ne vous répondra pas. La soumission a la peur nous a juste rendus plus dociles.
En croyant €tre un jour sauvés, nous n’avons rien sauvé. Si Beksinski semble
amer face au religieux, on ne peut nier que ces représentations 1’obsedent. Le
motif de la croix est sans nul doute celui qu’il a le plus représenté. Quand on
puise dans son inconscient sans y mettre de filtre, il faut s’attendre a voir surgir
des idées qu’on réfute. Il semblerait que pour le peintre, Dieu ne soit qu’une
béquille pour enfants effrayés, béquille qui s’écroulera une fois notre folie
destructrice aura atteint son terme. La Pologne est un pays extrémement
religieux et on devine que le peintre ne chantait pas les louanges du seigneur
avec les foules. Beksinski n’a pas oublié que ce symbole qu’on disait tourné vers
I’amour des hommes était d’abord un instrument de torture. D’ailleurs la forme
en T des croix nous rappelle la forme d’une croix de Saint Antoine. C’est sur ce
type d’outil qu’on crucifiait a I’époque de Jésus. Si les croix restent assez sobres
dans leur symbolique, les stations du chemin de croix que nous montre 1’artiste
laissent moins de doute sur la dimension critique de ces citations picturales
religieuses.

D’ailleurs des bestioles affreuses ont remplacé le christ et pourrissent a sa place.
La mort vient ici chercher son di et ferme nos yeux pour le dernier voyage alors
que le pendule de la derniere horloge cosmique se balance une ultime fois avant
que sonne le glas. Apres cela, la nature reprendra ses droits et engloutira ces
symboles. Des masses informes feront chuter ces signes funestes. Dans ce
chemin de croix, Beksinski montre 1’atroce vérité, nous révele la distorsion entre
ce que devrait incarner ’amour divin et la réalit¢ du monde ici bas. On sent la
colere et I'intransigeance du peintre, il n’a aucune retenue dans ce que lui dicte
son rejet du divin. Peut-€tre que le ciel est rempli d’amour, mais ici il n’y a que
des rats qui attendent votre fin. La seule once de vie qui reste est une présence
féminine. On dirait que Beksinski en a fait son vrai christ. Apres tout c’est bien
elle que les hommes ont sacrifié sur I’autel de la religion. Mais cette crucifixion
emblématique montre aussi notre grande lacheté face aux mysteres du monde.
Incapables d’accepter la mort, nous avons imaginé un cadavre salvateur a
adorer. Le chemin de croix de Beksinski ne lésine pas sur la critique de
I’obscurantisme archaique et autoritaire que les religions ont établi.

Pourtant les religions nous en ont fait faire de grandes prouesses artistiques.
Dans la mémoire du peintre, on en trouve désormais la trace dans le cimetiere



des cathédrales. Dans cette vaste zone reposent des mastodontes de pierre qui
attendent en silence on ne sait trop quoi. Majestueux et effrayants, ils tutoient le
ciel dans un hurlement d’orgue. En s’approchant on remarque que leur structure
semble plus faite d’os que de pierre, comme si la chair et le sang ayant permis
de les batir avait disparu en méme temps que les hommes. Ces monuments ont
muté, pour devenir d’étranges ruines. On devine par leur envergure qu’elles
devaient avoir de I’importance pour l'espece qui vivait 1a auparavant. Les textes
avaient raison : I’apocalypse aura bien raison de Dieu, et ne lui survivront que
les symboles de sa gloire passée. Malgré ’aspect terrifiant de ces géants de
pierre, on devine ais€ment la ferveur et la crainte qu'elles ont di jadis susciter.

Juste derriere le cimetiere des cathédrales se niche la vallée des tombeaux. C’est
ici que reposent toutes celles et ceux qui nous ont précédé. Ce lieu a vu leur
derniere étreinte au pied du tombeau, avant de marcher vers la sphere de lumiere
blanche. L’endroit n’est pas entretenu et certaines charognes glissent de
cercueils abandonnés. A I’inverse, de gigantesques mausolées €crasants €rigent
leur morgue au milieu des tombes de la plebe. Méme dans la mort on sent
I'inégalité entre les hommes. D’autres tombeaux semblent nous avertir de ne
jamais les ouvrir, comme s'ils servaient de prison a quelque entité maléfique. On
trouve ici tous les types de décorum posthume. Des steles arborent méme le
visage du mort qu’elles surplombent. La vallée des tombes est un lieu
mystérieux qui regorge de secrets et de passages vers I’au-dela. D'ailleurs, il n'y
a décidemment pas que des tombes humaines ici. A mesure qu'on s’enfonce
dans la vallée, de plus en plus de sépultures s’amoncellent. Il y a tellement de
tombes ici : de toutes les tailles et de toutes les origines. C’est sans doute ici que
terminent tous les cadavres que compte notre humanité. Nous approchons de
Thanatos, palais de la derniere déesse. La vallée des tombeaux marque une
frontiere dans le territoire mental de Beksinski. Au-dela de cette limite, on
pénetre dans un univers intérieur auquel peu ont eu acces.

A mi-chemin de notre exploration de 1’'insondable, je dois tordre le cou a une
idée qui se forme sans doute... Non, Zdzislaw Beksinski n’était pas un €tre
lugubre haineux de I’humanité. C’était un homme plut6t rieur et paisible, qui n’a
pas cédé a la célébrité qu’on lui fit miroiter. Souffrant de crises d'angoisses
lorsqu'il s'éloignait trop de chez lui, le peintre n'a jamais pu se rendre a I'un de
ses vernissages. Méme son musée posthume officiel sommeille discretement en
haut d’une colline perdue de son village natal. Mé€me s’1l €tait modeste dans son
train de vie, I’artiste avait ses hobbies. Lui qui disait détester le silence €tait un
grand passionné de musique. Il peignait toujours accompagné d’un disque, joué
sur du matériel dernier cri. Beksinski était contre toute attente férue de
technologie. Il tenait un journal vidéo de son travail, et adorait travailler sur son
ordinateur. Sa connaissance de l'informatique lui aurait aisément permis d'€tre
consultant ou réparateur informatique a 1’époque. En marge de son travail de
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peinture, il a expérimenté des ceuvres avec des photocopieuses ou encore avec
des imprimantes. Mais c’est avec un logiciel de retouche graphique qu’il va
effectuer des expérimentations, qui, si elles peuvent paraitre dépassées au vu des
standards actuels, €taient fort surprenantes en 1995. Il est fascinant de voir
comment Beksinski essaye de transposer ses thématiques picturales sur un
médium tel que 1’ordinateur. Méme si le rendu est plus froid et moins saisissant,
Beksinski parvient sans forcer a investir le territoire du malaise. Morceau de
corps dupliqué dans des torsions monstrueuses, visages torturés et triturés,
impossibilités charnelles dignes d’un docteur moreau, paysages de cauchemar
entre décharges publiques et casses automobiles... Et toujours des crucifix, seuls
dans le ciel gris. Cette série montre le coté expérimentateur de Beksinski, sa
curiosité pour les nouvelles facons de faire. Il est sans doute un des premiers
peintres a avoir apprivoisé 1’ordinateur, en faisant un compagnon plutot qu’un
ennemi...

Beksinski était donc dans la vie un homme souriant et sympathique. Méme la
statue qu’on fit poser a Sanok donne envie qu’on s'arréte pour parler avec elle.
L’apparente normalit€ du peintre rend sans doute son travail encore plus
terrifiant... Il prouve qu’il n’est nul besoin d’étre déviant ou surhumain pour
produire de telles visions. Il faut juste accepter de voyager en soi, comme nous
voyageons maintenant dans les contrées intérieures de Beksinski.

Derriere les cathédrales se trouve une zone vie et létale. On raconte tant de
choses sur le grand océan qui attendrait derriere 1’horizon. Encore faut-il
survivre a cette traversée du désert. Apres quelques villes frontalieres désertés
par leurs habitants, hormis quelques enfants oubli€s, c’est le néant des plaines
arides. C’est une zone dont on dit qu’on ne revient pas, qu’elle a raison de tout.
Par mesure de sécurité, on attache les vieillards aux plus jeunes afin qu'ils ne se
perdent pas. Les abords du désert offrent un paysage ocre et vidé de toute vie.
Combien sont-ils a €tre partis sous ce soleil écrasant dans I’espoir d’un ailleurs ?
Certains sont partis les mains vides sans autre affaires qu’un fol espoir, d’autres
ont emmené les enfants. Il faut €tre inconscient pour poursuivre la route
lorsqu’on croise les cadavres de celles et ceux qui n’ont pas réussi. D’ailleurs
beaucoup de ceux qui partent deviendront fous. Ils vont errer dans ces étendues
solitaires jusqu’a ce que le grand corbeau vienne les chercher. Certains sont
morts de faim ou sont tombés sous les attaques de quelque béte sauvage, quand
d’autres ont réservé leurs derniers gestes pour une ultime priere. Sans succes.
Les tempétes de sable peuvent vous cofiter la vie, en vous privant de tous
reperes spatiaux, jusqu’a ce qu’il remplisse vos poumons et vous prive d’air.
Pour ceux qui ont tenu jusque 1a, il reste encore une chance. Le ciel qui se
dégage laisse apparaitre de grandes structures rocheuses. On devine des petites
créatures malingres perchées sur leur sommet. Autour d’un feu de bois, elles
comptent les nouveaux arrivants. En poursuivant la route on croise des batisses



qui ont da servir de relais pour la grande transhumance des voyageurs d’antan.
Les villes qu’on traverse sont vides et comme mangées par une sorte de mucus
de pierre. Traverser ces lieux émerveille et inquiete tout autant. Que s’est il
pass€ pour que tout le monde prenne ainsi la fuite ? Peut étre qu’ici les murs ont
des oreilles mais ils ne parlent pas. Nous dépassons les villes et les dernieres
tours d’observations. Au bout d’une traversée interminable, une vision
formidable remplit les coeurs d’espoir : une gigantesque forteresse se dessine
dans le ciel. Curieusement son apparence ne cesse de changer. Parfois, la vision
est brumeuse et presque inquiétante, car chaque fois la cité impressionne avant
de rassurer.

Ce qu’on raconte est donc vrai. On entend tant de choses sur ces cités bordant
I’océ€an. On nous a décrit 1'le-forteresse comme un eden ou quelque palais
ancien, d’autres fois comme une montagne imprenable qui nous jugerait depuis
les auteurs. Tout le monde avait raison : la cit€ est un temple extraterrestre,
prenant des proportions si titanesques qu’elles ne peuvent abriter qu’autre chose
que des humains. Quelle est donc cette vision ? Cette forteresse aux mille
visages est-elle le temple des dieux ou I’entrée du Pandémonium, le palais
démoniaque du paradis perdu ? Tous ceux qui traversent la plaine aride ne se
posent pas ces questions, ils courent sans réfléchir vers la forteresse
miraculeuse. Alors qu’on atteint enfin les abords de la forteresse, I’hallucination
se fige en une unique vision. On ne saurait dire si c’est une créature ou un
batiment, mais la fente sur son torse est définitivement une entrée. Elle plonge
dans I’obscurité. Ces forteresses multiples n’étaient qu’un mirage pour entrainer
les voyageurs dans la dimension-fantome.

Est-ce ici 'au-dela ? Tout semble cristallin, le moindre son résonne dans des
échos infinis. Des batiments colossaux baignent dans une forme d'ectoplasme
cotonneux. La paleur translucide et évanescente des lieux fait penser aux
méduses. Certains batiments se meuvent comme des pachydermes avec la
lenteur d’un continent qui dérive. La plupart des batiments se délitent et
s’érodent comme de la cendre, mais I'ectoplasme ambiant vient peu a peu les
reconstruire. On croirait a une ville fantdme mais pourtant une paix incroyable
regne en ces lieux. Si la vie semble avoir disparu, la violence aussi. Le calme
hurle a pleins poumons, le monde semble a nouveau respirer un air mentholé.
On trouve pourtant quelques silhouettes qui ont choisi de terminer leur périple
ici. Personne n’est siir de trouver un endroit plus paisible en continuant la route.
Certains ont élu domicile dans cette dimension et regardent les humains
traverser la zone. D’autres ont été€ cueillis par la mort des leur arrivée, comme si
leur corps avait choisi cet endroit pour abandonner. En traversant les centaines
de sanctuaires et les batiments fantomatiques, nous faisons le choix de
poursuivre plus profond dans les paysages de I’esprit. Il nous faut maintenant
traverser le grand océan. Alors que 1’eau montre enfin sa présence, un guide
nous explique que la traversée se fera par les airs, car I’océan est un lieu trop
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dangereux pour mettre un pied dedans. Des montgolfieres décharnées serviront
de vaisseau de fortune pour traverser les mers. On jette un dernier regard en
arriere vers la dimension fantdme, et c’est le coeur craintif qu’on s’engage sur
I'océan qui gronde.

Depuis la nacelle, on découvre que certains désespérés ont tenté la traversée en
bateau. On sent toute la fragilité de leurs embarcations et I’'impossible défi qui
les attend. Ils sont I'timage méme de la solitude. Ceux qui n’avaient pas de
bateaux sont partis a la mer avec ce qu’ils ont pu mais I’océan s’en moque car il
mange de tout. Les plus chanceux finiront naufragés, pi€égés sur de petits ilots
dont ils ne sortiront pas. Quand I’eau s’écrase contre leurs rivages, c’est pour
faire s’échouer les poissons et déposer les souvenirs des voyageurs qu’elle a
englouti. Au ceeur de I’océan, on croise des colosses de pierre qui se meuvent
doucement dans les vagues agitées. On les appelle “les dieux des mers
intérieures”. Quand ces divinités s’éteignent elles 1évitent quelque temps juste
au dessus de la surface comme des gisants superbes, avant qu’elle ne sombre
pour rejoindre les abysses.

Des cités navires d’anciens ordres religieux se sont perdus dans ce lieu. C’est
I'océan ou se retrouvent ceux qui manipulent et invoquent des forces qu’ils ne
comprennent pas. Ces navires sont terrifiants, hérissés de crucifix, n’abritant en
leur sein plus aucune ame qui vive. Ces monstres d’acier flotteront pendant des
siecles jusqu’a ce qu’ils finissent par se déliter.

La montgolfiere tombe apres une tempéte et 1’on se retrouve perdu dans
I’immensité alors que la nuit tombe. On a peur de voir trop tard qu’un cargo-
église s'appréte a nous €écraser de sa masse impitoyable ou que quelque divinité
sombre jaillisse des eaux.

La nuit est désormais tombée et des ténebres enveloppantes recouvrent 1'océan.
Il n’y a que la peur et le vacarme des vagues. Et puis comme par miracle, un
visage flottant perce le ciel sombre et laisse apparaitre un visage divin qui
chasse ’obscurité. Les paquebots religieux se sont changés en baignoires
percées et servent de refuge aux oiseaux. Apres cette nuit de terreur marine,
I’océan nous laisse voir toute sa magnificence. Et en guise de récompense, il
accouche d’une nouvelle terre qui luit sous le soleil du matin. Ca y est : nous
sommes de I'autre c6té de I'oc€an intime. Ce qui se trouve au-dela, nul n’a
jamais su le décrire sans passer pour fou.

Soudain des visions nous assaillent. La montagne s’unit aux nuages comme s’ils
allaient nous engloutir. Un gigantesque soleil noir se forme, 1éché de flammes
blanches, et reflete I'océan derriere nous. C’est la dimension détraquée. En se
retournant, on découvre que le décor est parasité, comme si un gigantesque bug
infestait le grand ordinateur. Dans cette réalité cassée, c’est la gravité elle-méme
qui semble contrari€ée. Les caveaux flottent au-dessus des cimetieres, formant



une sorte d’escadron sinistre. Ce paysage en verticalité rend tout lieu quasiment
inaccessible. Comment atteindre ces plateformes perchées en haut des arbres ?
qui conduit ces étranges transports de pierre qui traversent les villes sans toucher
le sol ? On a parfois 1’étrange sensation que le monde a explosé soudainement et
puis que tout s’est figé la seconde d’apres. Etrangement cet univers éclaté est
presque apaisant. Tout semble au ralenti. On regarde en 1’air vers des mausolées
volants qui abritent certainement quelques notables locaux. Certains sont beaux
et paisibles mais d’autres sont plus inquié€tants. Personne ne semble vouloir
toucher le sol. On trouve encore des navires cette fois-ci, mais différents de ceux
qui balafraient 1'océan. Ceux-ci semblent €tre la résidence d’une aristocratie
céleste. Méme les créatures d’ici ne ressemblent a rien de connu et leur forme ne
cesse de changer. Peut étre sont ils simplement des hallucinations. Dans la
dimension détraquée il faut abandonner ses certitudes. Un gigantesque mausolée
qui lévite vient se poser devant nous, diffusant une indescriptible musique. C’est
ainsi que nous entrons dans le temple des archétypes.

On ignore exactement ce que ces créatures symbolisent mais elles sont des
archétypes que Beksinski est parvenu a capturer dans ses toiles. Certains
humains qui sont parvenus jusque la dans I’inconscient ont pris ces entités pour
des dieux ou des démons. Ils ont inspiré les religions et toutes les autres fables.
Il faut dire qu’ils dégagent tous une superbe indéniable doublée d’une aura quasi
extra-terrestre. Qui sont ces monstres des profondeurs de 1’esprit ? Ils sont de
tous aspects, de toutes formes et de toutes origines. Certains ont 1’allure de
nobles sans royaume, d'autres se dessechent sur leur trone, attendant qu’on les
adore a nouveau. Ce lieu semble soumis a une hiérarchie incompréhensible. 11 y
a des gardiens discrets qui surveillent et s’occupent de 1'intendance de la zone,
au profit de castes supérieures. Ces archétypes chuchotent a notre esprit depuis
les tréfonds de notre cerveau. Si on trouve ici toutes les créatures que les
hommes ont pris pour des dieux, certaines jouent plutdt le role de muses, dictant
leurs visions aux artistes. Quand on voit les peintures qu’a ramené Beksinski de
cet étrange voyage, on croise des entités qui ont inspiré Hieronymus Bosch et
apres lui tous les surréalistes. Goya et Giger sont venus rendre visite a ces
étranges démons. Tout le monde n’est pas prét a ces visions qui dépassent
I’entendement. Ils parlent une langue qu’on ne comprend qu’avec 1’esprit. On y
croise méme des figures mythiques qui ont su transpirer dans toutes nos
mythologies. C’est sans surprise qu’on croise les cavaliers de I’apocalypse,
I’ankou ou bien encore toutes les formes du Diable. Toutes les versions de la
faucheuse se retrouvent dans ce temple : elles servent a incarner la plus grande
peur des hommes, c’est pourquoi elles sont plusieurs a partager un tel fardeau. Il
y a ici les esprits malfaisants et vils qui cherchent le chaos dans le cceur des
humains mais qui pourtant cohabitent paisiblement avec les entités de lumiere.
Tout cette fascinante parade se promene a l'intérieur de nous, chacun des
archétypes poursuit sa route et cherche des 4mes a inspirer. Ici se trouvent les
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créatures que Lovecraft a refusé de décrire, ici dorment les monstres de toutes
les mythologies connues. Toutes jouent ici le méme rdle : empécher les
voyageurs de poursuivre leur route, pour éviter qu’ils se perdent, au bout de
I’inconscient.

Pour celles et ceux qui s’obstinent a poursuivre la route, il faut emprunter
I’ultime passage. Il peut prendre de multiples formes mais quand vous le verrez,
vous saurez que c’est lui. C’est parfois un couloir rocheux surplombés de
faucheuses qui ricanent en silence et qu’on éclaire d’une torche craintive.
Parfois c’est un chemin tortueux qui surplombe le vide. C’est le plus souvent
une porte vers les ténebres ou attend on ne sait quel destin. Ou mene cette
sombre allée ? Qui aura le courage de plonger dans ce boyau inconnu ? Qui est
prét a tant de lacher prise ? Et surtout vers ou nous conduit ce portail inconscient
? Emmene- t- il droit vers la renaissance ou vers les égouts de 1'ame ? Il est
certains passages qu’il ne faut jamais emprunter sous peine de connaitre le
véritable enfer. Parmi ces passages se trouvent des portes qu’on emprunte
lorsqu’on vient au monde ou bien qu’on le quitte. On oublie ce qu’il y avait
avant la vie et ce qu’il y a apres : nous n’avons conscience que de ce qui se
passe entre les deux portes, lorsque nous sommes conscients. Nous ne sommes
pas les seuls a €tre arrivés jusqu'ici. Certains sont morts juste avant d’atteindre
leur but. On a la vive sensation que ces portes de la perception emmenent vers
des spheres spécifiques mais aucune indication ne nous permet de savoir
lesquelles. On pourrait en empruntant ces portails, connaitre les secrets de 1'ame
et ceux qui motivent les sentiments. Il y a des portes vers la pulsion, d’autres
vers le néant ou encore le désir. Laquelle attend notre venue ? Quelles portes
provoqueraient notre perte ? Nous ne sommes pas arrivés si loin pour
abandonner, il faut aller au bout et percer le mystere. C’est vers la porte la plus
rassurante que se porte notre choix... De son encadrement se dégage une lueur
paisible qui semble nous appeler. Alors nous passons de 1’autre coté.

Nous avons fait le mauvais choix. Cette porte nous mene tout droit dans les
limbes du cauchemar. La texture du sol est étrange : ce sont les corps des
milliers de personnes qui ont tenté de faire marche arriere. C’est la que regnent
les visions les plus noires et les plus indicibles de la psyché humaine. Des
créatures célebrent 1’arrivée de chair fraiche avec les yeux avides de ceux qui
ont attendu trop longtemps. Le sol vibre a cause des pates des créatures qui
martelent le sol de cette zone. Ces gigantesques insectes transportent leurs ceufs
vers on ne sait quelle éclosion macabre. Ici sont prisonniers ceux qui sont piégés
dans leur t€te, ceux qui ont succombé a la peur et au désespoir. Combien sont-ils
a s’étre englués dans les marais de la pestilence ? Combien servent de trophées
sur les murs du palais de la haine ? Ici se tiennent des conciliabules malfaisants
au cceur de cercles formés par des goules sans visage. Il régne ici une
atmosphere malsaine, violente et tourmentée. Est-ce ce lieu que les artistes ont



pris pour modele lorsqu'ils représentaient les enfers ? Une obscurité étouffante
borde toute la zone et les rares apparitions qu’on surprend sont spectrales. Méme
de simples arbres morts parviennent a vous glacer le sang dans ce décor sinistre.
Quelque chose est vicié dans ce lieu. On y trouve tous ceux qui souffrent dans la
solitude et I’oubli. I1 faut étre couvert d’un espoir invincible pour traverser cette
vallée dérangeante. Il ne faut pas céder aux sirenes maléfiques qui vous
appellent dans le grand vide. Toutes les entit€s qui vivent ici ne sont pas
humaines, et les monceaux d’ossements montrent qu’elles ont besoin de se
nourrir. C’est dans cette zone atroce qu’est née la peur elle-méme. Ici
s’émancipent des forces si viles et si puissantes que quiconque les invoque dans
le réel s’expose a la folie. C’est cette zone qu’on apercoit dans les cauchemars
les plus vertigineux. En la traversant on comprend pourquoi notre subconscient
nettoie le souvenir de ces visions chaque matin. Elles sont trop déstabilisantes
pour nos fragiles esprits. Ceux qui ont échoué¢ dans ce dernier cauchemar sont
devenus des monstres, pervertis par le mal qui regne ici. D’autres ont perdu la
raison. Ils s’enterrent dans les souterrains et le silence du lieu. A la surface, ce
sont des hordes d'insectes rampants qui servent de tapis a cet infect paysage.
Alors que sonne une profonde corne de brume, des faucheuses géantes arpentent
les alentours. Certains essayent de se fondre dans le mobilier pour que les
bestioles les épargnent, d’autres s’encastrent dans les cavités des batiments. Leur
seul espoir est que passe la nuit et que la lune noire laisse place au grand soleil.
Si I’on parvient a survivre jusqu’a ce que 1’astre luise de mille feux, alors on
aura réussi. On n’aura plus qu'a marcher sous I’axe du soleil pour atteindre la
frontiere finale. Nous y sommes. Nous marchons vers la grande étoile intérieure.
Cette fameuse étoile que nous avions tous oublié.

Ici se trouve la félicité et la paix de I’ame, ici naissent les réves et le
merveilleux. S'il existe un concept se rapprochant de dieu, il est en nous et se
trouve dans cette frontiere finale, blottie au fond de notre psyché. Tout ce que
nos yeux parcourent est d’une splendeur sans nom. Dans les nuages s'ouvre le
grand portail vers de nouvelles dimensions. Des cathédrales cristallines brillent
sous le soleil du matin. C’est ici qu’on retrouve ceux qui nous ont quittés. Des
géants de lumiere déambulent paisiblement dans cet Eden intime. Ce sera notre
derniere forme et nous deviendrons bientdt comme eux. Sous notre stupide
costume d'humain comme dirait Franck le lapin se cache un gigantesque colosse
propre a chacun. Beksinski a rencontré son colosse primordial. L’art était le seul
moyen de transport qui puisse I’emmener si loin et si profond.

Beksinski dit un jour ceci au sujet de ses toiles : “C'est contraint et forcé que je
confie ces quelques réflexions sur mon travail car je doute de leur utilité.
Comme je doute de l'utilité de tout ce que je fais. Je n'ai d'ailleurs jamais cru, et
ne crois toujours en rien. Le seul bagage que je porte en moi et que je pourrais
transmettre aux autres est fait de doutes. J'en suis rempli a ras-bord. J’aime a
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penser que ’art est une bouteille de vodka donnée a un condamné juste avant
son exécution. Nous devons faire quelque chose. Nous ne pouvons rester assis a
attendre le néant.”

Non, Beksinski n'a pas attendu le néant, il est parti a sa rencontre, en a fait son
compagnon. Il a regardé dans I'abime, et 'abime 1’a regardé€ en retour. L’histoire
de Beksinski, c’est celle d’'un homme modeste, presque reclus dans un
appartement qui, avec son art seul comme outil, est parvenu a dépeindre un
univers vaste comme un cosmos. Apres 1 mois a vivre jour et nuit au coeur de
ses ceuvres j'al senti dans chaque toile sa présence... Il erre encore la-bas et nous
regarde a travers I’'image. Beksinski est peut-€tre mort dans cette réalit€, mais il
a trouvé dans ses toiles un portail vers une forme intérieure d’éternité.



