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Zdzisław Beksiński w 1996 roku (WOJCIECH DRUSZCZ) 
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Dobry i uczynny, robił wiele, żeby zostawić go w spokoju. Maniakalny perfekcjonista, żył w 
ustroju bałaganiarskim i nauczył się poruszać w nim jak kret z opowiadania Kafki. Ukazały 
się dzienniki zamordowanego 11 lat temu malarza. 
Artykuł otwarty w ramach bezpłatnego limitu prenumeraty cyfrowej  
Kompletna zagłada rodu Beksińskich w ciągu kilku lat była - i chyba nadal jest - jednym z 
tych wydarzeń, które uchodziłyby za nieprawdopodobne, gdyby nie zdarzyły się naprawdę. 
Najwcześniej odeszła Zofia, żona Zdzisława i matka Tomka, przemiła, uśmiechnięta i 
wiecznie zatroskana kobieta nadzwyczajnej urody. Kiedy umierała na tętniaka pod koniec 
września 1998 r., miała lat 70, co wydawało się niewiarygodne - wciąż wyglądała na o 
połowę młodszą. Tomek, syn, świetny tłumacz filmowych dialogów i dziennikarz muzyczny, 
popełnił samobójstwo w Boże Narodzenie 1999 r. Zdzisław, znany malarz, został 
zamordowany sześć lat i dwa miesiące później. 
 
Za życia Zdzisława poza rodziną i przyjaciółmi nikt nie zajmował się jego osobą, bo nie było 
specjalnie czym. Uchodził za odludka, trochę dziwaka. Niechętnie wychodził z domu, nikt go 
nie widział w restauracji ani na cudzym wernisażu, nawet na własne chodził z rzadka i z 
oporami. W życiu nie był za granicą. Odmawiał orderów i honorów. Udzielał, owszem, 
wywiadów, ale pytany był głównie o swoje dosyć szokujące malarstwo, które jednych 
zachwycało, innych odstręczało. 
 
Kiedy 21 lutego 2005 r. zabił go kilkunastoma ciosami nożem znajomy kilkunastolatek 
namolnie domagający się niewielkiej pożyczki, nagle wszyscy zaczęli się interesować osobą 
artysty. Czy na pewno zginął tak bardzo bez sensu? Może tkwiła w tym jakaś tajemnica? A w 
ogóle kim naprawdę był ten jowialny okularnik malujący takie straszne rzeczy? Może samym 
wysłannikiem piekieł, bo przecież nikt normalny nie mógłby malować kościotrupów, pustych 
krzyży na wietrze, upiornych scen z sennych majaków. I tak zaczęło się życie pośmiertne 
malarza, dziś, 11 lat po jego śmierci, zajmujące publiczną uwagę znacznie bardziej niż jego 
sztuka. Krytycy przestali go lekceważyć, bo w ogóle przestał ich obchodzić. Kiedy 
Nowohuckie Centrum Kultury w Krakowie otworzy jeszcze w tym roku stałą galerię jego 
imienia, można będzie spokojnie uznać, że śp. Zdzisław Beksiński zasilił grono muzealnych 
żywych trupów. 
 
Wszystko dla Sanoka 
 
Upomniała się o niego za to literatura. Dwa lata temu Magdalena Grzebałkowska z 
reporterską werwą opisała życie ojca i syna w głośnej biografii "Beksińscy. Portret 
podwójny". W ubiegłym roku wyszły odnalezione w archiwach "Opowiadania" malarza. 
Teraz wydano spisane głównie z domowego komputera "Dzienniki" artysty, poprzedzone 
obszerną rozmową z Wiesławem Banachem, dyrektorem Muzeum w Sanoku, gdzie znajduje 
się największy zbiór dzieł Beksińskiego. 
 
Wolę mieć to z głowy, dlatego zaczynam od pretensji. Książka urąga wszelkim zasadom 
redakcyjnym. Podpisujący się jako "wydawca" Jarosław Mikołaj Skoczeń zastrzega we 
wstępie, że "ze względu na wiele emocjonalnych wątków tej historii ( ) staraliśmy się do 



minimum ograniczyć prace redakcyjne. Nie zostały im poddane fragmenty dzienników oraz 
wypowiedzi spisane z taśm wideo". Za co w takim razie wydawca "moją pracę przy tej 
książce" dedykuje "Mamie, Tosi i Czarkowi, Edycie i Krzysiowi, Basi i Staszkowi", 
dziękując przy okazji kilkunastu jeszcze innym osobom? Za to, że coś spisał bez 
zredagowania? Z mnóstwem błędów ewidentnie domagających się korekty (Beksiński był 
dyslektykiem i pomimo wysiłków nie udawało mu się wszystkiego poprawić). Z brakiem 
komentarza o liczbie i rodzaju opuszczeń w opublikowanym dzienniku. Wreszcie, co 
najważniejsze, bez przypisów, wręcz tu niezbędnych. Autorzy w dziennikach osobistych 
zazwyczaj nie bawią się w wyjaśnianie, kto jest kto i do czego to czy tamto się odnosi. 
Beksiński poruszał się w dosyć wąskim kręgu przyjaciół i znajomych, osób raczej mało 
publicznych, a kto w tym kręgu nie bywał, nie będzie miał pojęcia, o kim i często o czym 
mowa. 
 
Szczęśliwie niektóre sprawy wyjaśnia rozmowa Skocznia z Banachem. Banach poznał 
Beksińskiego jeszcze jako student historii sztuki. Obaj byli związani z Sanokiem, a kiedy 
Beksińscy w 1977 r. przeprowadzili się do Warszawy, Banach w tym samym czasie został 
dyrektorem Muzeum w Sanoku, już wtedy dysponującego niezłą kolekcją prac malarza. 
Kolekcja była w następnych latach solennie uzupełniana, a gdy malarz po śmierci żony i syna 
został praktycznie bez spadkobierców, powierzył w testamencie wszystko, co po nim zostało, 
właśnie sanockiemu muzeum. 
 
Kontrahenci zaopatrują imperium 
 
Banach wie o Beksińskim bardzo dużo, choć nigdy nie był bezkrytycznym wyznawcą jego 
sztuki. I jeśli jest na świecie ktoś, kto w tej chwili prawdziwie żyje dla Beksińskiego i jego 
dzieła, jest nim właśnie on. Wydaje albumy, urządza wystawy, porządkuje archiwum. Przy 
tym jego wiedza o Beksińskim jest nie tylko imponująca, ale także rozsądna, choć używanie 
rozsądku w przypadku kogoś takiego jak Beksiński to sprawa trochę ryzykowna. Mamy w 
końcu do czynienia z osobowością wyjątkowo powikłaną wewnętrznie i trudną do 
jednoznacznego uchwycenia. 
 
Nawet, ci, którzy go dobrze znali, mieli świadomość, że Beksiński uprawia z całym światem 
pewien rodzaj gry niełatwej do zracjonalizowania, bo większość reguł była ukryta, a słowa 
więcej myliły, niż nazywały. Pod wieloma względami był nieodrodnym wychowankiem - i 
zarazem antytezą - jednego ze swoich ulubionych pisarzy, Witolda Gombrowicza. 
Gombrowicz jawnie prowokował ludzi do rozgrywek na własnych zasadach; Beksiński, jak 
mógł, tak unikał kontaktu z rzeczywistością, wytwarzając na użytek innych kolorowe mgły 
mające ukryć grę prowadzoną ze światem niejako pod stołem. Obaj byli przy tym skrajnymi 
indywidualistami poszukującymi wolności absolutnej. Różniło ich jeszcze to, że Gombrowicz 
miał poczucie misji - wobec Polaków czy człowieka w ogóle, Beksiński zaś był ostatnim 
człowiekiem na ziemi, który chciałby kogokolwiek do czegokolwiek przekonać, łącznie z 
własną twórczością. Niczego nie oczekiwał - z wyjątkiem tego, żeby inni nie oczekiwali 
czegokolwiek od niego. 
 
Był chodzącym paradoksem. Dobry, życzliwy i uczynny, robił wiele rzeczy po to, żeby 
zostawić go w spokoju. Maniakalny perfekcjonista, żył w ustroju bałaganiarskim i dziurawym 
jak rzeszoto, nauczył się więc poruszać w nim jak kret ze znanego opowiadania Kafki. 
Zbudował sobie podziemne korytarze, gdzie mógł się czuć bezpiecznie, a do współpracy w 
budowaniu podziemnego imperium bez skrupułów wciągał wszystkich, którzy mogli mu 
pomóc przeżyć. 



 
Ponieważ socjalizm nie zapewniał wielu niezbędnych Beksińskiemu dóbr - płyt z muzyką, 
jaką kochał, aparatury fotograficznej na najwyższym poziomie technicznym, wyposażenia 
warsztatu malarza w produkty trudno dostępne w kraju - stworzył całą sieć kontrahentów 
dostarczających mu niezbędny towar. Rewanżował się gotówką albo obrazami. Sektor 
medyczny miał perfekcyjnie opanowany. Bez skrupułów obchodził sektor finansowy. 
Wydany w 2014 r. zbiór listów Beksińskiego do Jerzego Lewczyńskiego, przyjaciela jeszcze 
z czasów, gdy obaj robili karierę fotograficzną, przypomina księgę handlową prowadzoną 
przez właściciela półlegalnego interesu. Uwagi o sztuce czy rodzinie zajmują może 10 proc. 
miejsca. 
 
Samotnik chojrakuje 
 
Te gry i obsesje widać też w dziennikach, choć wielu rzeczy już nie musiał, poza tym zmienił 
się ustrój i było łatwiej. Zapiski obejmują końcowe 12 lat życia, od marca 1993 do lutego 
2005 r. Ostatnią notatkę zapisał w dniu śmierci. Skądinąd nic złego się nie zapowiadało. 
"Rano lekkie zachmurzenie. Temperatura poniżej -1. Czuję się tak, że najchętniej wlazłbym 
powtórnie do łóżka. W nocy męczyła mnie zgaga, ładowałem się Manti i sodą, potem nad 
ranem rozbolała dość silnie głowa". 
 
Obsesyjnie, sam się temu dziwiąc, zapisywał codzienne temperatury powietrza. Badał stan 
swojego coraz bardziej rozpadającego się organizmu, cierpiał na prostatę, bóle głowy, 
bezsenność. Po śmierci żony i syna jeszcze usiłował się trzymać życia, coś jeść, z kimś 
rozmawiać, zbroić mieszkanie przed złodziejami. Kłócił się i godził ze swoim francuskim 
marszandem. Jeździł do Sanoka szykować grób rodzinny. Malował w przekonaniu, że cóż mu 
lepszego pozostało. Wszystko na pograniczu świadomości, że to i tak po nic. Nawet wisielczy 
humor, którym się bronił, komentując swój stan zbędnej obecności na świecie, mało mimo 
wszystko śmieszy. 
 
Czyta się te strony ze ściśniętym sercem. Odwiedziłem go w mieszkaniu na warszawskim 
Służewiu, czysty przypadek, dwa dni przed morderstwem. Do śmierci szykował się od dawna, 
ale oczywiście kiedyś tam. Swego czasu myślał, że będzie pierwszy, przed Zosią, a co 
dopiero przed Tomkiem. Rozmawialiśmy jak zawsze, trochę serio, trochę dowcipkując. 
Pokazywał mi nowe obrazy, wydawał się po staremu miły i przyjazny. Dopiero z dziennika 
dowiedziałem się, jak straszliwie był samotny. Pomimo że do końca chojrakował. "Chce mi 
się płakać. Gówno! Beksiński, nie rozklejaj się".  
 

"Beksiński. Dzień po dniu kończącego się życia. Dzienniki. Rozmowy" 
 
Zdzisław Bekisński 
Jarosław Mikołaj Skoczeń 
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Cały tekst: http://wyborcza.pl/1,75475,19831669,beksinski-nie-rozklejaj-sie-dzienniki-
zamordowanego-malarza.html#ixzz44NIm0GML 
 
 


