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BeKSINSK, nie rozkiejaj sie

Dobry i uczynny,
robit wiele,

zeby zostawié go
W spokojul.
Maniakalny
perfekcjonista,
zyl w ustroju
batlaganiarskim

i nauczyt sie
poruszac¢ w nim
jak kret

z opowiadania Kafki.

Ukazaly sie dzienniki
zamordowanego
11 lat temu malarza.

TADEUSZ NYCZEK

Kompletna zaglada rodu Beksinskich
w ciagu kilku lat byta -1chyba nadal jest
-Jednym z tych wydarzen, ktore ucho-
dzityby zameprawdopodobne, gdyby
nie zdarzyly si¢ naprawde. Najwcze-
sniej odeszla Zofia, zona Zdzislawa
i matka Tomka, przemita, uSmiechnie-
talwiecznie zatroskana kobieta nad-
zwyczajnej urody. Kiedy umierata na
tetmaka pod koniec wrzesnia 1998 r.,
miala lat 70, co wydawalo sie niewia-
rygodne - weigz wygladala na o polo-
we mlodsza. Tomek, syn, $wietny thu-
macz filmowych dialogdéw 1 dzienni-
karz muzyczny, popehit samobdjstwo
w Boze Narodzenie 1999 r. Zdzislaw,
znany malarz, zostal zamordowany
szeS¢ lat1dwamiesigce poznie).

Za zycia Zdzistawa pozarodzing
1 przyjacioimi nikt nie zajmowat sie je-
g0 0soba, bo nie bylo specjalnie czym.
Uchodzil za odludka, troche dziwaka.
Niechetnie wychodzil zdomu, nikt go
nie widzial w restauracji ani na cudzym
wernisazu, nawet na wlasne chodzit
zrzadkaizoporami. W zyciu nie byt za
granica. Odmawiat orderéwihonorow.
Udzielal, owszem, wywiadow, ale py-
tany byl gléwnie o swoje dosy¢ szoku-
jace malarstwo, ktore jednych za-
chwycalo, nnych odstreczalo.

Kiedy 21 lutego 2005 r. zabit go kil-
kunastoma ciosami nozem znajomy
kilkunastolatek namolme domagajacy
si¢ niewielkie) pozyczki, nagle wszyscy
zaczell sie Interesowac osobg artysty.
Czy na pewno zginal tak bardzo bez
sensu? Moze tkwita w tym jakas ta-
jemnica? A w ogole kim naprawde byt
ten jowialny okularnik malujacy takie
strasznerzeczy? Moze samym wy-
slannikiem piekiel, bo przeciez nikt nor-
malny nie moglby malowac kosSciotru-
pow, pustych krzyzy na wietrze, upior-
nych scen zsennych majakow. I tak za-

‘N

Zdzistaw Beksinski w 1996 r. Dwa lata pézniej zmaria jego zona, trzy lata pézniej - syn popekhnilt samobdjstwo

czeto sie zycie poSmiertne malarza,
dzis, 11 lat po jego Smierci, zajmujace
publiczng uwage znacznie bardziej niz
jego sztuka. Krytycy przestali go lek-
cewazyc¢, bo w ogole przestatich ob-
chodzi¢. Kiedy Nowohuckie Centrum
Kultury w Krakowie otworzy jeszcze
w tym roku stalg galerie jego imienia,
mozna bedzie spokojnie uznac, ze Sp.
/dzistaw Beksmski zasiht grono mu-
zealnych zywych trupow.

Wszystko dla Sanoka

Upomniala sie o niego za to literatura.
Dwa lata temu Magdalena Grzebal-
kowska z reporterska werwa opisala
zycle ojcalsynaw glosne) biografi . Bek-
smscy. Portret podwojny”. W ubieglym
roku wyszly odnalezione w archiwach
~Opowiadania” malarza. leraz wyda-
no spisane gléwnie zdomowego kom-
putera ,Dzienniki” artysty, poprze-
dzone obszerna rozmowa z Wiesla-
wem Banachem, dyrektorem Muzeum
w Sanoku, gdzie znajduje sie najwiek-
szy zbior dziel Beksinskiego.

Wole mie¢ to z glowy, dlatego za-
czynam od pretensji. Ksiazka uraga
wszelkim zasadom redakeyjnym. Pod-
pisujacy sie jako ,wydawca” Jaroslaw
Mikolaj Skoczen zastrzega we wste-
pie, ze ,,ze wzgledu na wiele emocjo-
nalnych watkow tej historii(...) stara-
liSmy sie do minimum ograniczy¢ pra-
ceredakcyjne. Nie zostaly im podda-
ne fragmenty dziennikOw oraz wy-
powiedzi spisane z taSm wideo”. Za
cow takim razie wydawea ,,mojq pra-
ce przy tej ksiazce” dedykuje ,,Mamie,
Tosi1Czarkowi, Edycie i Krzysiowl,
Basi1Staszkowt”, dziekujac przy oka-
zji kilkunastu jeszcze innym osobom?
Zato, ze co$ spisal bez zredagowania?
/. mnostwem bledow ewidentnie do-
magajacych sie korekty (Beksinski byt

dyslektykiem i pomimo wysitkéw nie
udawalo mu sie wszystkiego popra-
wic). Z brakiem komentarza o liczbie
1rodzaju opuszczen w opublikowa-
nym dzienniku. Wreszcie, co najwaz-
niejsze, bez przypiséw, wrecz tu nie-
zbednych. Autorzy w dziennikach oso-
bistych zazwyczaj nie bawig sie W wy-
jasnianie, kto jest ktoido czego to czy
tamto si¢ odnosl. Beksinski poruszal
sie w dosy¢ waskim kregu przyjaciol
1znajomych, os6b racze) mato pu-
blicznych, a kto w tym kregu nie by-
wal, nie bedzie mial pojecia, o kim i cze-
sto o czym mowa.

Szczeshwie niektore sprawy wyja-
Snia rozmowa Skocznia z Banachem.
Banach poznal Beksinskiego jeszcze
jako student historii sztuki. Obaj byl
zwigzani z Sanokiem, a kiedy Beksinscy
w1977 1. przeprowadzili sie do Warsza-
wy, Banach w tym samym czasie zostal
dyrektorem Muzeum w Sanoku, juz
wtedy dysponujacego niezla kolekcja
prac malarza. Kolekcja byta w nastep-
nych latach solennie uzupetiana, a gdy
malarz po $mierci zony i syna zostal
praktycznie bez spadkobiercow, powie-
rzylw testamencie wszystko, co ponim
zostalo, wiasnie sanockiemu muzeum.

Kontrahenci zaopatrujg imperium
Banach wie o Beksinskim bardzo duzo,
cho¢ nigdy nie byl bezkrytycznym wy-
znawca Jego sztuki. I jeshjestna swiecie
ktos, kto w te] chwili prawdziwie zyje
dla Beksinskiego1jego dziela, jest nim
wiasnie on. Wydaje albumy, urzadza
wystawy, porzadkuje archiwum. Przy
tymjego wiedza o Beksimskim jest nie
tylko imponujaca, ale takze rozsadna,
cho¢uzywanie rozsadku w przypad-
ku kogos takiego jak Beksinski to spra-
wa troche ryzykowna. Mamy w koncu
do czynienia z osobowoscig wyjatko-

wo powiklang wewnetrznieitrudng do
jednoznacznego uchwycenia.

Nawet, ci, ktorzy go dobrze znali,
mieli swiadomos¢, ze Beksinski upra-
wia z calym Swiatem pewien rodza) gry
nielatwe] do zracjonalizowania, bo wiek-
szo$¢ regul byla ukryta, a stowa wiece]
mylity, niz nazywaly. Pod wieloma
wzgledami byt nieodrodnym wycho-
wankiem -1zarazem antyteza - jedne-
go ze swoich ulubionych pisarzy, Wi-
tolda Gombrowicza. Gombrowicz jaw-
nie prowokowal ludzi do rozgrywek na
wiasnych zasadach; Beksinski, jak mogi,
tak unikal kontaktu z rzeczywistoscia,
wytwarzajac nauzytek mnych koloro-
we mgly majace ukry¢ gre prowadzo-
na ze Swiatem niejako pod stolem. Obaj
byli przy tym skrajnymi indywiduali-
stami poszukujacymi wolnosci abso-
lutnej. Réznito ich jeszcze to, ze Gom-
browicz mial poczucie misj1 - wobec
Polakow czy czlowieka w ogole, Bek-
sinski zas byt ostatnim czlowiekiem na
ziemi, ktory cheiatby kogokolwiek do
czegokolwiek przekonac, lgcznie z wia-
sna tworczoscig. Niczego nie oczeki-
wal - z wyjatkiem tego, zeby inninie
oczekiwall czegokolwiek od niego.

Byt chodzacym paradoksem. Do-
bry, zyczliwy 1uczynny, robil wiele rze-
czy poto, zeby zostawi¢ go w spokoju.
Maniakalny perfekcjonista, zyt w ustro-
jJu balagamarskim 1dziurawym jak rze-
szoto, nauczyl si¢ wiec porusza¢ wnim
jak kret ze znanego opowiadania Kaf-
ki. Zbudowal sobie podziemne kory-
tarze, gdzie mogl sie czué bezpiecznie,
a do wspolpracy w budowaniu pod-
ziemnego iImperium bez skruputow
wclggal wszystkich, ktorzy mogh mu
pomoc przezyc.

Poniewaz socjalizm nie zapewniat
wielu niezbednych Beksinskiemu débr
- plyt z muzyka, jaka kochal, aparatu-
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ry fotograficzne) na najwyzszym po-
ziomie technicznym, wyposazenia
warsztatu malarza w produkty trudno
dostepne w kraju - stworzy1 calg sie¢
kontrahentéw dostarczajacych mu nie-
zbedny towar. Rewanzowal sie gotow-
ka albo obrazami. Sektor medyczny
mial pertekcyjnie opanowany. Bez skru-
putléw obchodzit sektor fmansowy. Wy-
dany w2014 r. zbior listow Beksinskie-
go do Jerzego Lewczynskiego, przyja-
clelajeszcze z czasow, gdy obaj robili
kariere fotograficzna, przypominaksie-
ge handlowa prowadzona przez wia-
Sciciela pollegalnego interesu. Uwagli
o sztuce czy rodzinie zajmujg moze
10 proc. miejsca.

Samotnik chojrakuje
le gry1obsesje widac tez w dzienni-
kach, cho¢ wielurzeczy juz nie musial,
poza tym zmienil sie ustroj 1 bylo ta-
twie). Zapiski obejmujg koncowe 12 lat
zycia, od marca 1993 do lutego 2005 .
Ostatnig notatke zapisal w dniu $mier-
cl. Skadinad nic zlego sie nie zapowia-
dalo. ,Rano lekkie zachmurzenie. Tem-
peratura ponize]-1. Czuje sie tak, ze naj-
chetniej wlaztbym powtérnie do t6zka.
W nocy meczyla mnie zgaga, ladowa-
tem sie Manti1soda, potem nad ranem
rozbolala dos¢ silnie glowa”.
Obsesyjnie, sam si¢ temu dziwiac,
zapisywal codzienne temperatury po-
wietrza. Badal stan swojego coraz bar-
dziej rozpadajacego sie organizmu, cier-
pial na prostate, bole glowy, bezsennosc.
Po smierci zony1synajeszcze usitowal
sie trzymac zycla, cos jes¢, Z Kims rozma-
wiac, zbroi¢ mieszkanie przed zlodzie-
jami. Kiocit sie1godzt ze swoim francus-
kim marszandem. Jezdzit do Sanoka
szykowa¢ grob rodzinny. Malowal
w przekonaniu, ze cozmu lepszego po-
zostalo. Wszystko na pograniczu swiado-
moscl, ze to1tak po nic. Nawet wislel-
czy humor, ktorym sie bronil, komen-
tujac swoj stan zbednej obecnosci na
Swiecie, malo mimo wszystko $mieszy.
(Czyta sie te strony ze sciSnietym ser-
cem. Odwiedzilem go w mieszkaniu na
warszawskim Stuzewiu, czysty przy-
padek, dwa dni przed morderstwem.
Do $mierci szykowal sie od dawna, ale
oczywiscie kiedys tam. Swego czasu
myslal, ze bedzie pierwszy, przed Zo-
sia, a co dopiero przed Tomkiem. Roz-
mawialiSmy jak zawsze, troche serio,
troche dowcipkujgc. Pokazywal mino-
we obrazy, wydawal sie po staremu mi-
ty1przyjazny. Dopiero z dziennika do-
wiedziatem sig, jak straszliwie byl sa-
motny. Pomimo ze do konca chojra-
kowal. ,,Chce mi sie plakaé. Gowno!
Beksinski, nie rozklejaj si¢”. o

Beksinski. Dzien

po dniu konczacego
sie zycia. Dzienniki.
Rozmowy

ZDZISEAW BEKSINSKI,
JAROSEAW MIKOEAJ
SKOCZEN

MD, Warszawa




