
“Siedział sam w muzeum” 

Siedzisz, nie jest ci wygodnie. Obserwuję jak drżą ci ręce i delikatnie drży prawa noga.

Oddychasz płytko i wiadomo: ty nic nie rozumiesz bo jesteś zbyt młody. Zbyt nie wyrzuty przez

życie, ty nie zdążyłeś jeszcze zostać przeciśniętym przez praskę do mięsa kształtującą na ‘ludzi’.

Przecież jesteś z tego pokolenia, które niczego nie wie i niczego nie kojarzy. 

Wpatrujesz się w obraz powieszony przed tobą. Prawa noga dalej ci nieco drży. 

Powiedz mi proszę, skąd pojawia się to dziwne mrowienie w brzuchu i uczucie ekscytacji

błąkające się po twoim karku? Ja wiem, ktoś kiedyś nauczył cię wrażliwości. Cierpisz przez to,

utrudnia Ci to życie. Ale co jest  takiego w zwierzęciu ubranym w spodnie i nie uprasowaną

koszulę  ciągnącego  je  do  sztuki?  Pewnie  mógłbyś  teraz  wymieniać  w  punktach  te  twoje

wizualne zachwyty nad jego dziełami, na jednym wdechu rozpisywać się o jego precyzyjności, o

doborze barw, o tej kompozycji, o tym jak to rozbraja cię jego wyobraźnia, ogołaca cię z twoich

poglądów i wizji, dotychczas wiernie stojących na półce. 

Ale porozmawiajmy o emocjach. 

Nikt nigdy nie nauczył cię o nich mówić. Poudawajmy więc, że jesteś na terapii,  tak

chyba najłatwiej będzie ci się otworzyć. Dlaczego masz takie spocone dłonie, drżą ci ręce i nogi?

Ty wykrztuszasz coś o zmęczeniu. Powiedz mi proszę co takiego widzisz w jego obrazach? Skąd

pochodzi ta twoja słabość? Widzisz terapia polega na współpracy. Zamykasz oczy. Jąkając się

mówisz  mi  o  zdjęciu,  taki  Adam  i  Ewa,  może  nawet  pierwszy  dzień  stworzenia  twojego

wszechświata, na które trafiłeś w jednym z albumów ojca. Wyrwana twarz jego żony, dzieciny

relikt  chowany pod poduszka. Zagryzasz wargi. Postać bez oczu bezczelnie wpatrująca się w

ciebie. Teraz gdy o tym myślisz, dostrzegasz też tam jakiś rodzaj perwersji zupełnie niewidoczny

dla  dziecka.  Mówisz  mi,  że  potem przyszła  fascynacja  jego  kolażami.  Nie  rozumiałeś  tego

wtedy,  a jedyne co ci  się  podobało to  te  wizualne  łamigłówki  ‘dla  dorosłych’.  To granie w

winne,  niewinne  młodzieńcze  skojarzenia.  Przywołujesz  wszystkie  swoje  bezowocne  próby

znalezienia ‘prawidłowych’ interpretacji.  Widzę, że nie daje ci to spokoju.To takie marne nie

umieć ubrać swoich odczuć w słowa. Weź łyka wody, głęboki oddech, a potem kontynuujmy. 

“Przychodzę tu czasami by patrzeć, o niczym nie mówić. Kontemplować oczami”. Rozumiem.

Czyli sprawia ci to satysfakcję? Potrząsasz głową i zaciskasz zęby. To nie o tę durną satysfakcję

tu chodzi. 



Ty się  karmisz  wizualnie.  Obżerasz się.  Oczami  zagarniasz  do siebie  kolory na jego

obrazach, polewasz to wszystko zachwytem nad jego wyobraźnią i połykasz to w całości aż na

czole  pojawiają  ci  się  krople  odurzenia.  Z  trudem  oddychasz.  Szeroko  otwartymi  ustami

zaciągasz  się  powietrzem  przesiąkniętym  jego  dziełami,  a  ta  puszka  co  ci  się  ostatnio

przypomniała, ten sprej z lidla oczyszczający powietrze nic by tu nie poradził.  Atomy i kurz

lawirują w tym przytłaczającym pomieszczeniu niosąc ze sobą zapach jego sztuki i smak utraty

kontroli.  Opowiadasz mi o tej rosnącej ekscytacji,  gestykulujesz namiętnie prawie wyrywając

sobie włosy z głowy, twoje oczy podążają za słowami,  które wypowiadasz,  ty rozplatasz się

przede  mną  i  mówisz  mi  o  podnieceniu,  pojawiającym  się  gdy  błąkasz  zmysłami  po  jego

obrazach,  o  rodzącej  się  na  twoim  podbrzuszu,  rozchodzącej  się  po  całym  ciele  sile  do

tworzenia, o tej wciąż potężniejszej żądzy kreowania.

Twoje źrenice nigdy nie patrzą na mnie, skupiają się tylko i wyłącznie na nim, podczas

gdy twoje usta tłumaczą jak to rośnie w tobie, chęć na stworzenie własnego wymiaru. 

 Widzę, że pobudzają cię jego prace. Myślę, że powinieneś mu to powiedzieć, sprawi ci

to ulgę, gdy ujmiesz to w słowa. 

Ty milczysz. Przeciągle nie wydajesz ani sylaby. Przecież gdy one wsiąkają w ciebie,

gdy ty się tak długo na nie patrzysz, gdy już urośnie w tobie ta ekscytacja i chęć do tworzenia,

gdy   już  naślinisz  się  nad  jego  dziełami,  stajesz  się  nagle  taki  nagi  i  marny.  Czy  ty  teraz

potrafiłbyś jeszcze cokolwiek stworzyć?


