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Dostrzec jasność w cieniu
Szkic o twórczości Zdzisława Beksińskiego

Pomiędzy  załatwieniem  swoich  zwyczajnych  krakowskich  spraw  a  powrotnym

pociągiem do Warszawy miałem niewiele czasu. Akurat tyle, żeby skryć się przed deszczem

w miłym lokalu i zjeść coś w samotności albo obejrzeć ostatnią wystawę. Drugie rozwiązanie

zapowiadało pustkę w brzuchu, ale tak czy inaczej zdała mi się ona bardziej pociągająca niż

pustka w głowie, z którą wiązała się opcja pierwsza. W ten oto sposób – tramwajem numer

73, przez coraz bardziej  szare otoczenie – jechałem ku Nowohuckiemu Centrum Kultury,

żeby obejrzeć prace Zdzisława Beksińskiego, które – jak sądziłem – pokryją ten dzień jeszcze

grubszą warstwą ciemnej szarości i niepokoju.

Być  może  podenerwowanie  spowodowane  głodem,  być  może  pogoda  albo  znów

wrodzona przekora,  a  może wszystko to  po trochu spowodowało,  że  na  widziane  po raz

pierwszy  na  żywo  obrazy  Beksińskiego  spojrzałem  jak  na  najwspanialsze  wybawienie  z

obejmującej mnie tego dnia aury. Przygotowany byłem na zgoła inne wrażenie, rozwiało się

ono  jednak  natychmiast  po  wkroczeniu  z  zimnego  osiedla  do  galerii,  w  której  wnętrze

wsączały się setki barw z obrazów. Im dłużej się im przyglądałem, tym bardziej absurdalne

wydawały się wszelkie lęki i obawy, z którymi przekraczałem próg wystawy. Dopiero na

żywo,  z  bliska  i  pod  odpowiednim  kątem  widać,  że  smugi  pozostawione  przez  pędzel

wykraczają  ponad  to,  co  widać  w  reprodukcjach  czy  na  zdjęciach.  Pokryte  farbą  włosie

dotyka  równoległej  rzeczywistości  –  malarstwo  Beksińskiego  opowiada  własną  historię,

przecząc pozornemu przeczuciu rozkładu i zniszczenia.

Zamiast strwożonych widmowych oczu czułem na sobie spojrzenia istot skrywających

się przed światem realnym w fantastycznym uniwersum za woalem płótna. Ich ślepia zdawały

się pałać pustką nie ze strachu, lecz dlatego, że odbijały to, co na zewnątrz obrazu. Pod tymi

powiekami wciąż gnieżdżą się widoki komunistycznej Warszawy, ciasnych pomieszczeń oraz

śmierci mężczyzny, który powołał te istoty do życia. 

Wyobrażenie o bezlitosnym pesymizmie twórczości Beksińskiego rozpływało się w

złocie,  błękicie,  zieleni  czy  burgundzie  płócien.  Nawet  jeśli  te  barwy  były  tłem  dla

pierwszego  planu  dzieł,  wciąż  stanowiły  o  nadziei  –  choć  skrytej  za  horyzontem,  to

oświetlającej  twarz  oglądającego,  odcinającej  się  od  czerni  i  szarości  świata.  Zgoda  na

utrwaloną w chóralnym głosie krytyki opowieść o twórczości Beksińskiego wydała się nagle

zbyt  łatwa,  niewystarczająca.  Cień  nie  istnieje  wszak  bez  światła;  zjawy  niosą  w  sobie



pierwiastek życia; niewidzące oczy są ślepe na zło, a lęki dają się oswoić. To uniwersum nie

jest apoteozą ciemności, lecz ucieczką od niej.

Sam malarz,  rozpoczynając  pracę  nad  obrazem,  nie  zakładał  umieszczania  w  nim

symboliki,  mającej ostrzegać lub przepowiadać katastroficzną przyszłość. Jego płótna były

raczej  strumieniem  wypełnionym  wszelkimi  nastrojami,  których  doświadczał,  całym

otaczającym  go  światem.  Skoro  zaś  nie  formułował  założeń,  to  nie  można  nazwać  go

katastrofistą.  Intencji  artystów nigdy nie da się do końca przeniknąć,  co pozwala dostrzec

światło tam, gdzie z pozoru jawi się jedynie mrok. W pracach Beksińskiego afirmacja życia

skrywa się  w odblasku słońca na źrenicy,  w cierpliwej  statyczności  i  pozahoryzontowych

zorzach. Jeśli sprowadzić wrażenia wywołane przez te płótna do jednej myśli, to byłoby to

pytanie: którą stronę obrazu – wnętrze czy zewnętrze – spowija większy mrok?

Tego dnia w galerii w Nowej Hucie na chwilę wyzbyłem się obaw. Modernistyczny

budynek opuszczałem z pustką w żołądku, lecz z głową wypełnioną głosami.  Nie były to

zawodzenia  czy jęki,  raczej  delikatne  szepty.  Pociąg miał  opóźnienie,  do domu wróciłem

późną nocą. Przez cały czas nie przestawało padać.


