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„Beksiński – Dmochowski x 2

Wiadomo,  najróżniejsze  bywają  powody,  dla  których  ludzie  piszą  książki.

Najbardziej szlachetnym jest pisanie dla pieniędzy; czysta rzemieślnicza praca,

która powinna budzić (i na ogół budzi) szacunek. Książki ponoć pisze się też dla

sławy i to też ma sens, bo sława na ogół przynosi pieniądze (patrz p. 1). Wielu

pisze, bo musi, coś im po prostu każe pisać, coś, co na ogół ma wiele wspólnego

z uzależnieniem, takim samym jak alkoholizm, albo seksoholizm. Niektórzy zaś
piszą  z miłości,  po prostu dla kogoś, w kim się  zadurzyli.  I właśnie z takim

powodem mam do czynienia w przypadku dwóch opasłych książek, jakie wydał

francuski  prawnik  i  marszand  Piotr  Dmochowski.  Gdy  poetka  Kazimiera

Iłłakowiczówna  napisała  wspomnienia  z  okresu  swego  sekretarzowania

Józefowi Piłsudskiemu, zatytułowała je skromnie: „Ścieżka obok drogi”, jednak

Piotr Dmochowski nie należy do ludzi skromnych, czego zresztą nie ukrywa, bo

właściwie niczego nie ukrywa – dlatego w obu książkach, które za głównego

bohatera mają niby słynnego malarza Zdzisława Beksińskiego, funkcjonuje on

na  równych  prawach,  czy  wręcz  ma  ich  więcej,  bo  po  prawdzie  to  jednak

Dmochowski  dominuje,  jeśli  idzie  o  objętość  tekstu,  poza  tym  on  jest

narratorem w  Zmaganiach o Beksińskiego, a narrator rację  ma zawsze. To są
książki de facto o miłości, o miłości do malarza, którego twórczość autor kocha,

podziwia, uznaje za genialną, oraz o miłości własnej. Ta pierwsza miłość jest

spełniona,  choć  nie  wymaga  obopólności.  Dmochowski  kocha  bowiem  nie

Beksińskiego, ale jego malarstwo. W drugim przypadku też  mamy spełnione

uczucie, bo  miłość  własna zawsze jest spełniona, tyle tylko, że jest to chora

miłość, z której Domagalski zdaje sobie sprawę: ale mało to razy źle lokujemy

uczucia? On też źle je ulokował, bo jest jednocześnie pyszny i zakompleksiony,

silny  i  słaby,  czyli  jest  zwykłym  człowiekiem,  a  chciałby  być  geniuszem.

Beksiński  jest  mu  potrzebny,  by  otrzeć  się  o  geniusz,  ale  doceńmy

przenikliwość  Dmochowskiego,  jego  smak  –  on  nie  ma  wątpliwości  co  do

wybitności  Beksińskiego,  choć  większość  ówczesnych ma;  we Francji,  gdzie

Dmochowski stara się go rozpropagować, uznany w Polsce twórca nie był przez

lubujących  się  w  sztuce  formalnej  żabojadów  doceniany,  a  mimo  to  jego

marszand nie ustawał w wysiłkach, by wynieść go na piedestał. Należy mu się



szacunek, bo zwykły marszand, inwestujący w sztukę wyłącznie dla pieniędzy,

dawno by się poddał, ale nie Dmochowski. To wygląda wręcz na szaleństwo: te

obiady, które funduje różnym dziennikarzynom od kultury, na ogół – jak o nich

pisze – zwykłym „chujom”,  którzy żyją  na jego koszt,  zabiegi o poparcie w

urzędach, u wybitnych ludzi kultury:  Polańskiego, Wajdy,  tysiące telefonów,

płatne  publikacje  w  ważnych  czasopismach,  film,  wreszcie  wielka  bijąca  po

głowie wystawa, wszystko to kosztuje krocie, a nie przynosi nawet minimalnych

zysków, niemniej Dmochowski nie ustaje w wysiłkach. Beksiński – jak można

zrozumieć  z  żalów Dmochowskiego –  zupełnie tej  harówki  nie  docenia,  nie

wierzy  w pozytywny  skutek,  a  nawet  z  niej  drwi  i  gdzie  może,  podkopuje

pozycję  swojego  francuskiego  marszanda.  A  kiedy  jest  bardzo  źle  –  krach

finansowy majaczy na horyzoncie – Dmochowski zaczyna pisać o tym,  w jakim

beznadziejnym  miejscu  się  znalazł  –  przez  uwielbienie  do  obrazów

Beksińskiego. Wydaje książkę  Zmagania o Beksińskiego, w której nie szczędzi

przykrości  swojemu  mistrzowi,  wywlekając  na  światło  dzienne  tajemnice

rodzinne Beksińskiego, za co ten na jakiś czas zrywa z nim współpracę. Beks

(tak  go  nazywa Dmochowski)  obraził  się  na  swojego wiernego marszanda i

kolekcjonera,  na człowieka,  dzięki któremu Beksiński nie musiał  się  zbytnio

martwić kosztami życia w Polsce i mógł de facto funkcjonować długie lata poza

systemem. Dmochowski nie może pojąć, że jego mistrz ma go dość, że dość ma

zwłaszcza umowy, wedle której musi namalować określoną liczbę obrazów, co

go  przytłacza.  Dmochowski  nie  jest  artystą,  więc  nie  wie,  że  najważniejszą
sprawą  dla twórcy jest wolność.  „Lepszy na wolności kąsek byle jaki,  niż  w

niewoli przysmaki” – pisał biskup Krasicki, ale on był pisarzem, rozumiał tę
zależność.  

Obie  książki  są  niezwykle  interesujące,  ale  nie  ze  względu  na  ich  wartość
literacką, choć im jej do końca nie odbieram (zwracają uwagę zwłaszcza listy

Beksińskiego, które dowodzą, że miał on naprawdę  bardzo dobre pióro: pisał

interesująco,  dowcipnie  i  autoironicznie),  lecz  głównie  za  sprawą  pokazania

mechanizmów odpowiedzialnych z promowanie sztuki. Sporo tu wiadomości o

życiu codziennym; gdybym miał zamiar robić remont w mieszkaniu, to dzięki

szczegółowym opisom Beksińskiego chyba sam byłbym w stanie postawić jakąś
ściankę działową. Interesujące jest, gdy panowie gwarzą  sobie o filmie, mają
odmienne gusta i nie mogą pojąć, że ten drugi woli coś innego (Dmochowski

ceni sobie kino ambitne, Beksiński z nieskrywaną radością ogląda naiwne filmy

akcji). Za to nudzą opisy sprzętu komputerowego i fotograficznego oraz zasad

jego  działania,  którymi  malarz  zarzucał  swojego  interlokutora;  zyskałby

zwłaszcza  tom  ich  korespondencji,  gdyby  wywalić  z  niego  większość  tej

komputerowej – zresztą  powtarzającej się  – waty.  Nie do przecenienia zaletą
obu  książek  jest  ich  nieprawdopodobna  szczerość.  Szczerość  granicząca

momentami z obnażaniem; panowie dzielą  się  swoimi obsesjami, marzeniami



seksualnymi czy negatywnymi opiniami o innych. Z braku miejsca i z jeszcze

większego  braku  chęci  nie  zatrzymam  się  dłużej  nad  ubolewaniami

Dmochowskiego  nad  faktem,  że  już  nie  istnieją  obozy  zagłady,  jakieś  filie

Majdanka, gdzie mógłby osobiście wykończyć  głupich ludzi niedoceniających

jego i Beksa. Zastanawia mnie, jak Beksiński – gdyby nie został zamordowany –

zniósłby  fakt  opublikowania  korespondencji  z  Dmochowskim,  któremu

wielokrotnie zwracał uwagę, że liczy na zachowanie dyskrecji. Sytuacja nie jest

przecież  podobna do tej  z  Franzem Kafką,  który umierając,  poprosił  Maksa

Broda, żeby ten zniszczył wszystkie jego rękopisy; ten wszelako autora Wyroku

nie posłuchał, czym ocalił dla światowej literatury Proces czy Zamek. Dorobek

Beksińskiego nic by nie stracił na znaczeniu, gdyby te listy (e-maile) nie zostały

upublicznione,  bo  patrząc  na  jego  malarstwo,  chyba  nikt  nie  czuje  potrzeby

wiedzieć, że w marzeniach seksualnych malarz wyobrażał sobie, jak to jest być
jednym z „facetów duszonych kroczem (…), że z braku tlenu posiniała im twarz

i że duszonemu wysuwa się język i wchodzi do pochwy lub do odbytnicy”.   

Tak, to są książki o miłości, złej miłości, miłości, która zabija, która odbiera,

wyjaławia, a na koniec sprawia, że człowiek jest zły, zły na cały świat, tak zły,

że  nie  poznaje  samego  siebie.  Widać,  można  kochać  sztukę,  którą  stworzył

człowiek, a jednocześnie tak strasznie nienawidzić ludzi, jako takich. 

Żeby nie było wątpliwości – polecam obie książki łaskawej lekturze szanownym

Czytelnikom,  momentami  będziecie  zgrzytać  zębami,  rzucać  nimi  o  ściany,

przeskakiwać nudnawe prawnicze wywody Dmochowskiego, ale koniec końców

stwierdzicie, że dawno żadna rzecz tak was nie wciągnęła; tak mocno, że na

moment  zapomnieliście,  że  sami  nie  jesteście  warci  broszurki,  czy  nawet

stroniczki  w  czyjejś  książce.  Tak  to  już  jest  z  nami,  ziarenkami  piasku  na

trakcie, którym podążają wielcy tego świata.    
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