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,,Beksinski — Dmochowski x 2

Wiadomo, najrézniejsze bywaja powody, dla ktérych ludzie pisza ksigzki.
Najbardziej szlachetnym jest pisanie dla pieniedzy; czysta rzemieslnicza praca,
ktéra powinna budzi¢ (i1 na og6t budzi) szacunek. Ksigzki ponoc pisze si¢ tez dla
stawy 1 to tez ma sens, bo stawa na ogdt przynosi pieniadze (patrz p. 1). Wielu
pisze, bo musi, co$ im po prostu kaze pisac, co$, co na ogét ma wiele wspolnego
z uzaleznieniem, takim samym jak alkoholizm, albo seksoholizm. Niektorzy zas$
pisza z milosci, po prostu dla kogos, w kim si¢ zadurzyli. I wiasnie z takim
powodem mam do czynienia w przypadku dwoch opastych ksigzek, jakie wydat
francuski prawnik i1 marszand Piotr Dmochowski. Gdy poetka Kazimiera
IttakowiczOwna napisala wspomnienia z okresu swego sekretarzowania
Jozefowi Pitsudskiemu, zatytutowata je skromnie: ..Sciezka obok drogi”, jednak
Piotr Dmochowski nie nalezy do ludzi skromnych, czego zresztg nie ukrywa, bo
wlasciwie niczego nie ukrywa — dlatego w obu ksigzkach, ktére za gtéwnego
bohatera maja niby stynnego malarza Zdzistawa Beksinskiego, funkcjonuje on
na rownych prawach, czy wrgcz ma ich wigcej, bo po prawdzie to jednak
Dmochowski dominuje, jesli idzie o objetoS¢ tekstu, poza tym on jest
narratorem w Zmaganiach o Beksinskiego, a narrator racj¢ ma zawsze. To sg
ksigzki de facto o mitosci, o mitosci do malarza, ktérego tworczos¢ autor kocha,
podziwia, uznaje za genialng, oraz o mitosci wilasnej. Ta pierwsza mitosC jest
spelniona, cho¢ nie wymaga obopd6lnosci. Dmochowski kocha bowiem nie
Beksinskiego, ale jego malarstwo. W drugim przypadku tez mamy spetnione
uczucie, bo milos¢ wilasna zawsze jest spetniona, tyle tylko, ze jest to chora
mitos¢, z ktérej Domagalski zdaje sobie sprawe: ale malo to razy Zle lokujemy
uczucia? On tez zle je ulokowat, bo jest jednoczesnie pyszny 1 zakompleksiony,
silny 1 staby, czyli jest zwyklym cztowiekiem, a chciatby byC¢ geniuszem.
Beksinski jest mu potrzebny, by otrze¢ si¢ o geniusz, ale docenmy
przenikliwos¢ Dmochowskiego, jego smak — on nie ma watpliwosci co do
wybitnosci Beksinskiego, cho¢ wigkszos¢ dwczesnych ma; we Francji, gdzie
Dmochowski stara si¢ go rozpropagowac, uznany w Polsce tworca nie byt przez
lubujacych si¢ w sztuce formalnej zabojadéw doceniany, a mimo to jego
marszand nie ustawal w wysitkach, by wynie$¢ go na piedestat. Nalezy mu si¢



szacunek, bo zwykly marszand, inwestujacy w sztuke wytacznie dla pieniedzy,
dawno by si¢ poddat, ale nie Dmochowski. To wyglada wrecz na szalenstwo: te
obiady, ktore funduje réznym dziennikarzynom od kultury, na ogét — jak o nich
pisze — zwyktym ,.chujom”, ktérzy zyja na jego koszt, zabiegi o poparcie w
urzedach, u wybitnych ludzi kultury: Polanskiego, Wajdy, tysigce telefonow,
ptatne publikacje w waznych czasopismach, film, wreszcie wielka bijaca po
glowie wystawa, wszystko to kosztuje krocie, a nie przynosi nawet minimalnych
zyskow, niemniej Dmochowski nie ustaje w wysitkach. Beksinski — jak mozna
zrozumie¢ z zalow Dmochowskiego — zupetnie tej harowki nie docenia, nie
wierzy w pozytywny skutek, a nawet z niej drwi 1 gdzie moze, podkopuje
pozycje swojego francuskiego marszanda. A kiedy jest bardzo zle — krach
finansowy majaczy na horyzoncie — Dmochowski zaczyna pisac¢ o tym, w jakim
beznadziejnym miejscu si¢ znalazt — przez uwielbienie do obrazéow
Beksinskiego. Wydaje ksiazke Zmagania o Beksinskiego, w ktorej nie szczgdzi
przykrosci swojemu mistrzowi, wywlekajac na Swiatto dzienne tajemnice
rodzinne Beksinskiego, za co ten na jaki§ czas zrywa z nim wspolprace. Beks
(tak go nazywa Dmochowski) obrazil si¢ na swojego wiernego marszanda i
kolekcjonera, na cztowieka, dzigki ktéremu Beksinski nie musial si¢ zbytnio
martwic¢ kosztami zycia w Polsce 1 mogt de facto funkcjonowac diugie lata poza
systemem. Dmochowski nie moze pojac, ze jego mistrz ma go dosc¢, ze dos¢ ma
zwlaszcza umowy, wedle ktérej musi namalowac okreslong liczbg obrazéw, co
go przytlacza. Dmochowski nie jest artysta, wigc nie wie, ze najwazniejszg
sprawg dla tworcy jest wolnos¢. ,,.Lepszy na wolnosci kasek byle jaki, niz w
niewoli przysmaki” — pisat biskup Krasicki, ale on byt pisarzem, rozumiat te¢
zaleznosc.

Obie ksigzki s3 niezwykle interesujace, ale nie ze wzgledu na ich wartos¢
literacka, cho¢ im jej do konca nie odbieram (zwracajg uwage zwlaszcza listy
Beksinskiego, ktore dowodzg, ze mial on naprawde bardzo dobre pidro: pisat
interesujgco, dowcipnie i autoironicznie), lecz giéwnie za sprawg pokazania
mechanizmow odpowiedzialnych z promowanie sztuki. Sporo tu wiadomosci o
zyciu codziennym; gdybym miat zamiar robi¢ remont w mieszkaniu, to dzieki
szczeg6towym opisom Beksinskiego chyba sam bytbym w stanie postawi¢ jakas
scianke dziatowgq. Interesujace jest, gdy panowie gwarzg sobie o filmie, majg
odmienne gusta 1 nie moga pojac, ze ten drugi woli cos innego (Dmochowski
ceni sobie kino ambitne, Beksinski z nieskrywang radoscig oglada naiwne filmy
akcji). Za to nudzg opisy sprz¢tu komputerowego 1 fotograficznego oraz zasad
jego dziatania, ktorymi malarz zarzucal swojego interlokutora; zyskatby
zwlaszcza tom ich korespondencji, gdyby wywali¢ z niego wigkszos¢ tej
komputerowej — zresztag powtarzajacej si¢ — waty. Nie do przecenienia zaletg
obu ksigzek jest ich nieprawdopodobna szczeros¢. Szczero$¢ graniczaca
momentami z obnazaniem; panowie dzielg si¢ swoimi obsesjami, marzeniami



seksualnymi czy negatywnymi opiniami o innych. Z braku miejsca i z jeszcze
wiekszego braku checi nie zatrzymam si¢ dluzej nad ubolewaniami
Dmochowskiego nad faktem, ze juz nie istniejg obozy zaglady, jakies filie
Majdanka, gdzie méglby osobiscie wykonczy¢ glupich ludzi niedoceniajgcych
jego 1 Beksa. Zastanawia mnie, jak Beksinski — gdyby nie zostat zamordowany —
zniostby fakt opublikowania korespondencji z Dmochowskim, ktéremu
wielokrotnie zwracal uwage, ze liczy na zachowanie dyskrecji. Sytuacja nie jest
przeciez podobna do tej z Franzem Kafkg, ktory umierajac, poprosit Maksa
Broda, zeby ten zniszczyt wszystkie jego rekopisy; ten wszelako autora Wyroku
nie postuchatl, czym ocalit dla Swiatowej literatury Proces czy Zamek. Dorobek
Beksinskiego nic by nie stracit na znaczeniu, gdyby te listy (e-maile) nie zostaty
upublicznione, bo patrzagc na jego malarstwo, chyba nikt nie czuje potrzeby
wiedzieC, ze w marzeniach seksualnych malarz wyobrazat sobie, jak to jest by¢
jednym z ,.facetow duszonych kroczem (...), ze z braku tlenu posiniata im twarz
1 ze duszonemu wysuwa si¢ jezyk 1 wchodzi do pochwy lub do odbytnicy”.

Tak, to sg ksigzki o milosci, ztej mitosci, mitosci, ktora zabija, ktora odbiera,
wyjatawia, a na koniec sprawia, ze cztowiek jest zly, zly na caly Swiat, tak zty,
ze nie poznaje samego siebie. Wida¢, mozna kocha¢ sztuke, ktora stworzyt
czlowiek, a jednoczesnie tak strasznie nienawidzic¢ ludzi, jako takich.

Zeby nie bylo watpliwoéci — polecam obie ksiazki taskawej lekturze szanownym
Czytelnikom, momentami bedziecie zgrzyta¢ zebami, rzuca¢ nimi o Sciany,
przeskakiwa¢ nudnawe prawnicze wywody Dmochowskiego, ale koniec koncow
stwierdzicie, ze dawno zadna rzecz tak was nie wciggneta; tak mocno, ze na
moment zapomnieliScie, ze sami nie jesteScie warci broszurki, czy nawet
stroniczki w czyjejs ksigzce. Tak to juz jest z nami, ziarenkami piasku na
trakcie, ktorym podazajgq wielcy tego Swiata.
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