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Wznowione w 2016 roku Zmagania o Beksińskiego oraz wydana rok

później korespondencja Zdzisława Beksińskiego z Piotrem Dmochowskim

stanowią  wymowne  świadectwo  nieustannie  rosnącego  zainteresowania

twórczością  polskiego  malarza.  Stało  się  ono  widoczne  zwłaszcza  po

sukcesach  fabularyzowanego  filmu  Ostatnia  rodzina oraz  biografii

Beksińscy:  portret  podwójny.  Artysta  staje  się  w  najnowszych

interpretacjach postacią  popkulturową,  fascynującą  a  zarazem otoczoną

„przeklętą  legendą”  

i rodzinnym fatum. Główną oś zarówno Zmagań… jak i  Listów… stanowi

wieloletnia,  trudna  i  niejednoznaczna  relacja  malarza  z  mecenasem  i

propagatorem  jego  twórczości.  To  nieustanne  –  czasami  fascynujące,

czasem  nużące  swoją  drobiazgowością  –  przechodzenie  pomiędzy

współczuciem a zawiścią, bliską współpracą a jej zrywaniem, przyjaźnią a

nienawiścią.
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Obie, niemal 700-stronicowe książki najlepiej czytać równolegle – listy

bardzo często nawiązują do wydanych po raz pierwszy w 1995 roku Zmagań o

Beksińskiego,  stanowiących  temat  nieustannego  sporu  pomiędzy  dwojgiem

rozmówców.  Dmochowski  jest  świadomy   często  granicznych  emocji

towarzyszących zapiskom zawartym w  Zmaganiach…  Jak pisze z emfazą we

wstępie:  „(…) te zwierzenia były pisane przeze mnie  pod wpływem silnych

emocji i czasami przypominają wrzask obdzieranego ze skóry człowieka. Dziś

wszystko to się już uspokoiło, wyrównało, rany się zagoiły, a na dodatek jestem

już  starym  człowiekiem”.  Pierwsze  zetknięcie  mecenasa  z  twórczością

Beksińskiego  było  poniekąd  dziełem  przypadku  –  zafascynowany  jedną  z

wystaw,  znalazł  jego  numer  w  książce  telefonicznej  i  poprosił  

o spotkanie;  następnie zaczął  sukcesywnie kupować  obrazy i  sprzedawać  je.

Malarz  zdecydował  się  na  współpracę  z  prawnikiem  przeświadczony  o

rzekomym wspieraniu Dmochowskiego przez „bogatego mecenasa z Francji” i

przekonany o  wynikających  z  tego  faktu  korzyściach  finansowych.  W myśl

wspólnie  podpisanej  umowy,  Dmochowski  zobowiązywał  się  do  promocji  i

sprzedaży  twórczości  Beksińskiego  za  granicą,  malarz  natomiast  do

dostarczania  na  sprzedaż  przynajmniej  dwunastu  nowych  prac  rocznie.

Niemożliwe  do  dotrzymania  przez  obie  strony  warunki  umowy  wywołały

narastający, wieloletni konflikt. Podsyciła go również między innymi wspierana

przez  Dmochowskiego  premiera  kontrowersyjnego,  oscylującego  na  granicy

przejaskrawionego  kiczu  filmu  Hommage  à  Beksiński.  (Jak  jadowicie

komentował jedną ze scen malarz: „Nad wszystko chyba nienawidzę chamstwa.

(…) Potrafię wyjść z dobrego, a nawet bardzo dobrego filmu, jeśli poświęcony

jest życiu i problemom chamów. (…) Moje obrazy zostają tylko w ten sposób

obsmarkane  przez  głupka  –  związek  jest  żaden!  (…)  Pierwsze  skojarzenie
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Tomka brzmiało „Fellini dla ubogich duchem”, Rzadko się z nim zgadzam, ale

tym razem trafił w dziesiątkę1”). 

Drugie wydanie Zmagań… stanowić miało odpowiedź Dmochowskiego

na zarzuty postawione przez malarza w dzienniku Dzień po dniu kończącego się

życia. Mecenas był oskarżany o cyniczne, merkantylne podejście do twórczości

malarza, upór i małostkowe budowanie własnej sławy na jego postaci. Niemniej

jednak z jego zapisków wyłania się – czasami tragiczny i przejmujący, czasem

irytujący  –  obraz  szczerego  wielbiciela  malarza,  które  całe  swoje  życie

poświęcił  propagowaniu  jego  twórczości.  Zmagania… bowiem  to  nie  tyle

opowieść  o  Beksińskim,  co  przede  wszystkim  o  samym  Dmochowskim  –

wielostronicowa, skrupulatnie prowadzona niemal dzień za dniem drobiazgowa

analiza  jego  emigracyjnych  przemyśleń,  problemów  i  kompleksów.  Jest  to

równocześnie  zapis  ogromnego  obciążenia  psychicznego,  którego  przez  lata

doświadczał  kolekcjoner,  bezskutecznie  próbujący  wypromować  twórczość

malarza we Francji. Autor opisuje salonowe, często pełne nadęcia spotkania z

francuskimi  przedstawicielami  świata  sztuki  oraz  bezowocne  starania  

o  zorganizowanie  wystaw  dzieł  artysty  czy  sprzedaż  jego  obrazów.  Jak

komentuje  spór  pomiędzy  obojgiem  Anna  Dmochowska:  „Nas  nie  można

nazywać  marszandami.  Bo  nam  na  drodze  stała  miłość  do  obrazów

Beksińskiego.  Nie  byliśmy  w  stanie  wystawić  do  sprzedaży  każdego  jego

obrazu, jak zrobiłby prawdziwy marszand2”.

Choć  w  1989  roku  Dmochowskiemu  udaje  się  otworzyć  galerię

Beksińskiego niedaleko centrum Pompidou, to zaprezentowana wystawa (choć

doskonała pod względem artystycznym) okazuje się całkowitą klapą finansową.

Z  racji  niedotrzymania  warunków umowy  łączącej  mecenasa  z  malarzem  i

braku środków muzeum przestaje istnieć. Niezwykle interesująca wydaje się w

1 List Beksińskiego do Dmochowskiego z 29.10.1985; http://beksinski.dmochowskigallery.net/library.php, 

dostęp 10.12.2018.

2 Cyt. za: M. Grzebałkowska, Beksińscy: Portret podwójny, Kraków 2016, s. 274.
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tym  kontekście  postawiona  w  Zmaganiach… diagnoza  dotycząca

niezrozumiałości sztuki Beksińskiego na Zachodzie, którym pars pro toto staje

się  tutaj  hermetyczny świat  paryskich  galerii.  Malarstwo  sanockiego  artysty

okazuje  dla  tutejszej  publiczności  ciężkie  i  odrzucające  –  jak  szydzi

Dmochowski, w myśl francuskiego mieszczańskiego paradygmatu estetycznego

„nienadające się do powieszania na ścianie”. Dmochowski przywołuje również

upraszczające i  trywializujące zachodnie interpretacje obrazów Beksińskiego,

odczytujące  je  jedynie  w  perspektywie  polskiego  doświadczenia  traumy

wojennej i Holocaustu. 

Drobiazgowe,  anegdotyczne  opisy  paryskiego  życia  kulturalnego

Dmochowski  przeplata  z  refleksjami  dotyczącymi  własnej  kariery

akademickiej,  aktualnej sytuacji  politycznej i społecznej, czy filozofii prawa.

Często pojawiają  się tu również  humorystyczne wspomnienia ze dzieciństwa:

opisy problemów związanych z dorastaniem i niepowodzeniami miłosnymi oraz

(momentami męcząca swoją powtarzalnością i objętością) autoanaliza psychiki

oraz relacji międzyludzkich i małżeńskich samego autora. Z zapisków wyzierają

zarówno  pierwiastki  humorystyczne,  jak  i  kompleksy  i  resentymenty;

momentami  irytująca  staje  się  megalomania  samego  autora,  uznającego

wszystkie napisane frazy za  nadające się  do druku. Nie ma tu jednak wielu

wątpliwości  co  do  szczerości  intencji;  Dmochowski  wprost  zdaje  się  tu

przyjmować  autobiograficzną  konwencję  wyznania.  Często  nie  przebiera

również w słowach: w ferworze złości nazywa Beksińskiego wyzyskiwaczem,

hipokrytą  i  hipochondrykiem.  Jak  opisuje  ich  wzajemną  relację:  „Nadal  nie

uważa mnie za przyjaciela, ale tylko za wspólnika. W ten to sposób określa

mnie w rozmowach z ludźmi. Gdy pytam go, czy zawarłby jeszcze ze mną

umowę, którą podpisaliśmy na wstępie naszej znajomości, odpowiada: „Tak, bo

w sumie znajomość z tobą jest dla mnie korzystna. (…) Zresztą tak samo jest i z

innymi,  nawet  z  tymi,  których  określa  jako  swoich  bliskich”.  Jednym  z

najbardziej drobiazgowych i interesujących fragmentów  Zmagań…okazują się
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spostrzeżenia  dotyczące  osobowości  malarza.  Szczególnie  zwraca  uwagę

pedantycznie szczegółowa, niemal trzydziestostronicowa, momentami okrutna

psychologiczna  charakterystyka  Beksińskiego.  Dmochowski  przenikliwie,

centymetr po centymetrze diagnozująca niemal każdy szczegół jego psychiki,

twórczość i sytuację rodzinną, neurozy i fizjonomię. Pod lupę wzięty zostaje tu

każdy szczegół – blizna na jednej z rąk, fobia przed dotykiem czy znajomość

języków obcych. Rodzić może to pytanie: czy relacja pomiędzy Beksińskim a

Dmochowskim to przyjaźń czy może bezlitosna, przenikliwa obserwacja? Jedną

z możliwości odpowiedzi na nie przynoszą niedawno opublikowane w formie

książkowej listy. 

Drugi  tom  korespondencji  Beksińskiego  i  Dmochowskiego  to  niemal

700-stronicowa  wymiana  wiadomości  mailowych  w  latach  1999-2003.  (Jej

pierwszy i trzeci tom są  obecnie dostępne jedynie w wersji online na stronie

internetowej mecenasa). Obu rozmówców łączy głęboka więź, o czym świadczy

niezwykła intensywność niemal codziennej wymiany listów. Podszyta jest ona

wzajemnymi  urazami  na tle  osobistym i finansowym,  rzutującymi  na relacje

osobiste.  Część  listów  nie  jest  powiązana  ze  sobą  pod  względem  treści,

ponieważ przez kilka lat Beksiński i Dmochowski, skłóceni, nie mieli ze sobą

żadnego  kontaktu  i  nie  prowadzili  korespondencji.  Z  treści  wiadomości

wyłaniają  się szczegółowe portrety psychologiczne każdego z interlokutorów,

często  przeprowadzających  własną  autoanalizę.  Jest  to  zarazem  spotkanie

dwóch typów wrażliwości i dwóch charakterów, ale także pasjonujący dialog

intelektualny,  widoczny  zwłaszcza  w  korespondencji  dotyczącej  sztuk

wizualnych  i  filmu.  Obie  postacie  posługują  się  także  silną  autokreacją,

podszytą objawiającym się na różne sposoby pierwiastkiem narcystycznym. To

nieustanny,  często  pełen  uroku,  Gombrowiczowski  pojedynek  na  miny.

Beksiński jaki się jako postać ironiczna, wycofana, głęboko chowająca uczucia

pod warstwą  swojej sztuki i często łagodząca gniew mecenasa. Dmochowski

natomiast  bywa  w  swoich  listach  złośliwy,  małostkowy,  rozgoryczony,  w
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dziecinny sposób przywołujący dawne urazy i kwestię niedotrzymanej umowy.

Co  istotne,  obaj  rozmówcy  pisali  listy  z  założeniem  ich  przeznaczenia  do

późniejszej publikacji. Stąd Dmochowski często otwarcie prosi Beksińskiego o

odpowiedź  na  określone  pytanie;  wyrażenie  poglądów  „na  zadany  temat”,

prowokując go do zajęcia stanowiska w często nieinteresującej Beksińskiego

sprawie.  Pozostaje  jednak  pomimo  to  niezwykle  szczerym  admiratorem

twórczości malarza; w otwarty sposób przyznającym się przed nim do życiowej

fascynacji jego twórczością. Artysta bywa mocno autoironiczny w odpowiedzi

na zachwyt  Dmochowskiego,  w  rozbrajający  sposób obnażając  jego  wady  i

słabostki.  Często  w  zadziwiająco  spokojny  sposób  odpowiada  na  ataki,  nie

dając  się  sprowokować.  Jest  to  spowodowane  zasadniczą  różnicą

światopoglądów – jak pisze Beksiński w jednym z listów: „Ja nie muszę rzeczy

wyjaśniać  ani w nie wierzyć,  by wiedzieć, że je odczuwam. Jeśli czasami to

robię, to bynajmniej nie po to, by stworzyć teorię by przybliżyć innym w formie

wymiany myśli to, co czuję”. 

Ideą Dmochowskiego było zachowanie korespondencji w nienaruszonej

wersji,  pozbawionej  skrótów  i  zabiegów  edytorskich.  Czasem  powoduje  to

znaczne  dłużyzny  w  tekście,  a  także  zabawne  z  dzisiejszej  perspektywy

szczegółowe  wymiany  informacji  dotyczących  specyfikacji  dopiero

wchodzących  do  użytku  komputerów  stacjonarnych  czy  szczegółowych

parametrów technicznych obrazów. Listy nie podlegały również jakiejkolwiek

cenzurze,  co budzić  może znaczne kontrowersje:  Beksiński otwarcie pisze o

swoich fantazjach związanych z gwałtem i sadomasochizmem, Dmochowski o

zdradzaniu  żony  oraz  wzajemnej  wymianie  linków  do  filmów

pornograficznych.  Całkowicie  nie  do  przyjęcia  są  z  dzisiejszej  perspektywy

wyrażane  przez  Dmochowskiego  –  choć  pozornie  ukryte  pod  płaszczykiem

sprawnej erystyki – świadectwa fascynacji ideologią faszystowską. Najbardziej

wartościowym elementem korespondencji wydaje się jednak przede wszystkim

wyłaniający  się  z  korespondencji  listowej  obraz  samego  Beksińskiego.
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Zastanawiający  wydaje  się  kontrast  pomiędzy  osobowością  Beksińskiego  a

stylem  jego  malarstwa:  mrok  kryjący  się  za  fasadą  pogodnej,  często

pedantycznej osobowości.  Malarz opisuje – często z humorem i ironicznie –

swoje życie codzienne, przeprowadzkę, choroby, skłonności do hipochondrii i

nasilające  się  dolegliwości  bólowe.  Dodatkowo  pisanie  listów  utrudnia  mu

dysleksja – każda z wiadomości musi zostać odpowiednio skorygowana przez

Dmochowskiego. Jest to zarazem świadectwo samotności malarza po śmierci

żony i syna przekuwającego swoje doświadczenie w pracę i wciąż oddziałującą

na współczesnego odbiorcę sztukę. 

„Nie lubię słuchać o sobie, a raczej o swej twórczości, ani dobrze ani źle.

Od  niepamiętnych  już  czasów,  chyba  od  urodzenia,  żyję  w  świecie

wyobrażonym, który bywa dla mnie bardziej realny niż tzn. rzeczywistość” –

pisze w jednym z listów Beksiński. Zarówno  Zmagania o Beksińskiego, jak i

zapis korespondencji zdają się przeczyć temu stwierdzeniu.  Kładąc akcent na

samą osobę Beksińskiego – nieustannie przeglądającą się w lustrze ustawianym

na różne sposoby przez Dmochowskiego – pozwalają postawić jego twórczości

nowe pytania, nie udzielając na nie jednoznacznej odpowiedzi. 
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