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ogromne. Wzbogacili nasze poczucie rzeczywistosci, uwydatnili range
doswiadczenia indywidualnego 1 konkretnej egzystencji kazdego z nas,
przypomnieli nam, ze jestesmy wolni. Paradoksalnie, niektorzy z nich nie
obronili si¢ przed pokusg totalitarna, w réoznych okresach swego zycia
sympatyzowali z totalitaryzmem (nie tylko Heidegger, lecz i Sartre, i de
Beauvoir, takze Maurice Merleau-Ponty), a jednak w ostatecznym
rozrachunku niejedno z ich dziet jest dowodem zywotnos$ci duchowej
Zachodu, sity pluralizmu, zachgta do myslenia wbrew dogmatom, stereo-
typom, sztancom ubostwianym przez tak wielu. Bakewell nie ogranicza
si¢ do kanonicznych nazwisk egzystencjalizmu, omawia takze jego od-
dziatywanie na kulturg angielska i amerykanska.

Zyli, rozmawiali, mysleli, czytali, uczyli, pisali listy i ksigzki, roman-
sowali, ktocili si¢, dyskutowali, wydawali pisma. Ten modus vivendi wta-
sciwy jest wyksztalconym Europejczykom od setek lat. Zmieniaja si¢ re-
kwizyty i narzedzia, pioro zostaje zastapione przez maszyne do pisania,
ale kilka spraw pozostaje niezmiennych: badanie kondycji ludzkiej, pona-
wianie pytania o wolnos¢ jednostki, formutowanie mysli, stawianie wita-
Sciwych stow obok siebie, nawigzywanie kontaktu z ludzmi cenigcymi
niezalezno$¢ myslenia. Po co to wszystko robili? Zapewne z troski
o $wiat. U schylku zycia Edmund Husserl, patrzac z przerazeniem na pa-
noszacych si¢ nazistow, wzywal Europejczykdéw do przeciwstawienia si¢
pustoszgcemu nasz kontynent irracjonalizmowi i mistycyzmowi, ktorych
owocem byt nacjonalistyczny obled i bolszewicki szat. Husserl apelowat
0 obrong¢ rozumu, bo gdy on zginie, zalamie si¢ kultura europejska.

Jednak gléwnym tematem ksigzki jest przygoda zycia tworczego,
w ktorym doswiadczenie duchowe, porozumienie z bratnig dusza, bycie
wolnym sg najwazniejszymi dobrami.

JANUSZ MAJCHEREK

Piotr Dmochowski, ,, Zmagania o Beksinskiego”, Warszawa, Mawit Druk, 2016, s. 704.
Zdzistaw Beksinski, Piotr Dmochowski, Listy 1999-2003, Warszawa, Mawit
Druk, 2017, s. 846.

Artysta i ten drugi: kto$, kto artyst¢ kocha, wielbi, komentuje, toruje
mu droge w $wiat i gotow jest dla artysty ponosi¢ ofiary. Czytam $wiadec-
twa relacji Zdzistawa Beksinskiego z Piotrem Dmochowskim i przez
chwile mysle o misji, jaka Konstanty A. Jelenski pelnil wobec tworczosci
Gombrowicza. Podobienstwo jest tylko czeSciowe: Gombrowicz mial
w Jelenskim wyznawce i wytrwalego promotora, ktorego wiernos¢ doce-
niat i nie toczyt z nim osobliwej psychomachii. Z taskawoscia absolutne-
go wladcy oczekiwal hotdow i stuzby. Poza tym sam Jelenski miat wybit-
ng pozycje i wptywy w kregach europejskie;j elity, juz nie méwiac o tym,
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ze uprawial wiasng literature eseistyczng. Jednak bez
bezinteresownego trudu Jelenskiego stawa Gombro-
wicza nie przyszlaby w Europie tak wczesnie.

Dmochowski byt w innej sytuacji. Z zawodu ad-
wokat, stal si¢ paryskim marszandem, w gruncie rze-
czy — dla Beksinskiego. Inaczej méwiac, podziw
dla malarza i nieprzepartg potrzebe zrobienia mu
Swiatowego nazwiska taczyt z perspektywa zarobku.
W przypadku marszanda nie moze to dziwi¢; zdu-
miewa raczej to, jak wiele potrafit znies¢, zeby swo-
ja idée fixe zrealizowaé. Wiadomo, ze Beksinski
wszedl z Dmochowskim w uktad: malowat pewna
liczbe obrazéw niejako na wylacznos¢, zaptate od-
bierat w dewizach, co w realiach PRL byto nielegal-
ne, ale ponosit to ryzyko, bo dochody pozwalaly mu
na w miarg¢ stabilne zycie (zyl zreszta skromnie, pa-
nicznie obawiajac si¢ o przysztos¢ swoja i rodziny).
Umowa miedzy obu panami zostala spisana z, rzec
by mozna, neurotyczng drobiazgowoS$cig. Jej para-
grafy nieraz stawialty Dmochowskiego w trudnej sy-
tuacji — zeby wywigza¢ si¢ ze zobowigzan finanso-
wych, topit w przedsigwzigciu wlasne oszczgdnosci,
a Beksinski w egzekwowaniu honorariow byt bezwzgledny. Dmochowski
placit nie tylko za zamdwione obrazy i nie tylko za urzadzane w paryskiej
galerii wystawy, katalogi, publicity; niektorymi obrazami byt tak zafascy-
nowany, ze kupowat je dla siebie. Zainwestowat w Beksinskiego majatek
i dlugo nie mial widokéw, ze inwestycja kiedykolwiek si¢ zwrdci. Co to
wigc bylo? Czysta mitos¢ do sztuki? Mania? Obsesja? Cyniczna i daleko-
wzroczna nadzieja na zysk?

Fragmentaryczny, ale pasjonujacy wglad w nature zwiazku marszanda
z malarzem daje wydany niedawno dziennik Dmochowskiego o jakze
trafnym tytule Zmagania o Beksinskiego. Jesli czyta¢ go razem z obszer-
nym wyborem listéw ,,obu uktadajacych si¢ stron”, to réwnie dobrze moz-
na by méwi¢ o ,,zmaganiach z Beksinskim”, ktore zreszta ten ostatni
z wlasnej perspektywy naswietla w dziennikach opublikowanych — po-
dobnie jak inne jeszcze $wiadectwa — na fali filmu Ostatnia rodzina.

Kto zna i ceni obrazy Beksinskiego, moze by¢ lekturg tych wszystkich
tomow rozczarowany: stosunkowo mato w nich o jego malarstwie. Ale
za to ile w nich innych spraw! Stanowig one material do studium z psy-
chologii zaré6wno artysty, jak i marszanda, ale tez obraz zycia codzienne-
go: w kraju i na Zachodzie; sg zapisem jedynego w swoim rodzaju przy-
mierza, w ktorym sojusznicy tylez si¢ wspieraja, ilez prowadza wojng;
ukazujg niejako ciemng strong sztuki, to znaczy wszystko to, co tworzy jej

PIOTR OMOCHOWSKI
IMAGANIAo
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trywialne tlo: pienigdze, walka o stawg, przeszkody biurokratyczne, udre-
ki rodzinne i osobiste, choroby i dolegliwo$ci; mnostwo jednak i w Zma-
ganiach, i w Listach glebokich refleksji na temat stanu kultury, rozwazan
estetycznych, filozoficznych, socjologicznych, politycznych. Zwazywszy
na to, ze 1 Beksinski, i Dmochowski wypowiadaja si¢ z pozycji dyletan-
tow, zdumiewaja glebia, rozleglo$¢ i traftho$¢ ich spostrzezen. Analizy
i autoanalizy Dmochowskiego sg zreszta w tej mierze szczeg6lnie cieka-
we. Zasiedzialy we Francji ,,cywil” z niepojeta pasja do sztuki brnie przez
przeszkody, natykajac si¢ raz po raz na oboj¢tnos¢ francuskich elit kultu-
ralnych. Nie szczedzi im ztos§liwosci, ktore wielokrotnie dajg asumpt
do btyskotliwych uwag o rynku sztuki na Zachodzie. Kto inny miatby pra-
wo zniecheci¢ sig, ale on, walczac o Beksinskiego, potrafi znosi¢ nawet
upokorzenia. Wiara w sukces malarza, heroiczny wysitek, zeby, méwigc
po Gombrowiczowsku, narzuci¢ go §wiatu, sg rzeczywiscie imponujace.
Tymczasem Beksinski z pedanterig buchaltera dopytuje o pieniadze, jak-
by nie dbat o stawe; zreszta, gdy juz ja zdobyt, to ogarnigty wiasnymi ob-
sesjami i lgkami nie potrafil jej skonsumowacé. Unikatl podrézy i wernisa-
zy z powodu nerwicy objawiajacej si¢ rozstrojem zotadka. Nigdy nie
odwiedzit Dmochowskiego w Paryzu, to Dmochowski przyjezdzat
do Warszawy, gdzie bywat przyjmowany raz z wi¢ksza, raz z mniejsza fa-
skawoscig. W pewnym momencie malarz zerwal uklad z marszandem
i uznat go za wroga. Z czasem ich relacje staty si¢ wzglednie normalne.

Beksinski, jak dobrze wiadomo, nie budzi powszechnej aprobaty. Jego
malarstwo ma zaprzysiegltych zwolennikéw, ale s3 i tacy, ktorzy widza
w nim kicz. Dla lektury Zmagarn 1 Dziennikéw jest to sprawa drugorzed-
na, inne ptyna z niej pozytki. Beksinskiego mozna ceni¢ albo nie, ale nie
sposob przej$¢ obojetnie obok tak niezwyklego i bezprecedensowego
zapisu egzystencji, a wilasciwie splotu dwu biografii, z ktorych jedna
— malarza — ulega w jaki$ sposob obnazeniu, druga za§ — marszanda
— skrywa przedziwna tajemnice.

MARIA NAPIONTKOWA

Irena i Tadeusz Byrscy / Czeslaw Milosz, , Korespondencja”. Opracowat i komentarza-
mi opatrzyl Pawel Bem przy wspolpracy Marii Prussak. Warszawa, Instytut Badan
Literackich, 2017.

Potaczyto ich Wilno. Miasto wielokulturowe, petne kontrastow, gdzie
wiek XVIII sasiadowat z XX. Byrski przyjechat tam w listopadzie 1929
do pracy w Rozgloéni Wilenskiej Polskiego Radia, Milosz studiowat
na Uniwersytecie Stefana Batorego i aktywnie uczestniczytl w zyciu lite-
rackim lewicujacej mtodziezy. Moze poznali si¢ na ,,Srodach Literackich”
w dawnej celi Konrada, siedzibie wileniskiego oddziatu ZLP, a moze w re-
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