
Introduction

Ceux qui  ont  lu  « Les  notes  sur  la  situation générale ;  Historique d’un échec »

connaissent  ma  version  de  ma  collaboration  et  plus  généralement  de  ma

connaissance avec Beksinski. En lisant à présent cette correspondance ils pourront

s’en faire une idée plus objective.

Le premier tome de cette correspondance porte sur les années 1983-1995, c'est-à-

dire du moment où je l’ai rencontré jusqu’à celui où nos rapports mercantiles mais

aussi nos rapports tout court ont cessé à la suite d’une série de conflits qui se sont

accumulés entre nous.

Après quoi, quatre ans plus tard, en mai 1999 Zdzislaw m’a écrit en me proposant

de « fumer une pipe de réconciliation ».

Depuis cette date nous correspondions à nouveau, avec une interruption d’un an, en

échangeant des e mails jusqu’au jour de sa mort, le 21 février 2005.

La correspondance de la période de 1999 à 2005 est reproduite dans les tomes 2 et

3. 

Zdzislaw ne souhaitait pas que je publie nos échanges de son vivant.

Pour ce qui est d’une publication post mortem (à supposez qu’il meurt avant moi) il

n’avait pas d’objection. La seule exigence qu’il m’a opposée c’est celle concernant

l’étendu des textes à publier. Je proposais de faire de nombreuses coupures, car

souvent les sujets que nous abordions ne me semblaient pas intéresser un large

public.  Lui  en  revanche  insistait  que  si  publication  il  devait  y  avoir  c’est  de

l’intégralité de notre correspondance, sans omissions.

Je lui ai donc proposé une solution intermédiaire qui devait consister en ce que les

parties de textes qui pouvaient intéresser plusieurs lecteurs seront imprimées dans

une police de caractères ordinaire. En revanche celles qui ne pourraient (à mon

avis) intéresser qu’une poignée seront imprimées en caractère plus menu. Ce qu’il a

accepté.

Je signale encore quelques autres points à éclaircir :

- pour faciliter la lecture les lettres de Zdzislaw seront imprimées dans une



caractère d’imprimerie alors que les miennes dans un autre. Les citations de

sa part ou de la miennes ainsi que les textes des personnes tierces seront

écrits en italique.

- Nos lettres ne s’enclenchent pas toujours i ne répondent pas toujours à des

questions abordées  dans d’autres.  D’où peut-être  une sensation de chaos,

notamment dans le premier tome de la correspondance. Cela  résultait  de  ce

qu’entre chaque échange de lettres nous conversions souvent par téléphone

en tranchant les questions qui y ont été abordées ou en abordant d’autres. De

surcroît les lettres entre Paris et Varsovie à cette époque voyageaient souvent

trois semaines. Entre-temps plusieurs questions perdaient de leur actualité de

sorte que nous n’y revenions pas dans les lettres suivantes, tout en se referant

à celles qui ont été abordées entre-temps dans nos échanges téléphoniques.

- Dans les années 83-95 nos lettres était écrites à la machine et ne permettent

pas à être scannées car couvertes de rajouts à la main et de ratures.  

 En revanche dans les deux tomes suivants, où figurent les lettres postérieures,

corrigées et imprimées directement à partir de l’ordinateur ou les e mailes que

nous corrigions aussi sur l’écran avant de les envoyer rien ne s’opposait à ce

qu’elles soient reproduites telles qu’elles, y compris les fautes d’orthographe, de

frappe ou de la ponctuation que nous avons pu commettre. Tel était le souhait de

Zdzislaw. La seule modification que j’ai introduite c’est celle des diacritiques

dans mes  lettres  puisque le  clavier  de  mon ordinateur ne comportait  pas  de

lettres polonaises. Celles-ci ont donc été corrigées pour faciliter la lecture au

lecteur polonais.

- pour préciser la manière d’enregistrer mes propres e mails je les imprimais

immédiatement après les avoir reçu dans le but de les archiver. Toutefois il

m’arrivait parfois de corriger sur l’écran un mot ou une phrase. Ensuite que

je les envoyais. Mais je reportais plus les corrections effectuées sur le papier

déjà imprimé. C’est pourquoi mes lettres que je publie aujourd’hui  à partir

de  la  version  imprimée  peuvent  différer  dans  les  détails  et  de  manière

minime avec la version qu’a reçu effectivement Zdzislaw et que se trouvent

sur son disque dur.

- Une manipulation malheureuse faite par mon informaticien sur mon disque

m’a  fait  perdre  toute  ma  correspondance  des  années  2000-2003.

Heureusement non seulement enregistrais toutes mes mails après les avoir

expédiés, mais aussi immédiatement après les avoir reçu j’imprimais les e

mails  de  Zdzislaw.  Ainsi,  en  scannant  ces  imprimés  j’ai  pu  sans  peine

reproduire toute  notre correspondance de  cette  période-là,  sauf  les  pièces

jointes (notamment les photos) qui dans la majeure partie sont perdues. Je



n’ai réussi à reproduire qu’une partie d’entre eux.

- Puisque dans les années 83-95 (mais aussi ultérieurement) le sujet récurant

de notre correspondance fut  l’opposition dans la façon d’interpréter  notre

contrat de collaboration, j’ai cru utile de le faire figurer sous forme d’annexe

à  la  fin  du premier  tome.  Ceux  des  lecteurs  qui  voudraient  se  faire  une

opinion du bien fondé des reproches croisés seront ainsi en mesure de se

référer à la source.

- Le présent livre est édité par moi-même en deux cent exemplaires dont la

moitié  est  destinée  à  être  distribuée  entre  les  plus  proches  amis  et

admirateurs de Beksinski et l’autre sera mise à la disposition du plus large

public.

Paris, le 25 mai 1983

Monsieur,

Lors de mon dernier séjour à Varsovie je me suis permis, juste avant le départ de

vous appeler au téléphone.

Je  vous  ai  fait  alors  savoir  que  depuis  de  nombreuses  années  je  suis  grand

admirateur de votre talent et que d’abord pour ma propre collection et puis pour le

projet de ma femme d’ouvrir une petite galerie de l’art polonais à Paris je vous

serais très reconnaissant de bien vouloir me permettre de voir vos récents travaux et

d’acquérir certains d’entre eux.

Pour ce qui est de la visite de votre atelier vous m’avez alors répondu qu’elle serait

difficile  à  cause  des  travaux  dans  votre  appartement,  mais  qu’elle  serait

envisageable ultérieurement.

Pour  ce  qui  est  en  revanche  de  l’acquisition  de  vos  tableaux  vous  avez  laissé

entendre qu’autant Mme Wahl possède les droits exclusif de leur vente en Pologne,

autant rien ne s’oppose à ce que je vous contacte directement pour ce qui est de leur

exportation à l’étranger.

Le présent lettre a pour l’objectif de vous rappeler ma requête.

Et puis je voudrais vous demander si et quand pourriez vous me recevoir. Car je

sais que les contraintes de votre travail vous force à éviter  les visites des gens qui



pourraient vous troubler.

Personnellement je serai heureux si vous pouviez me recevoir à la mi-juillet.  Si

toutefois une partie de la présente collection devait être vendue entre-temps, ou

bien pour d’autres raisons vous préféreriez une autre date par tous les moyens je

m’efforcerais de m’y adapter.

Très respectueusement à vous

Piotr Dmochowski

Varsovie, le 07. 06.83

Monsieur le Docteur,

Excusez-moi d’écrire à la machine, mais mon écriture est si illisible que moi-même

j’airais du mal à déchiffrer ce que j’ai écrit. Excusez-moi aussi de n’avoir pas pu

vous recevoir alors que vous m’avez téléphoné. Mon appartement était sans dessus

dessous,  alors  qu’il  est  petit,  très  petit  et  terriblement  encombré.  Les  moindres

travaux constituent le problème comparable à celui de boire de la bière sans ouvrir

la canette. Ainsi nous aurons pour nous rencontrer et pour discuter sûrement de

bien meilleures  conditions en  juillet  qu’en  mai,  alors  que vous  m’avez  appelé.

Toutefois  il  n’y  a  pas  chez  moi  autant  de  tableaux  qu’on  puisse  les  qualifier

pleinement, comme vous l’avez fait, de « présente collection ». En premier lieu je

n’en possède pas beaucoup car il n’y a chez moi pas de place pour les avoir. En

second lieu continuellement je les vends et étant donné que je hais mes propres

expositions, mes travaux disparaissent de façon lente mais régulière (de temps en

temps un ou deux), et non par étapes d’exposition en exposition. Etant donné, d’un

autre  côté,  que  je  peins  très  lentement  et  longuement,  malgré  une  travail

systématique (je ne sais pas faire autrement) l’accumulation de mes tableaux est

aussi lente et progressive. Plus généralement, pour ce qui est des prix qui vous ont

surpris et que vous avez rencontrés à la Galerie ils sont établis avec mon accord. Ce

dont je ne voulais pas vous parler au téléphone, car je ne savais à qui j’ai affaire. Et

en  Pologne  presque  tout  est  illégal  ou  interdit.  Peut-être  le  labyrinthe  des

paragraphes dans lequel se perdent même les fonctionnaires étatiques n’est pas un

obstacle pour un docteur en droit, mais je ne suis qu’un peintre et c’est pourquoi, en



pleine illégalité (mais on ne peut pas faire autrement) je préfère me mouvoir par les

pistes  déjà  explorées  et  d’avance  tracées.  Entre  autres  j’envoie  balader  chaque

client qui sonne à ma porte. Or, les différences de prix qui vous ont tant surprises

résultent de ce que, tout en peignant de façon constante et avec le même rythme, je

peints toutefois, à mes yeux du moins de façon inégale, tantôt mieux, tantôt moins

bien. Ainsi il y a des tableaux que je ne vendrai jamais à personne, ceux que je

vendrais  seulement  aux clients  qui seraient  prêts  à  dépasser  la  barrière haute à

laquelle vous vous êtes heurté, et enfin des tableaux « normaux » que je vends par

truchement de la galerie à des prix que vous avez aussi rencontrés. Ces derniers

sont vendus avec une dose d’équilibrisme monétaire sur la ligne créateur galerie.

Mais cela se passe en dehors du client. Tout cela est le résultat de ce que nous

avons en Pologne réalisé (ce que vous n’avez peut-être pas aperçu) le rêve des

mystiques  du  communisme  du  passé  –  plus  précisément  nous  avons  liquidé

l’argent. Bien entendu le miracle ne s’est pas produit en entier, car en même temps

nous avons liquidé les marchandises. Mais même un miracle à moitié est toujours

un miracle. On ne peut pas se montrer mécontent tout le temps. Il n’en est pas

moins que l’absence des marchandises et la croissance du réseau des magasins où

on paie en devises, Pewex, fait qu’en principe la vente d’un seul tableau par an

règle tous mes besoins d’argent. Le reste n’est pas que le silence, mais je vous le

laisse deviner. Concernant les tableaux de trois catégories dont je viens de parler,

bien entendu ils ne diffèrent en rein extérieurement au sens matériel du terme : ils

ont les mêmes formats, une thématique similaire, comportent une même quantité de

travail  etc etc. Je ne saurais moi-même expliquer pourquoi je considère certains

tableaux comme étant mes réussites, d’autres comme standards et que je ne peux

même pas regarder les autres et les jette après les avoir achevés. Voici pour les

informations initiales qu’il me serait maladroit de vous transmettre par téléphone

dans une conversation. Je m’incline et vous salue cordialement.

Beksinski

***

Varsovie 15.7.83

Monsieur,

Pour amour de Dieu, pas tant à la fois. Je répond de façon « télégraphique » : Je

n’ai plus de tableaux reproduits sur le calendrier de VERIMEX (imprimé il y a trois

ans). Quatre d’entre eux appartiennent à a femme, mais elle ne les vendra pas. Ai-je

d’autres dans le même style ou bien si j’en peindrai à l’avenir, je ne le sais pas et je



ne veux même pas y réfléchir car je me serais ainsi impliqué dans une relation de

dépendance. Il y a des années j’avais un client qui sans cesse me demandait si j’ai

encore un tableau érotique, dans le style d’un autre que je lui ai vendu dans le

temps  – à la  fin je  l’ai  pris en grippe et  avec lui  l’érotisme dans l’art.  J’avais

l’impression qu’on m’a mis une grenouille dans le sandwich... Pas d’engagement,

pas d’informations : s’il y a ou aura quelque chose dans le style de…et peut-être il

y a déjà ce quelque chose et ainsi de suite. Je peints suivant quelques pistes, dont

une partie en acrylique et une autre à l’huile, ce qui immanquablement influe sur

les couleurs choisi (et sur ce qui est peint), mais bien sûr je ne peux expliquer cela à

quelqu’un qui ne peint pas lui-même. En tout cas il faut que je me sens être moi-

même, que personne n’attend rien de moi car autrement je sans un harnais sur ma

nuque !!! Ainsi il vaut mieux que nous en restions à la solution initiale, avec la

galerie comme intermédiaire. On pourrait peut-être construire un permanent pont

photographique  dans  l’axe  Varsovie  -  Marly  le  Roi,  pour  que  vous  puissiez

rapidement  choisir  dans  ce  que  j’ai  fait,  mais  dans  ce  cas  là  il  faudrait  que

quelqu’un le fasse pour vous ! Moi, je ne le ferais pas pour tout l’or du monde !

Voilà – l’argent : vous devrez décider si les prix vous conviennent et sachez qu’ils

ne seront pas inférieurs à ceux pratiqués par la galerie. Je ne sais pas d’ailleurs ce

que la brave Alicja Wahl cuisine chez elle, car je ne la contrôle pas, mais tous les

tableaux ne lui viennent pas de moi, car il lui arrive parfois d’en vendre un que

quelqu’un lui a laissé pour dépôt, parfois elle achète un tableau à moi et dès lors

qu’il  est  sa  propriété  elle  peut  le  vendre  à  un  prix  qu’elle  veux  ou  réussi  à

marchander – en tout cas ceux qui sont chez elle en dépôt – vente sont divisés en

trois groupes de prix, de la même façon que tout ce que je vends moi, sans son

intermédiaire,  ce que je  vends, (vendais – car  j’ai  suspendu momentanément  le

contact avec eux) par intermédiaire de ARS POLONA à l’étranger. Il faut donc que

vous sachiez que les prix sont divisés en trois groupes : 500 dollars, 1000 dollars et

2000 dollars.  Le premier prix est  celui  des tableaux auxquels je  ne tins pas, le

second  c’est  un  prix  « standard »,  le  troisième  c’est  le  prix  des  tableaux  peu

nombreux qui sont à mon sens les meilleurs et je ne les vendrai pas pour moins. A

vrai dire je fais là peut-être une bêtise de les vendre de temps en temps. Le prix en

zlotys polonais c’est pour l’heure une fiction. Du temps de Gierek il équivalait à

peu près à 300 dollars, mais du temps de Gierek on pouvait aussi acheter quelque

chose avec les zlotys et avec la somme des zlotych qui correspondait à 300 dollars

je  pouvais acheter sûrement  plus qu’on ne peut acheter  en Occident  avec 1000

dollars. En ce moment je ne peux pas ne pas vendre un certain nombre de tableaux

en zlotys  par  intermédiaire  de  la  Galerie,  sans  m’attirer  l’attention  du  Fisc  (le

contact avec ARS POLONA a été rompu, comme je viens de le dire). Hélas mon

revenu annuel est observé et moi je ne sui pas un paranoïaque du type de ceux que

vous rencontrez dans votre pratique judiciaire. La Pologne c’est le pays des néons



qui font la publicité des marchandises qui n’existent pas, des salaires qui ne sont

que la fumée etc etc, un village de Potemkine à grande échelle. Ca, il faut que je le

censure, car lorsque la rage me prend je commence à être  trop bavard – d’ailleurs

ce n’est pas à vous que j’en veux mais à la situation générale et au fait qu’il est très

difficile  de  l’expliquer  à  quelqu’un  d’en  dehors  de  la  Pologne  –  encore

qu’expliquer à vous est mille fois plus facile que par exemple à un Anglais. Ainsi

les choses sont comme ça.  Comme je viens de le dire, il existerait l’éventualité de

construire un « pont photographique », mais cela aurait un sens seulement si vous

étiez intéressé par une assez long période.  Mais quelqu’un devrait l’organiser – pas

moi, moi je n’ai pas le temps, même dans les conditions françaises où tout est facile

à acheter dans un magasin, ou par téléphone et l’essence se trouve dans chaque

station service. Je fais abstraction du transport, qui n’est pas simple non plus aussi

bien que des formalités, pour ce qui est des  questions techniques, et va pour les

genoux flexion devant le charpentier pour qui‘il construise  l’emballage en bois, et

va pour faire la dense du ventre devant la jeune fille du taximan pour qu’il daigne

venir avec sa camionnette : tout ceci sont des raisons capitales pour lesquelles en ce

moment tout est réglé par la galerie, et moi je n’ai même pas envie de leur regarder

sur les doigts pour voir si par hasard ils ne vendent pas les tableaux le moins chers

à des prix des tableaux le plus chers. Etc. Voilà, ce serait tout. Je vous salue très

cordialement et en résumée : il est claire qu’il serait mieux que vous ne veniez pas

à Varsovie à l’aveuglette – cala me générait – plusieurs personnes qui ont réuni une

collection de mes tableaux du type (je veux en croire) qui leur convenait le faisaient

pendant  plusieurs  années,  en  choisissant  successivement  ce  que  je  peignais.  Je

peins environ 20-30 tableaux par an et je les encadre en quelques (3-4) étapes. Je le

fais le plus souvent alors que les tableaux appuyés contre le mur commencent à

faire embouteillage. A ce moment – là (et pas avant) on peut les voir, ou je peux les

envoie par un à un ou par groupe des deux à la galerie etc. Finalement quelqu’un

pourrait à ce moment-là les photographier pour vous et moi pour ma part je me

serais abstenu pendant trois semaines (ce qui est une période vérifiée et réaliste)

jusqu’au moment  de votre appel  téléphonique et  pourrais  ensuite les considérer

comme achetés par vous et les mettre « derrière le placard » jusqu’à ce que vous

veniez ou bien jusqu’u moment où un intermédiaire s’occuperait de l’achat et de

l’envoi à votre adresse. Mais ceci nécessiterait une mise au point plus précise et

cela seulement au cas où à la lumière de la situation existante vous seriez intéressé.

A présent je termine vraiment et vous salue cordialement.

Beksinski. 

NOTA : (1 XI 2009) Je précise qu’après ce petit début j’ai abandonné la traduction

de notre correspondance en français. C’est un trop gros travail, d’autant plus que le



style de Beksinski est compliqué et très difficile de traduire. Peut-être après ma

mort quelqu’un aura le courage de faire ce gigantesque travail.


