Introduction

Ceux qui ont lu « Les notes sur la situation générale ; Historique d’un échec »
connaissent ma version de ma collaboration et plus généralement de ma
connaissance avec Beksinski. En lisant a présent cette correspondance ils pourront
s’en faire une idée plus objective.

Le premier tome de cette correspondance porte sur les années 1983-1995, c'est-a-
dire du moment ou je I’ai rencontré jusqu’a celui ou nos rapports mercantiles mais
aussi nos rapports tout court ont cessé€ a la suite d’une série de conflits qui se sont
accumulés entre nous.

Apres quoi, quatre ans plus tard, en mai 1999 Zdzislaw m’a écrit en me proposant
de « fumer une pipe de réconciliation ».

Depuis cette date nous correspondions a nouveau, avec une interruption d’un an, en
échangeant des e mails jusqu’au jour de sa mort, le 21 février 2005.

La correspondance de la période de 1999 a 2005 est reproduite dans les tomes 2 et
3.

Zdzislaw ne souhaitait pas que je publie nos échanges de son vivant.

Pour ce qui est d’une publication post mortem (a supposez qu’il meurt avant moi) il
n’avait pas d’objection. La seule exigence qu’il m’a opposée c’est celle concernant
I’étendu des textes a publier. Je proposais de faire de nombreuses coupures, car
souvent les sujets que nous abordions ne me semblaient pas intéresser un large
public. Lui en revanche insistait que si publication il devait y avoir c’est de
I’intégralité de notre correspondance, sans omissions.

Je lui ai donc proposé une solution intermédiaire qui devait consister en ce que les
parties de textes qui pouvaient intéresser plusieurs lecteurs seront imprimées dans
une police de caracteres ordinaire. En revanche celles qui ne pourraient (2 mon
avis) intéresser qu’une poignée seront imprimées en caractere plus menu. Ce qu’il a
accepté.

Je signale encore quelques autres points a éclaircir :

- pour faciliter la lecture les lettres de Zdzislaw seront imprimées dans une



caractere d’imprimerie alors que les miennes dans un autre. Les citations de
sa part ou de la miennes ainsi que les textes des personnes tierces seront
écrits en italique.

Nos lettres ne s’enclenchent pas toujours 1 ne répondent pas toujours a des
questions abordées dans d’autres. D’ou peut-€tre une sensation de chaos,
notamment dans le premier tome de la correspondance. Cela résultait de ce
qu’entre chaque échange de lettres nous conversions souvent par téléphone
en tranchant les questions qui y ont ét€ abordées ou en abordant d’autres. De
surcroit les lettres entre Paris et Varsovie a cette époque voyageaient souvent
trois semaines. Entre-temps plusieurs questions perdaient de leur actualité de
sorte que nous n’y revenions pas dans les lettres suivantes, tout en se referant
a celles qui ont €té abordées entre-temps dans nos échanges téléphoniques.
Dans les années 83-95 nos lettres était écrites a la machine et ne permettent
pas a étre scannées car couvertes de rajouts a la main et de ratures.

En revanche dans les deux tomes suivants, ou figurent les lettres postérieures,

corrigées et imprimées directement a partir de I’ordinateur ou les e mailes que
nous corrigions aussi sur 1’écran avant de les envoyer rien ne s’opposait a ce
qu’elles soient reproduites telles qu’elles, y compris les fautes d’orthographe, de
frappe ou de la ponctuation que nous avons pu commettre. Tel était le souhait de
Zdzislaw. La seule modification que j’ai introduite c’est celle des diacritiques
dans mes lettres puisque le clavier de mon ordinateur ne comportait pas de
lettres polonaises. Celles-ci ont donc été corrigées pour faciliter la lecture au
lecteur polonais.

pour préciser la maniere d’enregistrer mes propres € mails je les imprimais
immédiatement apres les avoir recu dans le but de les archiver. Toutefois il
m’arrivait parfois de corriger sur I’écran un mot ou une phrase. Ensuite que
je les envoyais. Mais je reportais plus les corrections effectuées sur le papier
déja imprimé. C’est pourquoi mes lettres que je publie aujourd’hui a partir
de la version imprimée peuvent différer dans les détails et de maniere
minime avec la version qu’a recu effectivement Zdzislaw et que se trouvent
sur son disque dur.

Une manipulation malheureuse faite par mon informaticien sur mon disque
m’a fait perdre toute ma correspondance des années 2000-2003.
Heureusement non seulement enregistrais toutes mes mails apres les avoir
expédiés, mais aussi immédiatement apres les avoir recu j’'imprimais les e
mails de Zdzislaw. Ainsi, en scannant ces imprimés j’ai pu sans peine
reproduire toute notre correspondance de cette période-la, sauf les pieces
jointes (notamment les photos) qui dans la majeure partie sont perdues. Je



n’ai réussi a reproduire qu’une partie d’entre eux.

- Puisque dans les années 83-95 (mais aussi ultérieurement) le sujet récurant
de notre correspondance fut I’opposition dans la fagon d’interpréter notre
contrat de collaboration, j’ai cru utile de le faire figurer sous forme d’annexe
a la fin du premier tome. Ceux des lecteurs qui voudraient se faire une
opinion du bien fondé des reproches crois€s seront ainsi en mesure de se
référer a la source.

- Le présent livre est édit€ par moi-méme en deux cent exemplaires dont la
moitié est destinée a €tre distribuée entre les plus proches amis et
admirateurs de Beksinski et I’autre sera mise a la disposition du plus large
public.

Paris, le 25 mai 1983
Monsieur,

Lors de mon dernier séjour a Varsovie je me suis permis, juste avant le départ de
vous appeler au téléphone.

Je vous ai fait alors savoir que depuis de nombreuses années je suis grand
admirateur de votre talent et que d’abord pour ma propre collection et puis pour le
projet de ma femme d’ouvrir une petite galerie de 1’art polonais a Paris je vous
serais tres reconnaissant de bien vouloir me permettre de voir vos récents travaux et
d’acquérir certains d’entre eux.

Pour ce qui est de la visite de votre atelier vous m’avez alors répondu qu’elle serait
difficile a cause des travaux dans votre appartement, mais qu’elle serait
envisageable ultérieurement.

Pour ce qui est en revanche de 1’acquisition de vos tableaux vous avez laissé
entendre qu’autant Mme Wahl possede les droits exclusif de leur vente en Pologne,
autant rien ne s’oppose a ce que je vous contacte directement pour ce qui est de leur
exportation a I’étranger.

Le présent lettre a pour I’objectif de vous rappeler ma requéte.

Et puis je voudrais vous demander si et quand pourriez vous me recevoir. Car je
sais que les contraintes de votre travail vous force a éviter les visites des gens qui



pourraient vous troubler.

Personnellement je serai heureux si vous pouviez me recevoir a la mi-juillet. Si
toutefois une partie de la présente collection devait €tre vendue entre-temps, ou
bien pour d’autres raisons vous préféreriez une autre date par tous les moyens je
m’efforcerais de m’y adapter.

Tres respectueusement a vous

Piotr Dmochowski

Varsovie, le 07. 06.83

Monsieur le Docteur,

Excusez-moi d’écrire a la machine, mais mon écriture est si illisible que moi-méme
J’airais du mal a déchiffrer ce que j’ai écrit. Excusez-moi aussi de n’avoir pas pu
vous recevoir alors que vous m’avez téléphoné. Mon appartement était sans dessus
dessous, alors qu’il est petit, tres petit et terriblement encombré. Les moindres
travaux constituent le probleme comparable a celui de boire de la biere sans ouvrir
la canette. Ainsi nous aurons pour nous rencontrer et pour discuter slirement de
bien meilleures conditions en juillet qu’en mai, alors que vous m’avez appelé.
Toutefois il n’y a pas chez moi autant de tableaux qu’on puisse les qualifier
pleinement, comme vous 1’avez fait, de « présente collection ». En premier lieu je
n’en possede pas beaucoup car il n’y a chez moi pas de place pour les avoir. En
second lieu continuellement je les vends et étant donné que je hais mes propres
expositions, mes travaux disparaissent de facon lente mais réguliere (de temps en
temps un ou deux), et non par étapes d’exposition en exposition. Etant donné, d’un
autre cOté, que je peins tres lentement et longuement, malgré une travail
systématique (je ne sais pas faire autrement) I’accumulation de mes tableaux est
aussi lente et progressive. Plus généralement, pour ce qui est des prix qui vous ont
surpris et que vous avez rencontrés a la Galerie ils sont établis avec mon accord. Ce
dont je ne voulais pas vous parler au téléphone, car je ne savais a qui j’ai affaire. Et
en Pologne presque tout est illégal ou interdit. Peut-étre le labyrinthe des
paragraphes dans lequel se perdent méme les fonctionnaires €tatiques n’est pas un
obstacle pour un docteur en droit, mais je ne suis qu’un peintre et c’est pourquoi, en



pleine illégalité (mais on ne peut pas faire autrement) je préfere me mouvoir par les
pistes déja explorées et d’avance tracées. Entre autres j’envoie balader chaque
client qui sonne a ma porte. Or, les différences de prix qui vous ont tant surprises
résultent de ce que, tout en peignant de facon constante et avec le méme rythme, je
peints toutefois, a mes yeux du moins de facon inégale, tant6t mieux, tantdt moins
bien. Ainsi il y a des tableaux que je ne vendrai jamais a personne, ceux que je
vendrais seulement aux clients qui seraient préts a dépasser la barriere haute a
laquelle vous vous étes heurté, et enfin des tableaux « normaux » que je vends par
truchement de la galerie a des prix que vous avez aussi rencontrés. Ces derniers
sont vendus avec une dose d’équilibrisme monétaire sur la ligne créateur galerie.
Mais cela se passe en dehors du client. Tout cela est le résultat de ce que nous
avons en Pologne réalisé (ce que vous n’avez peut-€tre pas apercu) le réve des
mystiques du communisme du passé — plus précisément nous avons liquidé
I’argent. Bien entendu le miracle ne s’est pas produit en entier, car en méme temps
nous avons liquidé les marchandises. Mais méme un miracle a moitié€ est toujours
un miracle. On ne peut pas se montrer mécontent tout le temps. Il n’en est pas
moins que I’absence des marchandises et la croissance du réseau des magasins ou
on paie en devises, Pewex, fait qu’en principe la vente d’un seul tableau par an
regle tous mes besoins d’argent. Le reste n’est pas que le silence, mais je vous le
laisse deviner. Concernant les tableaux de trois catégories dont je viens de parler,
bien entendu ils ne different en rein extérieurement au sens matériel du terme : ils
ont les mémes formats, une thématique similaire, comportent une méme quantité de
travail etc etc. Je ne saurais moi-mé€me expliquer pourquoi je considere certains
tableaux comme étant mes réussites, d’autres comme standards et que je ne peux
méme pas regarder les autres et les jette apres les avoir achevés. Voici pour les
informations initiales qu’il me serait maladroit de vous transmettre par téléphone
dans une conversation. Je m’incline et vous salue cordialement.

Beksinski
Heksk
Varsovie 15.7.83
Monsieur,
Pour amour de Dieu, pas tant a la fois. Je répond de facon « té€légraphique » : Je
n’ai plus de tableaux reproduits sur le calendrier de VERIMEX (imprimé il y a trois

ans). Quatre d’entre eux appartiennent a a femme, mais elle ne les vendra pas. Ai-je
d’autres dans le méme style ou bien si j’en peindrai a I’avenir, je ne le sais pas et je



ne veux méme pas y réfléchir car je me serais ainsi impliqué dans une relation de
dépendance. Il y a des années j’avais un client qui sans cesse me demandait si j’ai
encore un tableau érotique, dans le style d’un autre que je lui ai vendu dans le
temps — a la fin je 1’ai pris en grippe et avec lui I’érotisme dans 1’art. J’avais
I’impression qu’on m’a mis une grenouille dans le sandwich... Pas d’engagement,
pas d’informations : s’il y a ou aura quelque chose dans le style de...et peut-étre il
y a déja ce quelque chose et ainsi de suite. Je peints suivant quelques pistes, dont
une partie en acrylique et une autre a 1’huile, ce qui immanquablement influe sur
les couleurs choisi (et sur ce qui est peint), mais bien sir je ne peux expliquer cela a
quelqu’un qui ne peint pas lui-méme. En tout cas il faut que je me sens €tre moi-
méme, que personne n’attend rien de moi car autrement je sans un harnais sur ma
nuque !!! Ainsi il vaut mieux que nous en restions a la solution initiale, avec la
galerie comme intermédiaire. On pourrait peut-€tre construire un permanent pont
photographique dans I’axe Varsovie - Marly le Roi, pour que vous puissiez
rapidement choisir dans ce que j’ai fait, mais dans ce cas la il faudrait que
quelqu’un le fasse pour vous ! Moi, je ne le ferais pas pour tout I’or du monde !
Voila — I’argent : vous devrez décider si les prix vous conviennent et sachez qu’ils
ne seront pas inférieurs a ceux pratiqués par la galerie. Je ne sais pas d’ailleurs ce
que la brave Alicja Wahl cuisine chez elle, car je ne la contrdle pas, mais tous les
tableaux ne lui viennent pas de moi, car il lui arrive parfois d’en vendre un que
quelqu’un lui a laissé pour dépdt, parfois elle achete un tableau a moi et des lors
qu’il est sa propriété elle peut le vendre a un prix qu’elle veux ou réussi a
marchander — en tout cas ceux qui sont chez elle en dépdt — vente sont divisés en
trois groupes de prix, de la méme facon que tout ce que je vends moi, sans son
intermédiaire, ce que je vends, (vendais — car j’ai suspendu momentanément le
contact avec eux) par intermédiaire de ARS POLONA a I’étranger. Il faut donc que
vous sachiez que les prix sont divisés en trois groupes : 500 dollars, 1000 dollars et
2000 dollars. Le premier prix est celui des tableaux auxquels je ne tins pas, le
second c’est un prix « standard », le troisieme c’est le prix des tableaux peu
nombreux qui sont a mon sens les meilleurs et je ne les vendrai pas pour moins. A
vrai dire je fais 1a peut-€tre une bétise de les vendre de temps en temps. Le prix en
zlotys polonais c’est pour 1’heure une fiction. Du temps de Gierek il équivalait a
peu pres a 300 dollars, mais du temps de Gierek on pouvait aussi acheter quelque
chose avec les zlotys et avec la somme des zlotych qui correspondait a 300 dollars
je pouvais acheter sirement plus qu’on ne peut acheter en Occident avec 1000
dollars. En ce moment je ne peux pas ne pas vendre un certain nombre de tableaux
en zlotys par intermédiaire de la Galerie, sans m’attirer 1’attention du Fisc (le
contact avec ARS POLONA a été rompu, comme je viens de le dire). Hélas mon
revenu annuel est observé et moi je ne sui pas un paranoiaque du type de ceux que
vous rencontrez dans votre pratique judiciaire. La Pologne c’est le pays des néons



qui font la publicité des marchandises qui n’existent pas, des salaires qui ne sont
que la fumée etc etc, un village de Potemkine a grande échelle. Ca, il faut que je le
censure, car lorsque la rage me prend je commence a €tre trop bavard — d’ailleurs
ce n’est pas a vous que j’en veux mais a la situation générale et au fait qu’il est tres
difficile de Ul’expliquer a quelqu’un d’en dehors de la Pologne — encore
qu’expliquer a vous est mille fois plus facile que par exemple a un Anglais. Ainsi
les choses sont comme ¢a. Comme je viens de le dire, il existerait 1I’éventualité de
construire un « pont photographique », mais cela aurait un sens seulement si vous
étiez intéressé€ par une assez long période. Mais quelqu’un devrait 1’organiser — pas
moi, moi je n’ai pas le temps, méme dans les conditions francgaises ou tout est facile
a acheter dans un magasin, ou par té€léphone et I’essence se trouve dans chaque
station service. Je fais abstraction du transport, qui n’est pas simple non plus aussi
bien que des formalités, pour ce qui est des questions techniques, et va pour les
genoux flexion devant le charpentier pour qui‘il construise 1’emballage en bois, et
va pour faire la dense du ventre devant la jeune fille du taximan pour qu’il daigne
venir avec sa camionnette : tout ceci sont des raisons capitales pour lesquelles en ce
moment tout est réglé par la galerie, et moi je n’ai méme pas envie de leur regarder
sur les doigts pour voir si par hasard ils ne vendent pas les tableaux le moins chers
a des prix des tableaux le plus chers. Etc. Voila, ce serait tout. Je vous salue tres
cordialement et en résumée : il est claire qu’il serait mieux que vous ne veniez pas
a Varsovie a I’aveuglette — cala me générait — plusieurs personnes qui ont réuni une
collection de mes tableaux du type (je veux en croire) qui leur convenait le faisaient
pendant plusieurs années, en choisissant successivement ce que je peignais. Je
peins environ 20-30 tableaux par an et je les encadre en quelques (3-4) €tapes. Je le
fais le plus souvent alors que les tableaux appuyés contre le mur commencent a
faire embouteillage. A ce moment — la (et pas avant) on peut les voir, ou je peux les
envoie par un a un ou par groupe des deux a la galerie etc. Finalement quelqu’un
pourrait 2 ce moment-la les photographier pour vous et moi pour ma part je me
serais abstenu pendant trois semaines (ce qui est une période vérifiée et réaliste)
jusqu’au moment de votre appel téléphonique et pourrais ensuite les considérer
comme achetés par vous et les mettre « derriere le placard » jusqu’a ce que vous
veniez ou bien jusqu’u moment ou un intermédiaire s’occuperait de 1’achat et de
I’envoi a votre adresse. Mais ceci nécessiterait une mise au point plus précise et
cela seulement au cas ou a la lumiere de la situation existante vous seriez intéressé.
A présent je termine vraiment et vous salue cordialement.

Beksinski.

NOTA : (1 XTI 2009) Je précise qu’apres ce petit début j’ai abandonné la traduction
de notre correspondance en francais. C’est un trop gros travail, d’autant plus que le



style de Beksinski est compliqué et tres difficile de traduire. Peut-étre apres ma
mort quelqu’un aura le courage de faire ce gigantesque travail.



