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„Beksiński – Dmochowski x 2

Wiadomo,  najróżniejsze  bywają  powody,  dla  których  ludzie  piszą  książki.
Najbardziej szlachetnym jest pisanie dla pieniędzy; czysta rzemieślnicza praca,
która powinna budzić (i na ogół budzi) szacunek. Książki ponoć pisze się też dla
sławy i to też ma sens, bo sława na ogół przynosi pieniądze (patrz p. 1). Wielu
pisze, bo musi, coś im po prostu każe pisać, coś, co na ogół ma wiele wspólnego
z uzależnieniem, takim samym jak alkoholizm, albo seksoholizm. Niektórzy zaś
piszą z miłości,  po prostu dla kogoś, w kim się zadurzyli.  I właśnie z takim
powodem mam do czynienia w przypadku dwóch opasłych książek, jakie wydał
francuski  prawnik  i  marszand  Piotr  Dmochowski.  Gdy  poetka  Kazimiera
Iłłakowiczówna  napisała  wspomnienia  z  okresu  swego  sekretarzowania
Józefowi Piłsudskiemu, zatytułowała je skromnie: „Ścieżka obok drogi”, jednak
Piotr Dmochowski nie należy do ludzi skromnych, czego zresztą nie ukrywa, bo
właściwie niczego nie ukrywa – dlatego w obu książkach, które za głównego
bohatera mają niby słynnego malarza Zdzisława Beksińskiego, funkcjonuje on
na  równych  prawach,  czy  wręcz  ma  ich  więcej,  bo  po  prawdzie  to  jednak
Dmochowski  dominuje,  jeśli  idzie  o  objętość  tekstu,  poza  tym  on  jest
narratorem w  Zmaganiach o Beksińskiego, a narrator rację ma zawsze. To są
książki de facto o miłości, o miłości do malarza, którego twórczość autor kocha,
podziwia, uznaje za genialną, oraz o miłości własnej. Ta pierwsza miłość jest
spełniona,  choć  nie  wymaga  obopólności.  Dmochowski  kocha  bowiem  nie
Beksińskiego,  ale jego malarstwo. W drugim przypadku też mamy spełnione
uczucie, bo  miłość własna zawsze jest spełniona, tyle tylko, że jest to chora
miłość, z której Domagalski zdaje sobie sprawę: ale mało to razy źle lokujemy
uczucia? On też źle je ulokował, bo jest jednocześnie pyszny i zakompleksiony,
silny  i  słaby,  czyli  jest  zwykłym  człowiekiem,  a  chciałby  być  geniuszem.
Beksiński  jest  mu  potrzebny,  by  otrzeć  się  o  geniusz,  ale  doceńmy
przenikliwość  Dmochowskiego,  jego  smak  –  on  nie  ma  wątpliwości  co  do
wybitności  Beksińskiego,  choć większość  ówczesnych ma;  we Francji,  gdzie
Dmochowski stara się go rozpropagować, uznany w Polsce twórca nie był przez
lubujących  się  w  sztuce  formalnej  żabojadów  doceniany,  a  mimo  to  jego
marszand nie ustawał w wysiłkach, by wynieść go na piedestał. Należy mu się
szacunek, bo zwykły marszand, inwestujący w sztukę wyłącznie dla pieniędzy,



dawno by się poddał, ale nie Dmochowski. To wygląda wręcz na szaleństwo: te
obiady, które funduje różnym dziennikarzynom od kultury, na ogół – jak o nich
pisze – zwykłym „chujom”, którzy żyją na jego koszt,  zabiegi  o poparcie w
urzędach,  u wybitnych ludzi  kultury:  Polańskiego,  Wajdy,  tysiące telefonów,
płatne  publikacje  w ważnych  czasopismach,  film,  wreszcie  wielka  bijąca  po
głowie wystawa, wszystko to kosztuje krocie, a nie przynosi nawet minimalnych
zysków, niemniej Dmochowski nie ustaje w wysiłkach. Beksiński – jak można
zrozumieć  z  żalów Dmochowskiego  –  zupełnie  tej  harówki  nie  docenia,  nie
wierzy  w  pozytywny  skutek,  a  nawet  z  niej  drwi  i  gdzie  może,  podkopuje
pozycję  swojego  francuskiego  marszanda.  A  kiedy  jest  bardzo  źle  –  krach
finansowy majaczy na horyzoncie – Dmochowski zaczyna pisać o tym,  w jakim
beznadziejnym  miejscu  się  znalazł  –  przez  uwielbienie  do  obrazów
Beksińskiego. Wydaje książkę Zmagania o Beksińskiego, w której nie szczędzi
przykrości  swojemu  mistrzowi,  wywlekając  na  światło  dzienne  tajemnice
rodzinne Beksińskiego, za co ten na jakiś czas zrywa z nim współpracę. Beks
(tak  go nazywa Dmochowski)  obraził  się  na  swojego  wiernego marszanda  i
kolekcjonera,  na człowieka,  dzięki  któremu Beksiński  nie musiał  się  zbytnio
martwić kosztami życia w Polsce i mógł de facto funkcjonować długie lata poza
systemem. Dmochowski nie może pojąć, że jego mistrz ma go dość, że dość ma
zwłaszcza umowy, wedle której musi namalować określoną liczbę obrazów, co
go  przytłacza.  Dmochowski  nie  jest  artystą,  więc  nie  wie,  że  najważniejszą
sprawą dla twórcy jest wolność.  „Lepszy na wolności  kąsek byle jaki,  niż w
niewoli przysmaki” – pisał biskup Krasicki,  ale on był pisarzem, rozumiał tę
zależność.  

Obie  książki  są  niezwykle  interesujące,  ale  nie  ze  względu  na  ich  wartość
literacką, choć im jej do końca nie odbieram (zwracają uwagę zwłaszcza listy
Beksińskiego, które dowodzą, że miał on naprawdę bardzo dobre pióro: pisał
interesująco,  dowcipnie  i  autoironicznie),  lecz  głównie  za  sprawą  pokazania
mechanizmów odpowiedzialnych z promowanie sztuki. Sporo tu wiadomości o
życiu codziennym; gdybym miał zamiar robić remont w mieszkaniu, to dzięki
szczegółowym opisom Beksińskiego chyba sam byłbym w stanie postawić jakąś
ściankę działową. Interesujące jest,  gdy panowie gwarzą sobie o filmie, mają
odmienne gusta i nie mogą pojąć, że ten drugi woli coś innego (Dmochowski
ceni sobie kino ambitne, Beksiński z nieskrywaną radością ogląda naiwne filmy
akcji). Za to nudzą opisy sprzętu komputerowego i fotograficznego oraz zasad
jego  działania,  którymi  malarz  zarzucał  swojego  interlokutora;  zyskałby
zwłaszcza  tom  ich  korespondencji,  gdyby  wywalić  z  niego  większość  tej
komputerowej – zresztą powtarzającej się – waty. Nie do przecenienia zaletą
obu  książek  jest  ich  nieprawdopodobna  szczerość.  Szczerość  granicząca
momentami z obnażaniem; panowie dzielą się swoimi obsesjami, marzeniami
seksualnymi czy negatywnymi opiniami o innych. Z braku miejsca i z jeszcze



większego  braku  chęci  nie  zatrzymam  się  dłużej  nad  ubolewaniami
Dmochowskiego  nad  faktem,  że  już  nie  istnieją  obozy  zagłady,  jakieś  filie
Majdanka, gdzie mógłby osobiście wykończyć głupich ludzi niedoceniających
jego i Beksa. Zastanawia mnie, jak Beksiński – gdyby nie został zamordowany –
zniósłby  fakt  opublikowania  korespondencji  z  Dmochowskim,  któremu
wielokrotnie zwracał uwagę, że liczy na zachowanie dyskrecji. Sytuacja nie jest
przecież  podobna  do  tej  z  Franzem Kafką,  który  umierając,  poprosił  Maksa
Broda, żeby ten zniszczył wszystkie jego rękopisy; ten wszelako autora Wyroku
nie posłuchał, czym ocalił dla światowej literatury Proces czy Zamek. Dorobek
Beksińskiego nic by nie stracił na znaczeniu, gdyby te listy (e-maile) nie zostały
upublicznione,  bo  patrząc  na  jego  malarstwo,  chyba  nikt  nie  czuje  potrzeby
wiedzieć, że w marzeniach seksualnych malarz wyobrażał sobie, jak to jest być
jednym z „facetów duszonych kroczem (…), że z braku tlenu posiniała im twarz
i że duszonemu wysuwa się język i wchodzi do pochwy lub do odbytnicy”.   

Tak, to są książki o miłości, złej miłości, miłości, która zabija, która odbiera,
wyjaławia, a na koniec sprawia, że człowiek jest zły, zły na cały świat, tak zły,
że  nie  poznaje  samego  siebie.  Widać,  można  kochać  sztukę,  którą  stworzył
człowiek, a jednocześnie tak strasznie nienawidzić ludzi, jako takich. 

Żeby nie było wątpliwości – polecam obie książki łaskawej lekturze szanownym
Czytelnikom,  momentami  będziecie  zgrzytać  zębami,  rzucać  nimi  o  ściany,
przeskakiwać nudnawe prawnicze wywody Dmochowskiego, ale koniec końców
stwierdzicie, że dawno żadna rzecz tak was nie wciągnęła; tak mocno, że na
moment  zapomnieliście,  że  sami  nie  jesteście  warci  broszurki,  czy  nawet
stroniczki  w  czyjejś  książce.  Tak  to  już  jest  z  nami,  ziarenkami  piasku  na
trakcie, którym podążają wielcy tego świata.    
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