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» 1y jestes odbiorca , a ja tworca ”

Beksinskiego zmagania z Dmochowskim

Od czasu wydania ksigzki Beksinscy, portret podwdjny Magdaleny
Grzebaltkowskiej mamy permanentng kumulacje wydarzen poswigconych
pochodzagcemu z Sanoka artyscie 1 jego rodzinie. Filmy fabularne, dokumenty,
biografie, wywiady, fotografie, koncerty, albumy z malarstwem i rysunkami
Zdzistawa, fragmenty jego dziennika, wybory korespondencji 1 nieznanych
opowiadan, audycje radiowe pos§wigcone pasjom muzycznym artysty, wystawy i
wydarzenia edukacyjne w catej Polsce — wszystko to wydaje si¢ nie mie¢ konca.
Takiego ,,wzigcia” u masowego odbiorcy nie miat sanocki tworca chyba nawet
za swego zycia. Nie powinno zatem dziwi¢, ze na rynku medialno-
wydawniczym usituje podkresli¢ swojg mocng pozycje takze Piotr Dmochowski
— adwokat 1 wykladowca akademicki, kolekcjoner dziet sztuki uwazany
powszechnie za paryskiego marszanda stynnego malarza. Wtasciwie usitowat ja
podkresla¢ jeszcze za zycia Beksinskich, publikujac w 1996 roku wiasnym
naktadem monumentalng ksiazke Zmagania o Beksinskiego. Teraz, dwie dekady
pézniej, postaral si¢ o jej wznowienie, zaopatrzone jedynie w matle
postscriptum. Czy ponowne wejscie do ksiegarn z tym samym tytulem ma sens?
Czy po latach wnosi on co$ istotnego do wspotczesnej wiedzy o Beksinskim
jako tworcey, ale 1 cztowieku? Otdz, niestety, w tym przypadku mogg ogarnac
czytelnika — a tym bardziej zarliwego odbiorce sztuki — wuzasadnione
watpliwosci. Przede wszystkim w tak obszernym tomie (ponad 600 stron
zapiskow!) niewiele jest, wbrew tytutowej zapowiedzi, samego artysty. Mozna
bytoby nawet zabawi¢ si¢ w obliczenie proporcjonalnej ,,ilosci Beksinskiego w
Beksinskim”, ale trud to zbedny — wystarczy spojrze¢ na tytul oryginalny
(ksigzka wyszla najpierw nad Sekwang, po francusku), by domysli¢ sie
pierwotnej intencji autora: chodzi tu raczej o autoportret Dmochowskiego niz o
rzetelny obraz stynnego malarza. Przede wszystkim — jakze ow tytul jest
pretensjonalnie sformutowany! Notes sur la situation générale. Historique d’un
échec to tyle co ,Notatki o sytuacji ogdlnej. Historia porazki”, przy czym
podtytul mozna byloby przettumaczy¢ tez jako ,,chronologiczny opis kleski”...
Pompatyczne. Heroiczne. I tragikomiczne zarazem. Tylez nie mowi to nic o
zawartosci ksigzki, co ujawnia zapedy jej autora, ktoéry — wzorem wielkich



klasykéw — chciatlby opisa¢ $§wiat w jego pelni, lecz przede wszystkim
eksponuje siebie samego. Zmiana tytulu na rynku polskim jest tylko pozorem: to
nadal ta sama ksigzka, nadal Dmochowskiego ,,pomnik wzniesiony sobie”. Cien
autora, jak cien wielkiej gory, przystania inne opisywane tu postaci.
Dmochowski sam staje si¢ tematem swojej ksigzki, przeprowadzajac autoanalize
o aspiracjach psychologicznych, ale 1 tego mu mato: ustawia siebie w podwojnej
roli uczestnika 1 obserwatora zycia spoteczno-politycznego Francji (a troche tez
Polski). Oczywiscie, ma do tego petne prawo — wszak to jego wtasna ksigzka, na
ktora w dodatku wylozyt prywatne pieniadze; czemu jednak sugeruje, ze bedzie
snul opowies¢ o Beksinskim? Watek pochodzacego z Sanoka artysty jest tu
jednym z wielu, wcale nie najobszerniejszym, 1 czytelnik przezyje spore
rozczarowanie, gdy nastawi si¢ na to, co obiecuje polska wersja oktadki.
Rozczarowanie, ale tez znuzenie, a czasami wrecz irytacja mogg towarzyszy¢
lekturze z wielu zreszta powodow. Nieznosna jest cho¢by maniera stylistyczna
autora. W tekst polski regularnie wplata on francuskie kalki jezykowe 1 stowa,
dla ktérych mozna bytoby z powodzeniem znalez¢ prostsze odpowiedniki. Stad
wysyp takich okreslen, jak ,nie kontentuje go”, ,,prosze przyja¢ moje najlepsze
uczucia”, ,,z tym wszystkim, czego si¢ nacierpieli”’, ,,zainstalowac si¢ na
Zachodzie”, ,,moj pierwszy patron”, ,spektatorzy’czy wreszcie ,tentujace
kosztorysy”. Bywa, ze Dmochowski sili si¢ na zdania pseudoaforystyczne,
tworzy quasi-sentencje; wszak retoryka w jego prawniczym zawodzie to
podstawa. I mamy oto takie prawdy objawione: ,,Ludzkie dzielo nie bedzie
autentyczne, dopoki nie skgpie si¢ we tzach swego twoércy” albo: ,,Nie stworzy
dzieta prawdziwego ten, kto nie mowi prawdy” (z filozoficzng puents: ,,prawda
jest tragiczna”). Ale zarazem tego typu pretensjonalne stwierdzenia przeplata
autor z potocyzmami, a nawet z wyrazeniami wulgarnymi, co daje w rezultacie
ogromne pomieszanie stylow — za duze jak na jedng ksigzke; wszak przeciez
chyba nie stworzenie artystycznego wieloglosu mu si¢ marzyto?

Razi tu tez nieznosne, protekcjonalne zwracanie si¢ do czytelnika per
,Przyjacielu” (cho¢ bywa, ze poniesiony emocjg autor przechodzi na zbiorowe
,Wy”). Zaskakuje thumaczenie na polski niektorych francuskich nazw wtasnych:
ulic, restauracji, tytulow czasopism, ba — nawet domow wydawniczych
(szacowne szwajcarskie wydawnictwo L’Age d’Homme jest tu po prostu
,Wiekiem Czlowieka”...). Albo znowu obce nazwy wtasne sg nieodmieniane,
wbrew polskim regutom: stad na przyktad ,,ulica Taine” czy ,twarz Georges
Pompidou”. Dlaczego? Coéz, pytanie ,,dlaczego?” mozna byloby mnozy¢ z
powodu wielu arbitralnych decyzji, moze nawet nie tylko autora, lecz takze
redakcji — gdyby takowa wystepowata, bo w metryczce ksigzki na prdzno
szuka¢ 1 redaktorow, 1 korekty. Przy braku tej ostatniej nie dziwig polskie
literowki czy braki akcentow w niektorych francuskich stowach (w zamian
natrafimy na przyklad na polski znak w obcym nazwisku, z czego powstaje
zabawny ,Mac Mahon™); zrozumiale stajg si¢ tez grubsze pomytki (komus
,podwinela si¢” noga, a ,,nastolatki bywali”). Coz, jeszcze raz potwierdza si¢



przypuszczenie, ze Piotr Dmochowski chcial by¢ w tym przedsigwzigciu sam
sobie sterem, zeglarzem, okretem, co moze tez poniekad tlumaczyC szereg
zaskakujacych brakow w jego publikacji.

Jakich? Na przyktad brak indeksu osobowego, ktory bylby bardzo pomocny w
gaszczu nazwisk. Brak datowania w podpisach pod zdjeciami, utozonymi
przeciez niechronologicznie. Brak konsekwencji w stosowaniu nazewnictwa:
oto na przyktad raz uzywa autor francuskiego akronimu ,,CNAP”, a innym
razem pisze o ,,Narodowym Centrum Sztuk Plastycznych”, nie podsuwajac
niezorientowanemu czytelnikowi zadnego skojarzenia, iz chodzi o t¢ samg
organizacj¢. Tu zreszta pojawia si¢ bardziej strategiczny zarzut braku
przypisoOw; przypisOw rzeczowych, objasniajagcych polskiemu odbiorcy na
przyklad pewne idiomy kulturowe Francji. Chociaz nie, owszem: przypisy si¢
zdarzaja, ale wedle chaotycznej reguly przypadku znanej tylko samemu
autorowi 1 wydawcy. Zwykle s3a to polemiczne dopowiedzenia czy dygresje
wlasnych wywodow, a czasem — o dziwo — wyjasnienia rzeczy oczywistych dla
czytelnika polskiego (hasto ,,Westerplatte”) badz francuskiego (pojecie ,,ancien
régime”). No dobrze, ale co z tym Beksinskim? Co z samg postacig artysty, co z
cztonkami jego rodziny? Owszem, s3, czy raczej bywaja, bo pojawiajg si¢ 1
znikaja na kartach ksigzki. Ale kiedy juz nawet sg, miewajg si¢ ci Beksinscy...
nie najlepiej — w mniemaniu Dmochowskiego. Jesli wiec w koncu odnajdziemy
ich w ktorym$ fragmencie, okaza si¢ przede wszystkim mentalnymi
prowincjuszami i skapcami; przeciez, pisze autor, ,,mogliby sobie pozwoli¢ na
najlepsze restauracje w Warszawie” i na opieke nad matka, ale ,,si¢ oszczedzi”;
ot, typowy przyktad ,skapstwa matych prowincjonalnych mieszkancow
glebokiej Rzeszowszczyzny”, ktorzy wyssali podobne zachowania z mlekiem
ich matek. No 1 w ogodle ta ,,opinia publiczna w zasciankowej Polsce”...
Dmochowski nie dopuszcza do siebie mysli, ze moze chodzi¢ o zwykty, ludzki
odruch mitosci, wspotczucia czy odpowiedzialnosci za najblizszych. I, sam
chetnie naduzywajacy gornolotnych pojec, te akurat wartosci wyraznie ignoruje,
malujgc  Beksinskich jako typowych matomieszczanskich —dusigroszy.
Ustawicznie meczy go pytanie — 1 zadaje je ,,na glos™: ,,Co Beks robi z forsg?”.
Bo przeciez ,nie pije, nie bywa wsréd ludzi, nie gra, niczego procz plyt
gramofonowych nie kolekcjonuje, a w jego mieszkaniu nie ma nawet
najskromniejszej dekoracji czy ozdobnego przedmiotu”. Po czym pada autorska
diagnoza: ,.ten cztowiek jest chorobliwie oszczedny”. To akurat zreszta jedno z
tagodniejszych okreslen, bo pojawig si¢ tu tez i ,lichwiarz”, i ,,centus”, a gdy
trzeba, Dmochowski bez oporow siegnie po inwektywy (,,Beks prawdziwa
swinia”). Jesli szukamy w tej ksigzce jakiejkolwiek proby uchwycenia profilu
artysty, wystarczy witasciwie ograniczy¢ si¢ do kilkudziesi¢ciostronicowego
fragmentu zatytulowanego Portret Beksa 2. Tu Dmochowski metodycznie
rozbiera Beksinskiego na czynniki pierwsze, poddajagc go niemalze
socjologicznopsychologicznej wiwisekcji 1 ogladajac pod swiatto kazdy detal,
kazdy aspekt zycia oraz tworczosci swego mistrza. A wsrod tychze, migdzy



innymi: ,,prawdziwe” inspiracje malarza, niewdzigczno$¢ artysty wobec
odbiorcow jego sztuki, egotyzm / egocentryzm / egoizm (niepotrzebne skreslic),
usposobienie samotnika, styl wypowiadania si¢, ulubione potrawy, wyglad
zewnetrzny (!), relacje wewnatrzrodzinne oraz zycie seksualne (!!!), ktopoty
jelitowo-zoladkowe, miodos¢ Zdzistawa 1 biorgce si¢ z niej wszelkie fobie /
neurozy / manie (tez do wyboru, do koloru), nieznajomos¢ jezykdéw obcych,
popadanie w sprzecznosci, stosunek do historii malarstwa 1 innych dziedzin
sztuki oraz do komunistycznego ustroju / §mierci / Boga (do trzech razy sztuka).
Uff... Imponujaca wyliczanka, na koncu ktorej Dmochowski stawia kolejng
diagnoze: ,,W Beksie sg dwie postaci”. Oto 1 gtowny wniosek wyplywajacy z
,zastosowania elementéw psychoanalizy”... Zapewne sam artysta nie potrafitby
doktadniej siebie przeswietli¢ 1 wnikliwiej opisa¢. Pamigtna jest w filmie
Ostatnia rodzina Jana Matuszynskiego scena, w ktorej Zofia Beksinska,
wzburzona po lekturze ksigzki Dmochowskiego, rzuca tym grubym tomem w
me¢za. Nic dziwnego: obnazanie Zdzistawa — czlowieka 1 tworcy — jest tu
miejscami  wyjatkowo bolesne, rowniez dlatego, ze tak jednostronne i
niedopuszczajace do gltosu najbardziej zainteresowanego. Dmochowski ,,rzezbi”
w postaci Beksinskiego wedle uznania i bez umiaru. Stwarza pozory rzetelnego
dyskursu, postugujac si¢ metoda licznych klasyfikacji 1 typologii, rozbijajac
wywdd na punkty, podpunkty i jeszcze nizszego rzedu enumeracje — ale to
wyglada raczej $Smiesznie niz powaznie. Co wilasciwie chce on osiggnaé tym
detalicznym spisem inwentarza? I komu to shuzy? Otdéz wyglada na to, ze
najbardziej miato stluzy¢ samemu autorowi ksigzki. Niby zarzeka si¢ on, ze
sporzadza zapiski ,,dla potomnych”, rodzaj ,,kroniki” czy innego ,,dokumentu”,
ale zarazem przyznaje tu i 6wdzie, iz swoje notowanie traktuje jak ,,terapi¢” —
rodzaj ,,wyskarzenia si¢ na papierze” oraz ,,wyzwolenia od leku nie do
zniesienia”. Ba, przybiera wrecz postawe meczennika: ,,Nie chce mi si¢ pisac.
Jesli kontynuuje niniejsze notatki, to pod przymusem”. On, Piotr Dmochowski,
niestrudzenie walczacy o popularno$¢ artystyczng 1 rynkowa niewdzigcznego
mistrza swego, mierzy si¢ zatem z wlasnymi stabos$ciami, a kazda z nich
potezniejsza: niech¢é, lenistwo, zmeczenie. Tylko... po co caly ten trud 1 zgietk?
Czy pod ptlaszczykiem stuzenia tworcy nie wida¢ aby prostszej motywacji —
szansy na wykreowanie samego siebie? Usankcjonowania swojej roli impresaria
mistrza, ,,drugiego po Bogu”, a tym samym — okazji do wylansowania swego
nazwiska odbijajacego blask Beksinskiego? Niestety, autorowi ta proba niezbyt
si¢ udata; ksigzka przez objetosciowe 1 stylistyczne rozdgcie staje si¢ w pewnym
momencie po prostu nudna, a w najlepszym przypadku — bywa miejscami tylko
zabawna. Dlatego nie sposob traktowac¢ powaznie to pisanie aspirujgce do rangi
dzieta zycia. Czy podobne wnioski po lekturze wyciggnal Zdzistaw? Wszak nie
zareagowat na ksigzke z taka furig jak Zofia; wilasciwie przyjal ja wzglednie
spokojnie. Owszem, jednak nie zmienia to faktu, ze artysta mial wlasne, nie
najlepsze zdanie o publikacji 1 potrafit doskonale wypunktowac jej stabe punkty
— zwlaszcza w tych partiach, w ktorych Dmochowski arbitralnie szkicowat jego



portret. Skad to wiemy? Ot6z dopeklieniem Zmagan o Beksinskiego jest,
opracowana rowniez w wydawnictwie Mawit Druk, korespondencja obu panow
z lat 1999-2003. Z jednej strony mamy w owych listach wcigz tego samego
Piotra Dmochowskiego, dobrze juz znanego z ksigzki. To nadal ztosliwiec
(wedtug niego Beksinski oddaje ,,najlepsze obrazy do dziury za géornym Klajem
zwane] Sanokiem”), kipigcy od emocji, kreujacy si¢ na galernika sztuki
prawnik, ktory kosztem osobistych 1 zawodowych wyrzeczen promuje wielkiego
malarza, przy okazji probujac wylansowaé takze wlasne nazwisko. Czuje
jednak, ze sukcesu w autoreklamie nie osiggnat i niewiele si¢ w przysztosci
zmieni. Dlatego tez pewnego dnia, po dluzszym przeszukiwaniu Internetu,
Dmochowski pisze z goryczg do Zdzistawa: ,,Gdy kiedy$s Twoja Zona zapytala
mnie, czemu staram si¢ spopularyzowaé Twoja sztuke, odpowiedziatem, ze
mam nadzieje, iz dzigki temu za Twoimi plecami wslizgne si¢ do historii. Po
przejrzeniu tych 1 innych sife poswigconych Tobie widzg, ze mi si¢ ten numer
nie uda: wlasciwie nikt nie wspomina, nawet mimochodem, mojego nazwiska 1
faktu, ze si¢ Tobg zajmowatem przez lata [...]”. Wyglada na to, jakby
Dmochowski spodziewat si¢ po pierwszym wydaniu ksigzki jakiej§ wrzawy,
moze nawet skandalu, zarazem liczac na idacg za tym cho¢ odrobing stawy, a
potem... moze chocby jakie§ mate hasto w encyklopedii historii sztuki?
Rozumie nawet wzburzenie rodziny Beksinskich po wypuszczeniu na rynek
Zmagan.... Moze wrecz zaktadat takg reakcje? W koncu §wiadomie ujawnit tu
wiele intymnych informacji. Uwaza jednak, iz, po pierwsze, ,ksigzka jest
napisana dobrze” i to powinno stanowi¢ wystarczajacy powod, by nie tylko
Zdzistaw si¢ do niej przekonat; po wtore zas, na pewno ,,przeczytaja to przyszite
pokolenia”, zatem autor wielkiej ksiegi oddat ludzko$ci nieoceniong przystugeg.
Chelpliwie powotuje si¢ przy tym na nieliczne komplementy, jak chocby te
autorstwa Dudy-Gracza, przyrownujacego jego ksigzke do Biblii, ,ktoérg
powinien przeczyta¢ kazdy student Akademii Sztuk Pigknych”. W jednym z
listow Dmochowski podkresla, iz zarowno ta ksigzka, jak i1 pisane wtasnie listy
bedg ,,podstawowymi zrédtami wiedzy” o arty$cie z Sanoka. Z drugiej jednak
strony mamy w tym tomie — nareszcie! — cigte riposty 1 brawurowe kontry
Beksinskiego, ktory wcale nie marzy o wydaniu wspolnej korespondencji,
bowiem nie pisze z mysla o jakim$§ ,przysztym czytelniku”. Natomiast
wczesniejsza ksigzke swego francuskiego ,,promotora” z wilasciwym sobie
dystansem i poczuciem humoru okre$la w jednym z listow ,,sprawozdaniem

z obiadow Dmochowskiego”. W innym z kolei trafnie puentuje chorobliwg
skrupulatno$¢ swego adresata: ,,Kochate§ spisywac, co si¢ tylko dato, co jest
raczej obce mej naturze [...]”. Za§ na ujawnienie w Zmaganiach... wielu
intymnych szczegdtow reaguje bardzo bezposrednio: ,,A Ty, czyzby$ nie chcial
mi dokopa¢ w ksigzce? Pisanie na jednej stronie, ze Beks jest wstydliwy, a na
kolejnych, ze ma sraczke nerwicowa, lub ze fiut nie chce mu sta¢ [...], nie da si¢
chyba wytlumaczy¢ czystym poszukiwaniem prawdy?”. Wypunktowuje tez
szereg przeklaman faktograficznych oraz  Dmochowskiego zwyczaj



przyjmowania wtasnych domystow za prawde: ,,w wielu miejscach ksigzki
opisywate$ tez moje odczucia, za kazdym razem byla to catkowita fikcja” —
przypomina Zdzistaw 1 konkluduje: ,,piszesz jakby$ uwazat si¢ za jasnowidza

1 znal moje mysli”. Stad, nawigzujac do powstajacych woéwczas nowych
technologii, nazywa on zartobliwie = Dmochowskiego ,prekursorem
rzeczywistosci wirtualne;”. W tej wymianie listow, niczym w tradycyjnym
fechtunku, dochodzi raz po raz do ugodzen i drobnych ran, bo partnerzy — trzeba
przyzna¢ — nie stosujg unikow. Rdzni ich jednak taktyka. Beksinski nie atakuje
pierwszy, raczej odpiera napady i dopiero mocno sprowokowany przystepuje do
kontrnatarcia. W zazartej dyskusji o roli 1 warto$ci sztuki, gdy przypomina mu
si¢ o powinnosciach artysty, potrafi kasliwie wygarng¢ Dmochowskiemu:
,Zapominasz o jednym, a mianowicie o tym, ze Ty jeste$ odbiorca, a ja tworca
[...]”. W poOzniejszym licie pisze, nawigzujgc do mitu wykreowanego przez
paryskiego prawnika — jakoby ten niegdys odkryt byt artyste znanego tylko ,,pod
strzechami Sanoka”, wypromowat go, a teraz jest tylez zachwycony sztuka
Zdzistawa, co zniesmaczony jego ,,przyziemnoscig’: ,,Czymze jak nie ironig
mam si¢ broni¢ przed rodzaca si¢ tezg o nikomu w Polsce nieznanym
Beksinskim, ktorego — jak nieoszlifowany diament lezacy w prowincjonalnym
rynsztoku — znalaz} przybysz z Wielkiego Swiata, Piotr Dmochowski. Pochylit
si¢, podniost diament 1 zamyslit nad istotg Pigkna, po czym postanowil oprawic
ten diament i ukaza¢ Swiatu, by ten mogl pas¢ na kolana wielbiac zarazem
artyst¢ 1 jego odkrywce. Nieszczg$ciem, $wiat nie padl na kolana, bo [...]
diament okazat si¢ (juz jako cztowiek) moralnym goéwnem, niegodnym
pochylania si¢, chociaz — jakby nie byto — jest to gdbwno w jakim§ tam swoim
prowincjonalnym wymiarze wybitne”. W tym cytacie jest caly Beksinski, ktory
organicznie nie znosi napuszenia innych, ale zarazem unika autokreacji,
probujac pozosta¢ sobg 1 ,nie zastanawia¢ si¢, czy ma odpowiedni wyraz
twarzy”. Artysta z zasady zachowuje do wszystkiego dystans (,,Bardzo lubi¢
patrze¢. O wiele bardziej niz przejmowac si¢”) 1 unika wszelkich klasyfikacji
(,,Gdybym zostat zdefiniowany, [...] bylbym jak motyl przypiety szpilka w
pudetku”). Dzigki temu wychodzi zwycigsko z catej serii utarczek stownych z
adwersarzem — na tyle skutecznie, iz Dmochowski pisze w koncu, przywotujac
posta¢ swej zony, ktora wieczorami czyta na glos po kilka stron tejze
korespondencji: ,,Po lekturze Anna powiedziata: «Z tym Twoim
zacietrzewionym tonem przegrasz. Beks pisze spokojnie. To jemu historia
przyzna racj¢ waszym sporzey. [...] to stwierdzenie poderwato mnie z t6zka tak,
az siadtem. Tak wiec z ofiary mam sta¢ si¢ zacietrzewionym kundelkiem, ktory
obszczekuje swego pana?”’. Podobnie jak wczesniej w autorskiej ksigzce,
Dmochowski chcialby uchodzi¢ tu za konesera skladajacego z siebie ofiare¢ na
oltarzu sztuki, w imi¢ Mistrza; tymczasem jest doktadnie odwrotnie — raczej to
on gani Beksinskiego lub wmawia mu pewne poglady, po czym zmusza do
thumaczenia si¢ z nich. Ten proces osaczania trwa latami, niemalze od czasu
zawarcia znajomosci przez obu panow. Zdzistaw da temu wyraz w jednym z



dhuzszych listow, piszgc miedzy innymi: ,,Poczatkowo planowale$ by¢ tylko
posrednikiem! W miar¢ zmiany swej optyki 1 preferencji, zaczales postrzegac
mnie jak utrzymanka, ktory smarowany jest miodem, 1 zamiast nieustannie doic¢
forse, winien odczuwac¢ wdzigcznos¢ [...]. Ja natomiast czutem si¢ obdzierany
codziennie ze wszystkiego, co byto dla mnie cenne, czyli: z wolnosci,
niezalezno$ci, luzu psychicznego do pracy [...]. Moja pozycja handlowo-
artystyczna we Francji jest nadal praktycznie zadna, natomiast z kazdym dniem
trace pozycje, jaka przez lata wyrobitem sobie w Polsce”. I podsumowuje:
»grzezng coraz bardziej)”. Duza partia listow Zdzistawa staje sie, silg rzeczy,
takg nieustajagcg polemika 2z nachalno$cig, urojonymi problemami i
nieuzasadnionymi zarzutami Dmochowskiego. Parafrazujac tytul wczesniejszej
ksigzki, mozna by caly ten tom korespondencji nazwaé ,,zmaganiami z
Dmochowskim”. Szkoda. Szkoda, bo potyczki niepotrzebnie przestaniajg inne
tematy, ktore od czasu do czasu podejmuje Beksinski: takze te prywatne, ale
jakze przejmujace! Z jego listow przebija na przyktad dotkliwa samotnos¢ po
Smierci najblizszych 1 znajomych (,,cztery dni bez jednego telefonu i1 bez
jednego dzwonka do drzwi, bo moi przyjaciele juz prawie wszyscy pomarli”).
Artysta bez podniostego tonu opisuje mitos¢ 1 szacunek do zony Zofii oraz
pragnienie ,,ocalenia od zapomnienia” syna Tomka, niemal przyznajac si¢ do
wiary w ,$wigtych obcowanie” (,rozmawiam ze zmartymi 1 czuj¢ ich
obecno$¢”). Z niektorych listow wylania si¢ Beksinski nieasertywny (,,strasznie
trudno przychodzi mi odmawianie™) i wcigz nadzwyczaj skromny (,,Nie lubi¢
by¢ zauwazany. Dlatego, miedzy innymi, uciektem z Sanoka”). W innych —
pojawia si¢ autor refleksyjny, zadajacy sobie wazne pytania (,nie mam
wyksztalcenia filozoficznego”, ale czy ,brak znajomosci ma likwidowaé
wrazliwos¢?”’), uwaznie obserwujacy rzeczywisto§¢ za oknem, komentujacy
swiat w mediach 1 formutujacy trzezwe wnioski (az po ten wyprzedzajacy jego
czasy: ,,przysztos¢ Swiata widze w barwach fundamentalistycznych”). To
wlasnie owe bardzo szczere, rzadko gdzie indziej pojawiajgce si¢ wyznania
Beksinskiego stanowig zasadniczy walor obszernego wyboru korespondencii.
Walor, ktory — niestety — wcigz minimalizowany jest przez Dmochowskiego,
Zywo zainteresowanego raczej doraznymi 1 niejednokrotnie miatkimi tematami.
Fakt: artysta wychodzi z tych pojedynkéw zwyciesko, nie silagc si¢ na
wyrafinowane, efekciarskie frazy jak jego korespondent, ale to Dmochowski
wcigz probuje gra¢ pierwsze skrzypce w tym ansamblu. A czasem nawet
dyrygowac catoscig. C6z, nie bardzo to wychodzi; nie od dzi§ wiadomo, ze nie
mozna by¢ jednoczes$nie tworca i tworzywem. Ale to zmartwienie autora. Jesli
czego$ zal czytelnikowi, to raczej faktu, ze do zaprezentowania wilasnej partii
paryski solista potrzebowal Zdzistawa Beksinskiego. Po co, skoro 1 tak sadzat
go ustawicznie we wiasnym cieniu albo nawet na widowni?

Tomasz Chomiszczak
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