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„Zmagania o Beksińskiego” to pamiętnikarski zapis Piotra Dmochowskiego, w którym podejmuje on
próbę wprowadzenia obrazów Zdzisława Beksińskiego na francuskie salony w środku lat 80. minionego
wieku.  I  o  tych  gatunkowych  ramach  musimy  pamiętać,  bo  wbrew pozorom  nie  jest  to  książka
biograficzna  ani  monografia  poświęcona Beksińskiemu.  I  choć materiału biograficznego w niej  nie
brakuje,  każdy,  kto  sięgnie  po  publikację  z  nadzieją  na  artystyczne curriculum  vitae,  będzie
rozczarowany.  Lecz  sam sobie  jest  winien,  źle  rozpoznawszy  konwencję.  Tymczasem  prawidłowo
odczytane „Zmagania o Beksińskiego” okazują się lekturą interesującą i odważną.

Świat  widziany  oczyma  Dmochowskiego  przypomina  trochę  malarstwo  Beksińskiego  –  jest
nieprzychylny, rządzony przez okrutne prawidła, pełen wynaturzeń i potworności. Kulturowe mumie i
artystyczne chochoły sprowadzają walkę pasjonata do donkiszoterii. Opowieść podjęta zostaje jesienią
1985 roku, kiedy autor, mieszkający już w Paryżu, zafascynowany malarstwem Beksińskiego i będący
w  posiadaniu  kolekcji  jego  obrazów,  postanawia  wypromować  polskiego  artystę  we  Francji.  Nie
znalazłszy – nazwijmy to nowocześnie – partnerów strategicznych na miejscu, postanawia projekt
zrealizować na własną rękę. I choć budzi spore zainteresowanie paryżan, to jednocześnie popada w
finansowe  tarapaty.  Od  tego  momentu  rozpoczynają  się  tytułowe  zmagania,  które  mają  jednak
potrójny charakter: po pierwsze – to zmagania finansowe, o wydostanie się z tarapatów i podniesienie
wartości obrazów; po drugie – to zmagania ze środowiskiem artystycznym i kulturalnym ówczesnego
Paryża, samotna walka z hermetycznością i układami; po trzecie – to zmagania, których stawką jest



uznanie  dla  artystycznej  wartości  obrazów  Beksińskiego,  zainteresowanie  jego  sztuką  możliwie
szerokiego grona odbiorców. Dmochowski staje do tej walki w zasadzie sam, mając przeciwko sobie
praktycznie wszystkich: od właścicieli galerii i handlarzy sztuką, przez dziennikarzy i przedstawicieli tak
zwanego  środowiska,  po  –  częstokroć  –  samego  Beksińskiego,  któremu  strategia  obrana  przez
marszanda nie zawsze odpowiada.

Czyta się to niemal jak powieść – rozwój sytuacji jest tak przemyślany, jakby był wynikiem fikcyjnej
kreacji, a nie życia samego. Na początku mamy krach, upadek bohatera, który po pierwszej wystawie
szeregiem starań podnosi się, konsekwentnie brnąc do celu, i wreszcie odnosi sukces przy kolejnej
wystawie. Najciekawsze jednak pozostaje to, że nie jest to pamiętnikarstwo marketingowe (nie ma na
celu  promocji  Beksińskiego)  ani  autopromocyjne  (nie  służy  też  promocji  Dmochowskiego),  ale
autoterapeutyczne. „Zmagania o Beksińskiego” to próba odwrócenia się od problemów ekonomicznych
(długów po  pierwszej  wystawie)  albo  przepracowania  ich  poprzez  pisarstwo.  Aby  pamiętnikarskie
zapiski  pełniły  tak  zamierzoną  funkcję,  musiały  być  szczere.  I  jest  to  szczerość  najtrudniejsza:
szczerość wobec samego siebie. Wiele odwagi wymagało nie tyle opisywanie przez Dmochowskiego
jego mrocznych fantazmatów – o paleniu wrogów itd. – ale publikowanie tych opisów. Tego typu
fantazje stanowią zwyczajną część ludzkiego aparatu psychicznego, jednak ze względu na ich treść, na
ich społeczno-polityczną niepoprawność, są tabuizowane. Dmochowski natomiast pozostaje brutalnie
(lub  w  tych  kategoriach:  niepoprawnie)  szczery,  przyznając  się  do  myśli,  które  łatwo  można
krytykować, jednak jeszcze łatwiej – współdzielić.

Ta książka  to także autentyczny obraz Francji  z  połowy lat 80.,  nadal  jeszcze  dość  egzotycznego
świata dla obywateli późnego PRL-u. Obraz, który koncentruje się na kulturze, a który momentami
przypomina  „Czerwony  pokój”  Augusta  Strindberga.  Dmochowski  z  dużą  przenikliwością  analizuje
procesy i układy zachodzące w środowisku artystycznym, tę charakterystyczną i chyba ponadczasową
„klikę”,  która trwa przy swoich „modelach kulturowych”,  będących zwykle  modelami biznesowymi,
gdzie  talent  przelicza  się  na  dolary  (ewentualnie  franki).  I  choć  kwestie  ekonomiczne  są  w
„Zmaganiach o Beksińskiego” ciągle obecne, to trzeba przyznać, że dla Dmochowskiego pełnią one
rolę podrzędną względem wartości artystycznych. To nie pieniądz napędza autora, lecz pasja, jaką
budzi w nim twórczość Beksińskiego. Twórczość, lecz nie sam Beksiński – do czego wrócę za moment.

Chętnie sięgamy po pamiętniki uznanych artystów, a przecież ich droga na szczyt rzadko była samotną
podróżą. Stali za nimi inni ludzie, często bardziej zaradni, bardziej życiowi czy światowi. „Zmagania o
Beksińskiego” dają nam wgląd w działalność i przemyślenia jednego z takich popularyzatorów. I to



popularyzatora-amatora, który o promocji sztuki początkowo nie wiedział nic. Miał ledwo wizję tego,
jak ma to wyglądać, ale roztrzaskała się ona w konfrontacji  z rzeczywistością i twardymi regułami
rządzącymi tym światkiem.

Świetnym  uzupełnieniem  „Zmagań  o  Beksińskiego”  są  listy  (a  w  dużej  mierze  –  e-maile),  jakie
Dmochowski wymieniał z Beksińskim, zebrane w tomie „Beksiński – Dmochowski. Listy 1999-2003”.
Dmochowski przyznaje we wstępie, że ten zakres stanowi tylko drugi tom wymienionej między panami
korespondencji,  ale  w  tej  chwili  –  jedyny  wydany.  Wszystkie  listy  dostępne  są  na  stronach
internetowych Dmochowskiego, skupmy się jednak na zbiorze opublikowanym w formie książkowej.

Wymieniane listy pokazują osobliwą dynamikę relacji między Beksińskim a Dmochowskim. O tej relacji
powiedziano już wiele – ukazując ją w biografiach, dziennikach, a nawet filmach. Często Beksińskiego
przedstawiano  jako  ofiarę  wykorzystywaną  przez  zachłannego  handlarza.  Już  w  „Zmaganiach  o
Beksińskiego” Dmochowski pokazuje bezzasadność takiej oceny, jednak listy dowodzą rzeczy jeszcze
innej:  że  konflikt  –  a  nawet  konflikty!  –  były  nieuniknione.  Nie  dlatego,  że  ktoś  kogoś  chciał
wykorzystać, nie dlatego, że ktoś miał rację, a ktoś się mylił. Dmochowski i Beksiński to dwa bardzo
różne charaktery,  często względem siebie antagonistyczne, dwa różne temperamenty.  I ta różnica
temperamentów stanowi bez wątpienia atut zbioru listów. Dmochowski jest bardziej agresywny, ale i
bardziej  energiczny,  dynamiczny,  marsowy.  Beksiński  zaś  przypomina  buddyjskiego  mnicha
zamkniętego  w  swym  mieszkaniu-celi,  spokojnego,  choć  w  tym  spokoju  dość  przecież
pesymistycznego. I lękającego się śmierci, co całą analogię kompletnie, przyznaję, podważa.

Zresztą  jeśli  z  listów  wyrasta  niepochlebny  obraz  Dmochowskiego,  to  ich  publikacja  kolejny  raz
wyraźnie pokazuje, że stawa on Beksińskiego ponad sobą. Że liczy się dla niego przede wszystkim
sztuka.  I  nawet  jeśli  Beksiński  jako  artysta  jest  (dla  niego)  ciekawszy  niż  Beksiński  jako  osoba
prywatna, co zdarza się przecież dość często pośród artystów, to Dmochowski nadal dba o kontekst
tej sztuki, do którego te listy bez wątpienia należą, udostępniając je – konsekwentnie – szerokiemu
gronu  zainteresowanych.  Powinienem  zresztą  napisać  „coraz  szerszemu  gronu”,  bo  przecież
popularność Beksińskiego od lat 80. wzrosła niesłychanie. I nie będzie przesadą stwierdzenie, że duża
w tym zasługa właśnie Piotra Dmochowskiego.
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