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kulturowa. Mimo to Kapus$cinski nikogo
nie wywyzsza, raczej zrownuje ludzi

z roznych kultur, podkreslajac znaczenie
czuwajacej nad nimi potegi natury.
Wyprawa reportera ,w glab rzeki” jest
nie tylko praca dla ,agencji”, lecz takze
pisaniem dla potomnosci ,dla osobistych
ambicji”. Przez to Drzewucki rozumie
prowadzenie przez pisarza ,podwdjnego
zycia”, istnienia w stanie ,schizofrenii”.
Rozwazania autora Obrony przypadku

sa zaréwno poglebiong interpretacja
znanych lub mniej znanych tekstow
literackich, jak i proba zrozumienia
sensu literatury w ogdle, jej granic

i miejsc przenikania sie z rzeczywistoscia.
Najpewniej jednak literatura w oczach
Drzewuckiego jest reakcja na otaczajaca
czlowieka rzeczywistos$¢, trudna

i okrutna, réwnolegle jest esencja ludzkiej
egzystencji, odpowiedzia na jej potrzeby
iilustracja jej niespdjnosci.

Damian Romaniak

Beksinski kontra Paryz

Piotr Dmochowski, Zmagania o Beksiriskiego, Beksiriski — Dmochowski. Listy 1999-2003, Wydawnictwo MD,

TMAGANIAS

"PIOTR OMBCHOWSKI

Rozumiem tych czytelnikow i odbiorcow

kultury, ktérzy maja juz dosy¢ tematu
Beksinskiego i rodziny Beksinskich.
Jaki$ czas temu, recenzujgc na famach
weleWatora” obszerng monografie
Wieslawa Weissa Tomasz Beksiriski.
Portret prawdziwy, zwrdcitem uwage,
ze cala medialna lawine wywolala
Magdalena Grzebatkowska swoja
znakomita publikacja Beksinscy.

Portret podwdjny. Autorka przez dwa
lata skrupulatnie zbierala materiaty,
rozmawiala z ludZzmi dobrze znajacymi
czlonkdw ,ostatniej rodziny” i w efekeie
powstala ksiazka porazajaca. Publika
wraz z krytykami zapiala z zachwytu.
Biografia sprzedala sie w setkach tysiecy
egzemplarzy, po zaledwie dwoch latach
ukazalo sie jej drugie wydanie, ono
réowniez szybko znikalo z ksiegarn.
Powstaly tez filmy, o ktérych bylo glto$no.
Mam tu na mysli Ostatniq rodzine

Jana P. Matuszynskiego oraz bardzo
udany dokument Beksiriscy. Album
wideofoniczny Marcina Borchardta,
ktéry okazal sie jednym z najwazniejszych
obrazéw 2017 roku.

Do lektury Zmagarn o Beksinskiego

oraz listow Beksiniski — Dmochowski

z lat 1999-2003 podchodzitem do$é
nieufnie i wlasnie z poczuciem zmeczenia

Warszawa 2016, 2017

materiatu, bo ilez mozna czytac

o wybitnym i kontrowersyjnym malarzu
oraz jego familii. To pierwsze wrazenie
spotegowala jeszcze grubos¢ obu tomow.
Pierwsza ksiazka liczy ponad 650 stron,

a druga prawie 800 stron. Zmagania

0 Beksiriskiego wciagnely mnie bez

reszty juz po kilku krétkich rozdziatach.
W moim przekonaniu ta publikacja byta
bardzo potrzebna na polskim rynku
wydawniczym. Zapiski w niej zawarte sa
szczere (az do bolu!) oraz bardzo intymne.
Na pewno dla niektorych czytelnikow
wynurzenia autora beda sie wydawacé za
odwazne czy wrecz nieodpowiednie do
publikacji, ale uwazam, ze wladnie w tej
drapiezno$ci, soczystym i momentami
sarkastycznym jezyku, kryje sie ich sita.
Nie ukrywam, iz wydana ksiazka potrafi
w trakcie lektury mocno podniesé
ci$nienie. Kazdy odbiorca tej publikacji
stanie sie ofiarg pewnej hustawki
nastrojow autora, ktory jawi sie jako
jednostka na pewno nieprzecietna, ale
tez skrajnie neurotyczna i pesymistycznie
nastawiona do rzeczywisto$ci.

Piotr Dmochowski wiele lat swojego zycia
pos$wiecit na promowanie tworczosci
Zdzistawa Beksinskiego w Paryzu. Francja
stala sie dla niego druga ojczyzna, autor
w czasach PRL-u postanowil wyemigrowaé
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na Zachod. W Paryzu zrobil kariere
naukows, napisal habilitacje i wyktadal
prawo na prestizowym uniwersytecie.
Jednak jego wielka milo$cia i pasja byto
malarstwo i kolekcjonowanie obrazow.
Na poczatku swojej drogi promowania
polskich tworcow we Francji objawia

sie czytelnikowi jako idealista, cztowiek

z wizja, ktéry doskonale wie, co chce
osiagna¢, jednak nie ma praktycznie
zadnego pojecia o panujacych na
Zachodzie realiach politycznych oraz
kryteriach obowiazujacej tam sztuki.
Autor ma jeden gtéwny cel — chce

zarazi¢ Francje i caly Zachdd swoja
fascynacja malarstwem Zdzistawa
Beksinskiego. Za wszelka cene pragnie,
aby tworczo$¢ artysty z prowincjonalnego,
komunistycznego kraju byta widoczna

na $wiecie. To marzenie staje sie wrecz
obsesja Dmochowskiego. Nie wie jednak,
ze czeka go bardzo trudna, wyboista
droga, pelna cierpienia i niepewnosci.
Bedzie sie to wiazalo z ogromnym lekiem
i stresem, nieprzespanymi nocami oraz
niekonczgcymi sie problemami natury
finansowej (zacigganie pozyczek na
organizacje wystaw, kupno obrazéw,

a potem splacanie dlugéw). Autor

w bardzo ostry i bezpardonowy sposéb
atakuje system demokratyczno-liberalny,
ktéry jest dla niego terrorem wiekszosci,
~Systemem proteg i wzajemnych ustug”,
lubi czesto w zapiskach plu¢ jadem

i nienawiscia w stosunku do panujacego
ustroju. Zdaje sobie sprawe z faktu,

ze sztuka tak jak kazda inna domena,
staje sie polem walki ideologicznej. Dla
Dmochowskiego system demokratyczno-
-liberalny jest rownie cyniczny

w artystycznych ekstazach jak system
komunistyczny. Niby panuje wolnos¢,
pluralizm, ale jest to tylko fasada, bo
trzeba sie podporzadkowaé woli wiekszosci
i ,poprawnoéci politycznej”. Swiatem
sztuki rzadzi pieniadz, krytycy pisza
dlatego, ze sa sowicie oplacani, przyjmuja
zlecenia od wiascicieli wielkich galerii
lansujacych danego malarza. Artykuly

o tworczoéci artystow sa w rzeczywistosei
kryptoreklamami. Kulturalny
establishment na Zachodzie sklada sie po
czesel z oportunistow, ktérzy weale nie
patrza na rodzaj, warto$¢ sztuki, ale na to,
czy przynosi ona profity. Urzednicy kultury
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w Europie sa nazywani przez autora
pogardliwie ,koszmarnym, pelzajacym
robactwem”.

Szczegblne wrazenie na czytelniku robia
te fragmenty, w kt6rych Dmochowski
proébuje analizowaé i gteboko wchodzic

w malarstwo Beksinskiego. Fascynuje

go motyw Smierci pisanej przez wielkie
,S”, jest ona dla niego Smiercia Pigkna

i Wzniosla, uwaza te tworczos¢ za
mistyczna, polski artysta maluje obrazy
nie rozumiejac (i nie cheac zrozumiec),
skad pochodzi wrazenie tresci, ktéra

z nich promieniuje. Cate malarstwo
Beksa jego zdaniem polega na pewnej
Istocie, ukrytej w nie$wiadomej glebi
malarza, ktorej tworca sie wstydzi i ja
wypiera. Jeszcze mocniejsze wrazenie
sprawiaja zapiski mowiace o niecheci
decydent6w francuskich do malarstwa
Beksinskiego. Dmochowski, organizujac
wystawy, zauwazyt pewien paradoks.
Ot6z publicznosé¢ francuska niemal
zawsze reagowala entuzjastycznie na
dziela Polaka, natomiast instytucje
zajmujace sie kultura i sztuka milczaly,
pozostawaly zimne oraz niewzruszone.
Padaly tez liczne glosy, ze Beksinski jest
bardzo dobrym, utalentowanym czy
nawet wybitnym artysta, ale ta sztuka jest
zbyt makabryczna, odrazajaca, mroczna,
przestarzata, wiec na pewno nie bedzie sie
sprzedawac. Autor Zmagarn o Beksiriskiego
wyraznie pisze, ze bez sprzedazy obrazow
nie ma na Zachodzie szans na to, aby dany
malarz zaistnial. Sprzedaz budzi zaufanie
i uznanie, bez niej artysta moze sie
pozegnac ze stawa, a zachwyty publiki nie
maja w tym przypadku zadnego znaczenia,
bo widzowie owszem pochwala, ale nie
kiwna dalej palcem. Dmochowski cheac
wypromowa¢ tworczos¢ Mistrza chodzi
po urzedach, rozmawia z wlaécicielami
galerii, dziennikarzami, potencjalnymi
kupcami, probuje nawet prosi¢ o pomoc
Andrzeja Wajde i Romana Polanskiego.
Niestety obaj wielcy rezyserzy odmawiaja
pomocy. Przyznam sie, iz bylem zdziwiony
faktem, ze tworca Dziecka Rosemary
zlekcewazyl tworczoé¢ Beksiniskiego,
ktéra poprzez groze i makabre powinna
by¢ bliska wybitnemu rezyserowi.
Dodam, ze Dmochowski wyprodukowat
krétkometrazowy film dokumentalny

W holdzie Beksiriskiemu, dzielo zostalo
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zaklasyfikowane do prezentacji podczas
festiwalu w Cannes w 1986 roku. Obraz
wyrezyserowal Bogdan Dziworski.
Czytajac zapiski Piotra Dmochowskiego
niejeden czytelnik zada sobie
fundamentalne pytanie: skad sie

bierze nieche¢ francuskich decydentow
do malarstwa Beksifiskiego? Czy
rzeczywiscie ma na to wplyw emanujaca

z tych obrazéw groza? Marszand
polskiego artysty dochodzi do wniosku,
ze ekspresywna tworczo$é Polaka nie
wpisuje sie w obowiazujacy we Francji
paradygmat sztuki. Francuzi cenia sztuke
dekoracyjng oraz formalna, ktéra zdaniem
Dmochowskiego jest oziebta i neutralna.
Wedtug autora sztuka na Zachodzie jest
biedna wlasnie dlatego, ze sklada sie tylko
z tych dwéch wymienionych rodzajéw.

I co z tego, ze panuje pluralizm, sa liczne
muzea, sale kinowe i mnéstwo pism
kulturalnych, ale nie ma w nich miejsca
na ,zle widziana” sztuke ekspresywna.
Przyjaciel Beksinskiego jest zafascynowany
wiadnie sztuka ekspresywna, ktéra jest
jedynie marginesem w oceanie sztuki
dekoracyjnej i formalnej. Na uwage
zastuguje takie oto wyznanie: ,Kocham
sztuke ludzkiej duszy, jej niezglebionych
przepasci, jej zakatkow, w ktorych czai sie
lek i pragnienie $mierci, wspétczucie dla
ludzkiego cierpienia i przerazenie ohyda
zycia: Wielka Sztuke. Lubie Kantora

i Szajne, Brechta i Kubina, lubie Bacona

i wielkie filmy radzieckie, Germana,
Bondarczuka czy Lapuszyniskiego. Lubie
sztuke, ktora jak raz sie zobaczylo, to sie
0 niej nie zapomina w dwie minuty
p6zniej”. Dmochowski uwaza, ze jest
zasadnicza réznica pomiedzy Polska

a Francja, ktéra nie byta podczas wojny
tak upodlona jak nasz kraj, ironicznie
pisze, ze jedynym problemem Francuzéw
podczas okupacji byl brak masta, stad nie
maja oni potrzeby wchodzenia w mroczne
stany duszy, uciekaja od sztuki wyrazajacej
groze ilek.

Zmagania o Beksiriskiego to

przede wszystkim studium trudnej,
momentami bardzo szorstkiej przyjazni
pomiedzy wybitnym malarzem i jego
marszandem, obfitujacej w liczne

kio6tnie i nieporozumienia. Dmochowski
dostrzega geniusz, niezwyklos¢ tego
malarstwa, ale nie przebiera w stowach

i nie szczedzi gorzkich stow krytyki

pod adresem jej autora. Padaja takie
okreslenia, jak ,paranoik”, ,chciwiec”,
stchérz”, ,niewdziecznik” czy ,egocentryk”.
Beksinski nie znal jezykéw obeych, nie
mial prawa jazdy, nie lubil wyjezdza¢

na wernisaze swojej tworczosci,
prowadzil osiadly tryb zycia, czasami
ostro krytykowal sposéb promowania
jego osoby i tworczosci w Paryzu przez
Dmochowskiego, zarzucal marszandowi
nieudolnos¢. Polski malarz panicznie

bat sie sytuacji, w ktérej jego promotor
pozostawi go bez grosza, co trafnie
zdemaskowal w swoich zapiskach

autor. Koniecznie nalezy wspomnieé,

ze Dmochowskiego i Beksinskiego

laczyla pisemna umowa, wedle ktérej
malarz bedzie sprzedawat w ciagu roku
konkretna iloé¢ obrazéw marszandowi.
Polski artysta cenit sobie wolnoéé, nie lubil
pracowaé pod przymusem czy na akord,
stad czul sie wieZniem cigzacego na nim
zobowiazania. W 1994 roku postanowit
zerwa¢ umowe z Dmochowskim, co miedzy
innymi spowodowalo to, Ze propagator
jego tworczoscei musial zamknaé wlasna
galerie w Paryzu, ktora zatozyl wraz

z zona Anna pod koniec lat 80.
Reaktywowanie przyjazni z Mistrzem
Beksinskim, ale juz bez obowiazujacej
umowy, nastapilo po $mierci Zofii
Beksinskiej i ich syna Tomasza.

Zona malarza nie mogla wybaczyé¢
Dmochowskiemu tego, co napisat w ksigzce
Zmagania o Beksiniskiego (pierwsze
thumaczenie z jezyka francuskiego zostalo
wydane w Polsce wlasnym sumptem

w kilkuset egzemplarzach po 1995 roku),
byla oburzona, ze intymne, rodzinne
niesnaski autor wywleka na $wiatlo
dzienne, w jej oczach Dmochowski stat sig
zdrajca. Warto tez odnotowaé stosunek
autora do Tomasza Beksinskiego, ktéry
byl jednoznacznie negatywny. Marszand
polskiego malarza uwazal, ze syn wrecz
znecal sie nad rodzicami i wykorzystywat
ich dobro¢. Po $mierci bliskich polski
malarz czul sie samotny i zaproponowal
swojemu dawnemu przyjacielowi
~wypalenie fajki pokoju”.

Listy 1999-2003 sa $wiadectwem
poczatku powraca temat kontrowersyjnej
ksiazki Zmagania o Beksiriskiego, ktéra
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miata by¢ pierwotnie wydana po $§mierci
malarza i jego marszanda. W obfitej
korespondencji pojawiaja sie tez wciaz
zywe stare zale 1 urazy. Beksinski miat
wielkie pretensje do Dmochowskiego
zwiazane z szukaniem pomocy

u réznych wptywowych oséb (w tym juz
wspomnianych Wajdy i Polanskiego), co
byto dla niego ponizajace i ranilo jego
dume. Nie moze zapomnie¢ nieudanych
folderéw do pierwszej wystawy obrazow,
nazywa bezceremonialnie dawny katalog
,chlamem” oraz ,paskudztwem”. Polski
malarz probuje przyblizy¢ promotorowi
swoj punkt widzenia. Dmochowski z listow
jawi sie czytelnikowi jako czlowiek w pelni
dojrzaly, ktory dostrzegl bledy i uchybienia
w promowaniu malarstwa Beksinskiego we
Francji, zrozumial mechanizmy rzadzace
zachodnim $wiatem sztuki i moze juz

teraz spojrzec¢ na to wszystko z pewnego
dystansu. Nie uwaza jednak, ze ,zmagania”
byly bezcelowe, bo jednak zmienily go

i staly sie nieoceniona szkola ksztaltowania
charakteru. Kiedy$ byt idealista, ktory
wierzyl w ludzi i ludzka pomoc, a teraz nie
ma juz ztudzen, stara sie nie utrzymywac
bliskich kontaktéw z nikim i zyje samotnie.
Dmochowski kreuje sie w listach na
mizantropa z wyboru.

W obfitej korespondencji robia wrazenie
rozmowy o filmach, o ile Dmochowski

ceni sobie kino autorskie, artystyczne, to
Beksinski jest zwolennikiem rozrywki, lubi
akcje, strzelanie, poscigi, chce, aby film

byt dla niego ucieczka od monotonnej,
szarej rzeczywistosci oraz odpoczynkiem
po ciezkim dniu tworczej pracy. Malarz
powoluje sie na blockbustery, ktére byly
przebojami kinowymi w latach go. XX
wieku, padaja takie tytuly jak Twister

czy System z Sandra Bullock, pojawia

sie tez Matrix, cho¢ Mistrz nie jest jego
wielkim entuzjasta, nie ceni sobie za
bardzo cyberpunku, ale za to lubi obrazy

o przygodach Jamesa Bonda. Dmochowski
cho¢ — jak ironicznie pisze — nie cierpi
Francuzikéw, to jest entuzjasta takich
filméw jak Sombre i Zesztego roku

w Marienbadzie.

Na uwage zastuguja rowniez bardzo

$miale rozmowy o fantazjach erotycznych,
Beksinski bez cienia skrepowania pisze

o swoich fetyszach, ukrytych sktonnosciach
sadystycznych, marzyl nawet o tym, aby
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kogo$ zgwalcié, ale wiedzial, ze nie bylby
w stanie dokona¢ tego w rzeczywistosci,
bo jest zbyt kulturalnym mezczyzna,
pogardzajacym przemoca. Polski malarz
przyznaje sie w jednym z listow, ze lubi
oglada¢ wyrezyserowane fotografie
przedstawiajace facetow, ktorzy sa duszeni
przez krocze kobiety i sinieje im od tego
twarz. U wielu czytelnikéw przywolane
opisy moga wywotaé niesmak i zostac
uznane za zbyt mocno pornograficzne.
Natomiast Dmochowski tez jest odwazny
w swoich wyznaniach, w mtodosci byt
bowiem mezczyzna mocno pobudzonym
seksualnie, mial duze potrzeby i chodzit
z tego powodu do psychoanalityka, jednak
wraz z uptywem lat jego poped seksualny
sie ustabilizowat.

Opublikowana korespondencja listéw
Beksinskiego i Dmochowskiego jest
jednak nieréwna, bo obok fragmentow
znakomitych, odstaniajacych kulisy
pracy artysty i zmaganie sie z wlasnymi
demonami, sa partie zwyczajnie nudne,
dotyczace szczegbldow technicznych,
pracy komputeréw, przesytania plikow,
kopiowania plyt CDR czy programow

do obrébki zdjeé/fotografii. Beksinski
uwielbial komputery i wszelkie nowinki
techniczne, natomiast jego marszand

z wielkim oporem uczyt sie obstugi
nowoczesnych urzadzen. Ponadto

w listach powtarzaja sie niektore
informacje i wyznania znane dobrze ze
Zmagan o Beksinskiego. Lekture listow
polecam w szczegblnoéci zagorzatym
milo$nikom twoérezosci i biografii
wielkiego malarza, ktérzy chea sobie
poszerzy¢ i uzupehic wiedze o ulubionym

artyscie.





