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Zmagania o Beksińskiego Piotra Dmochowskiego

Problem nie tkwi w szczerości Beksa, ani w jego hipokryzji. Nie polega on 
również na rzekomym błędzie, jaki popełnia publiczność, przesadnie 
„interpretując” owo malarstwo. Bo publiczność ma rację […]. Co nie 
przeszkadza, że Beks również mówi prawdę […]. Jak jednak wyobrazić sobie, że 
obie strony mówią rzeczy przeciwne, a przy tym obie jednocześnie mają rację?¹
Odpowiedzią na powyższe pytanie Piotra Dmochowskiego stała się jego 
własna postawa przyjęta w sporze – mianował się on mediatorem pomiędzy 
Zdzisławem Beksińskim a jego odbiorcami – co mogło wydawać się nie tylko 
zbiegiem okoliczności, ale raczej chichotem losu, bo przecież w prywatnym 
życiu jest on prawnikiem i wykładowcą akademickim. Analityczny umysł 
Dmochowskiego w połączeniu z niesamowitą cierpliwością, dociekliwością 
i fascynacją względem Beksińskiego sprawiły, że w roku 2018 dysponujemy 
1 438 stronami tekstu na temat artysty z Sanoka. Pierwsze wydanie Zmagań 
o Beksińskiego² wydane zostało w 1996 (za życia Beksińskiego); drugie dwa-
dzieścia lat później – w roku 2016. Wznowienie Zmagań skoordynowane 
zostało czasowo z pierwszym wydaniem epistolografi Beksiński – Dmochowski. 
Listy 1999–2003³. Biografczne Zmagania liczą sobie imponujące 647 stron, 
listy natomiast 791 – razem ważą ponad półtora kilograma. Należy jednak 

  Piotr Dmochowski, Zmagania o Beksińskiego, Warszawa 2016, s. 397.
  Por. ibidem.
 Por. Beksiński – Dmochowski. Listy 1999–2003, Warszawa 2017.

Tożsamość w dobie przemian, red. Tomasz P. Bocheński, Kraków 2019, s. 115–
124. dodać, że przed wydaniem papierowym Listów 1999–2003 na 
stronie internetowej Dmochowskiego dostępne były trzy tomy 
epistolografi, z których wydany został tom drugi, pozostałe są wciąż 
dostępne online:  tom pierwszy (1983–1995) oraz tom trzeci (2004–2005).
Obecna fala popularności Beksińskiego (trwająca ostatnie pięć lat) 
wywołana została jednak nie przez Dmochowskiego, a przez Magdalenę 
Grzebałkowską i jej Portret podwójny , w którym równolegle przedstawiła 
biografe Zdzisława oraz Tomasza Beksińskich. Publikacja wzbudziła nie-
małe poruszenie – głównie jednak ze strony fanów i wielbicieli Tomasza. 
Niemniej, dzięki tej książce nazwisko Beksińskich rozgościło się na dobre 
w kulturze popularnej, czego dowodem jest wydanie opowiadań, dzienni-
ków, zbiorów listów (do Jerzego Lewczyńskiego, do Normana Lety¹) oraz 
filmy fabularne: Ostatnia Rodzina¹¹, Pars Pro Toto¹² czy projekt dokumentalny 
Beksińscy. Album wideofoniczny¹³.
Renesans Beksińskiego postawił Grzebałkowską w pozycji „biografki 
Beksińskiego”, odciągając znacząco uwagę od pierwszej próby całościowego 
ujęcia sylwetki artysty z pierwszej ręki, co więcej, z ręką na pulsie jego 
działalności artystycznej. Dmochowski od samego początku znajomości 



z Beksińskim miał świadomość obcowania z jednostką wybitną, co w połącze-
niu z jego akademickim i prawniczym instynktem solidności i archiwizacji, 
obfitowało w bieżącą i retroaktywną dokumentację znajomość i tytułowe 
zmagania przez dekady. Marszand, wplatając profesjonalizm i język urzę-
dowy w swoją relację z artystą z Sanoka, stawia na maksymę audi alteram 

  Por. witryna Piotra Dmochowskiego, http://bit.ly/tozsamosc-wegrzyn1.
  Por. Magdalena Grzebałkowska, Beksińscy. Portret podwójny, Kraków 

2014.
  Polemiczną odpowiedzią na Portret podwójny był Portret prawdziwy – 

por. Wiesław 

Weiss, Tomasz Beksiński. Portret prawdziwy, Poznań 2016.
  Por. Zdzisław Beksiński, Opowiadania, oprac. Tomasz Chomiszczak, 

Olszanica 2015.
 Por. Beksiński. Dzień po dniu kończącego się życia. Dzienniki. Rozmowa, 
[oprac. Jarosław 
Mikołaj Skoczeń, Wiesław Banach, Magdalena Jaworska], Warszawa 2016.
 Por. Zdzisław Beksiński. Listy do Jerzego Lewczyńskiego, oprac. Olga Ptak, 
Gliwice 2014.

 Por. Detoks. Zdzisław Beksiński, Norman Leto. Korespondencja, rozmowa, 
oprac. Jarosław 
Mikołaj Skoczeń, red. Paulina Karpińska, Warszawa 2018.

 Por. Ostatnia rodzina, reż. Jan P. Matuszyński, scen. Robert Bolesto, 
Polska 2016.

 Por. Pars Pro Toto, scen. i reż. Katarzyna Łęcka, Polska 2017.
 Por. Beksińscy. Album wideofoniczny, scen. i reż. Marcin Borchardt, 

Polska 2017.
Klaudia Węgrzyn

partem – wysłuchaj drugiej strony¹ – i rzeczywiście słucha, a może raczej 
wysłuchuje Beksińskiego przez dwie dekady.

Kontekstowo należy dookreślić jeszcze pozycję Dmochowskiego, w której 
znalazł się w strefach wpływów pomiędzy Beksińskim a jego odbiorcami czy 
krytykami. Artysta przez lata słynący ze swojej małomówności i unikania 
autorefeksji stronił od udzielania wywiadów i przed bezpośrednimi roz-
mowami na temat swojej twórczości – krytycy zatem mieli twardy orzech 
do zgryzienia, publiczność natomiast przez lata nie doczekała się konkretnych 
odpowiedzi na stawiane artyście pytania. Wokół Beksińskiego wytworzył się 
trójkąt bermudzki niedostatku treści, nadmiaru mitów i niedopowiedzeń – 
rozpościerał się on pomiędzy autorem, dziełami i odbiorcami. I właśnie 
w tę autopojetyczną pętlę feedbacku wkroczył w 1983 roku Piotr Dmochowski, 
inicjując kontakt z Beksińskim telefonicznie, a następnie listownie.



Wyznania marszanda
Dmochowski oryginalnie Zmagania o Beksińskiego pisze po francusku (na stałe 
mieszka i pracuje w Paryżu), warto zatem przyjrzeć się oryginalnemu tytu-
łowi książki – Notes sur la situation générale. Historique d’un échec, co prze-
tłumaczyć można jako „Notatki z ogólnej sytuacji. Historia porażki”. Akcent 
jednoznacznie postawiony jest tam na silnie autobiograficzne korzenie tekstu, 
nazwisko Beksińskiego dodane zostaje dopiero w tłumaczeniu na język pol-
ski, którego dokonał zresztą sam Dmochowski. „Jeśli myślę pokazać Beksa 
całemu światu, to muszę zacząć od Paryża” [35] – postanawia początkujący 
marszand i należy przyznać, że jest to gest zaiste brawurowy, kiedy zwróci 
się uwagę na paryski kontekst historii sztuki i wystawiennictwa; kryjące 
się za tym inwestycje prywatnych (nienależących do instytucji) środków 
i oczywiście niezwykle trudny charakter Beksińskiego oraz nie tak znowu 
proste drogi kontaktu pomiędzy Paryżem a Warszawą lat osiemdziesiątych.
Dmochowski od pierwszych stron określa reporterski – a może nawet 
kronikarski – aspekt swojego przedsięwzięcia, „żeby zachować jakiś pisany 
ślad tego wszystkiego, zanim zatrze się to w pamięci i zostanie zapo -
mniane” [8]; ślady zachowuje nie tylko w piśmie, ale też w nagraniach, 
„pozwolą one przyszłym pokoleniom mieć dość dokładne wyobrażenie 

  Por. Piotr Dmochowski, op. cit, s. 88. Kolejne cytowania z książki 
zaznaczone będą 
w nawiasie kwadratowym z numerem strony – bezpośrednio w tekście.
Adwokat diabła, czyli biografia (prze)pisana o Beksińskim” [114] – 
Dmochowski postępuje sam określa się mianem „wiernego kronikarza” 
[114] i w ten sposób też postępuje. Niemniej już na etapie samookreślenia
stanowiska pojawia się w osobie marszanda dysonans, kilkukrotnie nazywa 
się również „spektatorem” [71] – naznaczając swoją pozycję biernością i 
niemożnością bezpośredniej reakcji na sytuację, pośrednio przez dystans 
geograficzny, bezpośrednio przez charakterolo-giczne trudności w relacjach 
obu panów. Odległość jednak nie wpłynęła na ostudzenie zapału i zmniejszenie 
aspiracji względem zrobienia wystawy (dla) Beksińskiego – Dmochowski, 
wkraczając w profesjonalny obieg sztuki, zaczyna właściwie od zera: „Nic nie 
wiedziałem na temat tego, jak się fabry-kuje renomę malarza. Oczywiście 
miałem pewne « literackie« wyobrażenie o kombinacjach, o zmowach, o 
znaczeniu pieniądza, a zwłaszcza o potędze środowiska” [12]. Owo 
sformułowanie o „fabrykowaniu renomy malarza”, użyte przez Dmochowskiego
na początku działalności w 1985 roku, kono-towało zapewne próby stworzenia, 
a kolejno rozpowszechnienia wizerunku malarza z Sanoka, niemniej – w latach 
dwutysięcznych wydają się spełniać również to drugie znaczenie znaczenia 
fabrykowania – wytwarzania czegoś w dużej ilości, fałszowania. Machina 
popularności nakręcana na przestrzeni dekad przez Dmochowskiego właśnie 
zaczyna zjadać swój ogon – portal internetowy beks.pl proponuje możliwość 
zakupu plakatów promujących wystawy organizowane przez marszanda w 



Paryżu oraz „oryginalnych” reprodukcji obrazów Beksińskiego 
(potwierdzonych certyfikatem, niemniej, wciąż drukowanych reprodukcji), 
plakatów, grafik, książek oraz… zestawów puzzli, jednoznacznie wkładając 
sztukę Beksińskiego w proces utowaro-wienia. Zacytuję tylko fragment 
regulaminu sklepu on-line: „Pojęcie towaru powinno być rozumiane jako reprodukcje 
obrazów i grafik oraz inne produkty dostępne i prezentowane na stronie 
internetowej www.beks.pl”.

W celu zrozumienia dzisiejszej popularności Beksińskiego należy wrócić 
jednak do początku, do fascynacji pierwszej, afektywnej i ślepej – pasji samego 
marszanda: „moja pasja do malarstwa Beksa połączona była z obsesją” [11]; 
„moja pasja zaślepia mnie” [106] – powtarza Dmochowski między wyzna-
niami w książce i otwiera się na emocjonalny aspekt całego przedsięwzięcia. 
W retrospektywnym odczytaniu można powiedzieć, że to protoplasta Portretu 
podwójnego – w tym jednak układzie pisanego od wewnątrz, z trzewi – duali-
stycznego portretu marszand–artysta. Trudno odmówić wypowiedziom 
Dmochowskiego emocjonalnego wydźwięku już od pierwszych stron książki: 
„Ach, gdyby tak móc jeszcze raz – powtarzam sobie jak kaleka, który latami 
przeżywa sekundę, w której niezręcznie ruszył kierownicą, za co na całe 
życie jest przykuty do wózka na kółkach. Boże, żeby tak można było wszystko 
od nowa…” [21]. Autorefleksja przybiera czasami tony psychoanalitycznego 
writing cure i „topienia smutków w atramencie” [195]: „odnajduję dawną 
potrzebę pisania, żeby uśmierzyć strach” [30]; kilka miesięcy później lęk 
rozpisany zostanie na nowo – „jeśli zacząłem pisać te notatki, to na to, żeby 
się wyzwolić od lęku nie do zniesienia” [278]. Kiedy lęk i frustracja stawały 
się trudne do zniesienia, afektywność przesłaniała abiektalność względem 
całego procesu: „Siedzę na peronie w metrze i pomiędzy dwoma pociągami 
mam ochotę się wyrzygać. Muszę wreszcie wypluć na papier wymiociny, 
które mnie dławią” [96]. Umysł analityczny nie obronił Dmochowskiego 
przed emocjonalną karuzelą, którą zapewniły mu Beksiński i zainwestowane 
w jego promocję pieniądze.
Brutalny rynek sztuki, obok fascynacji i obsesji, wydaje się stanowić drugą 
domenę Zmagań. Dmochowski skrupulatnie opisuje, w którym momencie 
zainwestował własne oszczędności, zaciągnął pożyczkę, a nawet zastawił wła-
sne mieszkanie. Dmochowski nie bez kozery konkluduje również potrzebę 
i wymóg wypłacania łapówek [109] i dosłownego wkupywania się w łaski 
światka artystycznego: „będę go [dziennikarza] musiał kupić. Tak, jak cier-
pliwie będę musiał kupić obiadami i kolacjami całą tę swołocz dziennikar-
ską” [24]. Syzyfowa praca i dosłowne zmagania prowadzą marszanda nawet 
do depresji [32, 68]. Związek z Beksińskim wydawał się wpływać na życie 
prywatne i profesjonalne marszanda – relację obu panów oceni sama Anna 
Dmochowska: „To jest tak, jak w małżeństwie, trzeba, żeby raz jedno, raz 
drugie ustąpiło. […] To on jest geniuszem, nie ty i to nie on tobie, ale ty jemu 



powinieneś okazywać szacunek” [172]. Wzajemne przegadywanie się, pro-
wokowanie i dokuczanie, „wkładanie kija w szprychy” [410] faktycznie łatwe 
jest do wychwycenia w listach i na nagraniach archiwalnych – Dmochowski 
raz skonkluduje: „Jesteśmy jak stare małżeństwo, od dawna byśmy się już 
rozstali, ale… są dzieci. Rozumiem przez to obrazy” [530].
Portret Mistrza
Beksiński w 2018 roku bezspornie i niemal oficjalnie w środowisku inter-
netowych fanów okrzyknięty został „Mistrzem”, w latach osiemdziesiątych 
dla Dmochowskiego był on jednak „Geniuszem”: już w pierwszych zdaniach 
Adwokat diabła, czyli biografa (prze)pisanamarszand planuje „uczynić wystawę
godną geniusza” [10] i określa się mia-nem „propagatora geniusza” [80]. 
Wyjątkowość malarza jest osią, wokół której Dmochowski buduje całe 
imperium i podejmuje syzyfową „walkę o narzucenie Francuzom Beksa” [161] 
oraz zaprojektowanie i sprzedanie artysty z Sanoka „na równi z Picassem” 
[163]. Analizując trudności w promowaniu artysty w Paryżu, marszand 
zarysowuje i interpretuje nie tylko populistyczny rynek sztuki, ale też 
pluralistyczne społeczeństwo, które z uporem nie podziela fascynacji polskim 
malarzem. W ten sam sposób szkicuje również portret samego Beksińskiego, a 
właściwie dwa portrety rozpisane w dwóch rozdziałach. Rozdziały te, wraz z 
rozsianymi między wierszami historiami i problemami, rzeczywiście stanowią 
bardzo ciekawą i znaczącą próbę zinterpretowania nie tylko samej postaci 
Beksińskiego, ale znaczenia jego twórczości. Dmochowski jako „amator-
dyletant” [399] czasami psycho-analizuje artystę, dostrzega problemy, neurozy, 
fetysze, lęki, obsesje i para-noje; dokonuje podziału charakteru i świadomości 
Beksińskiego na realistę i neurotyka [397] tkwiących w nieustającym sporze – 
co wciąż wydaje się bardzo adekwatną analizą wyjaśniającą liczne nieścisłości i 
niezgodności w postępowaniu i wypowiedziach artysty. Poza psychiką artysty 
Dmochowski zajmuje się również somatycznością i tym, co przyziemne – 
opisuje pasję Beksińskiego do majsterkowania, rozpisuje jego poglądy polityczne, 
codzienne rytuały, pustelniczy tryb życia i zdanie na temat krytyków oraz 
odbiorców jego sztuki czy podejście do substancji psychoaktywnych.
Nie poprzestaje jedynie na kronikarskich opisach – jak na marszanda 
przystało, stara się znaleźć narzędzia i język opisu do dzieł wybranego 
przez siebie geniusza – często rozmawia z samym Beksińskim na temat 
techniki i sposobu powstawania obrazów – dopytuje, czym są „wizje”, co 
jest „podświadome”, a co „wstydliwe”; podnosi tematy seksualności, strachu, 
śmierci, bólu. Odpowiedzi Beksińskiego zawarte są w listach, jednakże 
nawet bez ich znajomości, z tonu wypowiedzi marszanda można wyczytać, 
że repliki nigdy nie są satysfakcjonujące i nie wyjaśniają zbyt wiele. Dlatego 
też Dmochowski w Zmaganiach… często powraca do pytań bez odpowiedzi, 
jakby uparcie twierdząc, że „w tym szaleństwie musi być jakaś metoda”. 
I sądząc po niektórych notatkach, szaleństwo metody należy przypisać 
również samemu marszandowi: nie dość, że sam doprowadza do wystawy 



Beksińskiego w Paryżu osobiście czuwając nad każdym jej aspektem, 
to dodatkowo wydaje film Hommage à Beksiński (nieudany z punktu widzenia 
Beksińskiego, niemniej dość solidny chwyt marketingowy) i promuje go 
na Festiwalu Filmowym w Cannes; rozmawia o artyście z Andrzejem Wajdą 
i innymi ludźmi ze świata sztuki.
Najcenniejsze w książce jest jednak coś jeszcze innego: intuicje i inter-
pretacje związane z warsztatem technicznym i zapleczem psychologicznym 
Beksińskiego. Marszand tworzy defnicję narracyjności malarstwa, kilkakrot-
nie dostrzega powtarzające się motywy, komentuje narzędzia, styl, konwen-
cje; rozpoznaje i interpretuje zdanie odbiorców oraz krytyków. „Gadatliwe 
malarstwo” [123] Beksińskiego do dzisiaj wytwarza trudności i zdziwienia 
interpretacyjne, a Dmochowski jako jeden z nielicznych faktycznie poku-
sił się zarówno o uporczywe dopytywanie samego autora, jak i zdobył się 
na własne wnioski. Niemniej, jak sam zauważa, przytaczając własną rozmowę 
z Beksińskim: „[n]igdy nie kłamię w swoich notatkach. Jedyne oszustwo, 
którego się dopuszczam, przyznaję, to to, że przedstawiam tylko jeden aspekt 
rzeczy: najbrudniejszy. Rzadko opisuję nasze miłe rozmowy, twoje poczucie 
humoru albo twoją wymowność” [536]. I wydaje się, że to właśnie ta spora 
strata i szkoda – nic jednak straconego – codzienny, dziarski i zabawny 
Beksiński zachował się na licznych nagraniach archiwalnych i w obszernej 
epistolografi. Z lektury Dmochowskiego jednak czytelnikowi bez znajomości 
pozostałych archiwaliów i kontekstów wyłoni się portret artysty nadąsanego, 
roszczeniowego i skrajnie niewdzięcznego – ale i genialnego, a geniuszowi 
ponoć wybacza się wszystko.
Duet neurotycznego artysty i upartego adwokata w Zmaganiach nie jest 
wyważony, należy jednoznacznie stwierdzić, że książka ta w trzech czwar-
tych jest raczej autobiografią Dmochowskiego niż portretem Beksińskiego. 
Czytelników poszukujących odpowiedzi na pytania i liczne mity wytworzone 
wokół artysty może zniechęcić ilość zapisów z życia prywatnego marszanda, 
które nieprzygotowanym odbiorcom mogą wydawać się rodzajem megalo-
manii. Jeśli natomiast wydanie z 2016 roku będzie pierwszym spotkaniem 
z historią zmagań – nieaktualność niektórych wątków polityczno -ekonomiczno-społecznych
związanych z Paryżem może wydać się wręcz nużąca. Książka 
Dmochowskiego to projekt nakierowany wsobnie – czytamy monolog (mocno 
nacechowanym autokreacją), a nie dialog. Zmagania… wydają się dokładnie 
skrojonym projektem tożsamościowym, w którym prawnik legitymizuje 
swoją podmiotowość marszanda – daje znać o swoim obyciu kulturalnym, 
o potrzebie spełnienia misji / pasji, o fascynacji sztuką i sylwetką Beksińskiego. 
Adwokat diabła, czyli biografia (prze)pisana

W tym momencie należałoby postawić pytanie o cel wznowienia książki bez 
wyraźnego jej skrócenia i zredagowania fragmentów mocno odbiegających 
od tytułowych Zmagań. Dmochowski we wstępie zastanawia się nad „roz-



grzebywaniem starych ran” oraz zadaje retoryczne pytanie, „czy młodych 
fanów Mistrza mogą one [»wątki osobiste, dotyczące tylko mnie samego«] 
zainteresować?” [5]. Podkreśla również afektywność i gatunek książki: 
„Te zwierzenia były pisane przeze mnie pod wpływem silnych emocji i cza-
sami przypominają wrzask obdzieranego ze skóry człowieka” [5] – między 
wierszami tego zdania można próbować wyczytać, że Dmochowski mianował 
się jedną z dramatycznych postaci na obrazach samego Mistrza… Nie mając 
jednoznacznej odpowiedzi na temat wznowienia, zasugerowałabym podejście 
do książki ze świadomością nieco zmienionego tytułu: nie czytania jej jako 
zmagania o Beksińskiego (bo tych jest kilkadziesiąt stron), ale jako zmagania 
z Beksińskim, środowiskiem krytycznym i społeczeństwem – wtedy faktycznie 
dostajemy pełen przekrój tych problemów i zagadnień. Stawiam na Zmagania 
„z” zamiast „o”, ponieważ konflikt z Beksińskim, zwłaszcza na tle umowy 
zawartej między stronami, jest kolejnym filarem książki. Dmochowski  
opisuje domniemaną chciwość i niesprawiedliwości Beksińskiego [273], 
przytacza kłótnie o umowę i pieniądze, zamieszcza w książce sam tekst 
umowy [543] oraz retroaktywnie dopisany list do Beksińskiego z 1994 roku. 
Jednak dwieście stron później marszand sam – nawet z pewną dozą samo-
zadowolenia – opisuje wyzysk, który stosuje na artyście: „wycyganiłem 
od Beksa 110 rysunków z lat 1965–1967. Jego żona utyskiwała: »Wszystko 
nam pan zabrał«. Na szczęście za późno się zorientowała” [419]. Etyczne 
problemy pojawiły się w głosach rodziny i znajomych Beksińskich, kiedy 
marszand pisał o trudnych próbach samobójczych Tomasza Beksińskiego 
i jego agresywnym stosunku do własnych rodziców [430].
W wątpliwość podawana jest również obiektywność opowieści marszanda, 
stąd w tytule niniejszego tekstu przedrostek (prze)pisania: „naszkicowałem 
ten portret Beksa, improwizując, od słowa do słowa, bez wyważania ich 
wzajemnych proporcji i stosunków, ot tak, jak mi się to pisało. Któregoś 
dnia trzeba będzie powrócić do tej notatki, tym razem mierząc dokładniej 
światła, wyrazistość rysów i ich cienie” – przypis do tego akapitu konkluduje: 
„Zrobione” [400]. Zmagania… nie są tylko drugim wydaniem, są mocno 
retroaktywne, a kiedy dołożona zostanie do tego „samocenzura” [270], szki-
cowane przez Dmochowskiego historie musimy przyjmować przynajmniej 
krytycznie. Zwłaszcza kiedy – zgodnie ze słowami samego autora – „dziś 
wszystko się uspokoiło, wyrównało, rany się zagoiły, a na dodatek jestem 
już starym człowiekiem” [5].

Całkiem możliwe, że w obliczu względności i skomplikowania niektórych 
osobistych aspektów życia artysty poruszanych przez Dmochowskiego pod 
publikę, w tonie książki często powraca bezpośredni zwrot do przyjaciela: 
„I tak to jest, przyjacielu. Tak to jest, jak mi się nie powiodło” [21]; „Jak widzisz, 
Przyjacielu, wszystko to zaczęło się w sposób zupełnie przypadkowy” [51]; 
„Nie kryję przed Tobą, Przyjacielu” [118]; „wierz mi, Przyjacielu” [131], gdzie można 



zastanowić się, czy jest to zwrot do czytelnika, czy do samego Beksińskiego. 
Czy familiarny ton miał oryginalnie – w 1996 roku, za życia Beksińskiego – 
być gestem odrobinę przepraszającym? To znaczy: jako marszand opisuję 
prawdziwe kulisy współpracy z malarzem-Beksińskim, ale jako przyjaciel 
komunikuję się ze Zdzisławem-zwykłym człowiekiem-mężem-ojcem? Aby 
zrozumieć oraz docenić intrygującą i emocjonalną więź pomiędzy marszandem 
a artystą, odbiorca powinien posłużyć się maksymą samego Dmochowskiego 
i wysłuchać też drugiej strony – listów, notatek i dzienników samego Beksińskiego.
Ocena postawy i książki Dmochowskiego rozmyła się przez lata w gąszczu 
kolejnych fal popularności artysty – tym bardziej po brawurowym reportażu 
Magdaleny Grzebałkowskiej wyciągającym na światło dzienne nieznane dotąd 
aspekty prywatnego życia rodziny Beksińskich. Paryski marszand dokonał 
pierwszej wiwisekcji artysty i jego najbliższych – ocena Beksińskich oparta 
jest na doświadczeniu, ale też na niebezpiecznych zabiegach amatorskiej 
psychoanalizy i kilku generalizacjach dającym podwaliny fantastyczności 
i mi(s)tyczności. W świetle wznowienia Zmagań… trudno określić, komu tak 
naprawdę książka ta ma służyć – Beksińskiemu, o którym pisze się coraz czę-
ściej, czy samemu Dmochowskiemu, o którym w Polsce mówi się coraz mniej.
W popnagonce ostatniej dekady, a zwłaszcza kilku ostatnich lat, odeszliśmy 
jednak od sedna sprawy – od mocy genialnych obrazów, teraz przerabianych 
na puzzle i kolorowanki, oraz od genialnego artysty, który teraz opisywany 
jest najczęściej z płytkiej perspektywy mitu i fantastycznej makabry przybie-
rającej coraz więcej znamion kiczu. Dmochowski, wznawiając Zmagania…, 
wydaje się proponować zrobienie kroku wstecz: powrót do początku i mate-
riałów źródłowych, do czytania Beksińskiego z pierwszej ręki, merytorycz-
nie, z poszanowaniem dostępnego archiwum – nie przez popkulturowe 
i konsumerskie okulary deformujące wyjątkową wartość artysty i jego sztuki.

Adwokat diabła, czyli biografia (prze)pisana
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Streszczenie
Tekst stanowi krytyczną analizę wznowienia książki Zmagania o Beksińskiego (2016) 
autorstwa Piotra Dmochowskiego – wieloletniego marszanda i przyjaciela 
artysty. Autorka poddaje analizie sposoby kreacji Beksińskiego jako artysty oraz
autokreacji Dmochowskiego jako marszanda. Zestawia gesty 
tożsamościotwórcze, narracje pamięciowe i strategie marketin-gowe w 
budowaniu dwóch, na pierwszy rzut oka, komplementarnych wizerunków.
Słowa kluczowe: Zdzisław Beksiński, Piotr Dmochowski, Zmagania o Beksińskiego, 
tożsamość
Summary
Devil’s Advocate or Biography (Re)Written: Piotr Dmochowski’s Zmagania o 
Beksińskiego

The aim of the essay is to analyze the newest reprint of Zmagania o 
Beksińskiego [Struggle for Beksiński] (2016) book written by Piotr 
Dmochowski – long-term art dealer and friend of Zdzisław Beksiński. Critically 
examines creation of Beksiński as an artist and Dmochowski as an art dealer against 
the criteria of self-awareness, identity, memory, remembrance, 
promotion and marketing – recreating two similar and yet diferent images.
Key words: Zdzisław Beksiński, Piotr Dmochowski, Zmagania o Beksińskiego, 
identity
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